
Józef Łobodowski
Źródło: Wiadomości Literackie nr 43, 27.10. 1935, s. 1.

Smutne porachunki 

W niedzielnym dodatku literacko-naukowym „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z dnia 

15 września b.r. ukazała się recenzja Stefana Napierskiego z „Rozmowy z Ojczyzną” Józefa 

Łobodowskiego  p.t.  „Rozmowa  o  Łobodowskim”.  Rozmowę  tę  prowadzą  dwie  fikcyjne 

postacie - Karol i Tadeusz, przy czym Karol zarzuca Łobodowskiemu anarchizm, neurastenię 

i  żąda od poety  „heroizmu” w obronie  kultury europejskiej.  Dialog poniższy  jest  nie  tyle 

obroną  zaatakowanego  autora,  ile  raczej  próbą  przedstawienia  jego  ewolucji  ideowej 

i obecnego stanowiska. 

PRZYJACIEL Uderzając ręką w wycinek: Czytałeś?

AUTOR Czytałem.

PRZYJACIEL I co?

AUTOR Ano cóż. Nie można krytykowi robić wyrzutu, że szczerze wyraził swoją opinię.

PRZYJACIEL Oczywiście. Subiektywnie ma rację. Jednak obiektywnie...  Czyżbyś się godził ze 

wszystkimi zarzutami Karola?

AUTOR To kłopotliwa rzecz. Trzeba mówić o sobie, odpierać zarzuty,  efektowne uproszczenia, 

wydobywać  na  światło  lęk,  któremu  podporządkowane  są  twarde  żądania,  poprosić  surowego 

sędziego o rachunek sumienia. (...) 

PRZYJACIEL I znów cię posądzą o histerię...

AUTOR  Ci  co  udają,  ze  są  z  jednej  bryły  wykuci.  Zawodowi  mistyfikatorzy.  Uwodziciele 

zredukowanych młodzieńców. Fabrykanci nieletnich więźniów politycznych. Żandarmi stojący na 

straży  partyjnej  prawomyślności.  Rewolucjoniści...  Jakże  podle  nadużywa  się  tego  słowa! 

Rewolucji prawdziwej, która nietylko krwawo kształtuje powierzchnię ziemi, ale i zbliża ludzkość 

do prawdy, nie rozpętają talmudyści uczeni w piśmie, kłopoczący się o to przedewszystkiem czy ten 

i ów nie wpadł w herezję, w „zbrodnicze odchylenie polityczne”.

PRZYJACIEL Przesada. Dostarcz argumentów, skoro oskarżasz tak ostro.

AUTOR Dostarczę.  Poczekaj  trochę.  Ja  dopiero  wychodzę  do walki.  Nie  wybiła  jeszcze  moja 



godzina. Niech im się zdaje, że „zziębłem o szarym świcie" i cierpię na katzenjammer. Przecierpię.

PRZYJACIEL To samo zapowiadał w jednym ze swych poematów Jasienin. Nie spełnił niestety. 

Uważaj, to niebezpieczna analogia.

AUTOR  Dobrze.  Nie  zaszachujesz  mnie  tym  przykładem.  Majakowskij  też  się  zastrzelił. 

Chwylowyj  tylko  na  chwilę  wyprzedził  samobójstwo  Skrypnyka.  A  Sosiura?  A  szaleństwo 

profesora  Kruszelnyckiego?  Czy  to  także  neurastenia  pijanych  anarchistów?  Źle  się  dzieje 

w królestwie duńskim, mój ty trzeźwy królewiczu!

PRZYJACIEL Daleko odbiegliśmy od tematu. Mieliśmy mówić o recenzji twojej książki.

AUTOR Jestem konsekwentny. Uzasadniam swój pesymizm.

PRZYJACIEL Usprawiedliwiasz się.

AUTOR Znów uproszczenie. Nie mam nic do usprawiedliwiania. Nie czuję się oskarżonym. To ja 

zaczynam oskarżać.

PRZYJACIEL Gdzie twój trybunał, prokuratorze! Jesteś sam, samotny...

Nie jest samotny, z kim słuszność.

PRZYJACIEL Gorzka  to  słuszność  i  desperacka.  Zważ  swoje  słowa.  Dziś  podyktowało  ci  je 

rozgoryczenie. Jutro, zmienione w pociski, przeciwko komu się obrócą?

AUTOR Nie terroryzuj mojej szczerości. Znam te metody, ale już się ich nie przestraszę. Z kim 

mam  pójść  w  jednym  szeregu  do  walki?  Co  czynić?  Wieszać  transparenty  na  słupach 

telegraficznych ku uciesze ulicznej gawiedzi? Wędrować po wsiach,  namawiając chłopów, żeby 

wybierali delegatów na kongres antywojenny w Amsterdamie? Odbijać ulotki o treści tak doskonale 

szablonowej i wyświechtanej, że ją każdy woźny sądowy wyrecytuje znudzony na pamięć? Gnić w 

więzieniu, podczas gdy komisarz sowiecki pije na bankiecie na cześć króla brytyjskiego? Zbytek 

optymizmu, towarzysze!

PRZYJACIEL Raz jeszcze: wracajmy do tematu!

AUTOR  Nie  lękam  się  słowa  -  anarchia.  Sporo  wyszło  na  świecie  wysiłkiem  ludzi,  których 

piętnowano  tą  nazwą,  brzmiąca  dziś  jak  obelga.  Brak  dyscypliny  to  niekoniecznie  dążenie  do 

zrzucenia  z  siebie  wszelkiej  odpowiedzialności.  Bywa  tak,  że  wszystkie  aktualne  dyscypliny 

jednakowo staja się wstrętne i potrzebna jest odrobina odwagi, żeby się przyznać do tej katastrofy.

PRZYJACIEL Więc jednak katastrofa...

AUTOR Katastrofa  jest  niekiedy wyzwoleniem.  Zarzuca  mi  Karol,  że  nie  widząc  wyjścia  dla 

samego siebie, na zagładę skazuję cywilizację. Jestem skłonny uderzyć w pokorę i zapytać, gdzie 

mój  mentor  widzi  zbawienie?  Jeśli  znalazł  formułę zaklęcia,  niechże się  podzieli  ze  znękanym 

światem.  Ale  nasz  mędrzec  tylko  udaje,  że  wie.  Przeto  nie  ma  prawa dyskwalifikować  moich 



„pijackich majaczeń". Nie żałujcie mi, klerkowie, kieliszeczka wódki. Nie sądźcie, że bez reszty 

zamieszczę się w knajpie. To za niska cena jak na mnie. Nie przeliczcie się, taksatorzy!

PRZYJACIEL Unosisz się, zatem nie masz słuszności.

AUTOR Łatwo  wykazać  się  wobec  ludzi  spokojem  i  równowagą.  Pisać  wiersze  o  doskonale 

optymistycznej  poincie,  które  entuzjazmem  napełniają  gromadę  żydowskich  podlotków, 

demaskować innych poetów, licytować się w ortodoksyjności. Wtedy byłbym „mądrym marksistą” i 

wezwania  Karola  do  obrony  cywilizacji  zachodniej  nazwałbym  „zamaskowanym 

interwencjonizmem antysowieckim”. Jakże naiwni są nasi klerkowie!

PRZYJACIEL Nie atakuj zbyt ostro Karola. W tej rozmowie o tobie ostatnie słowo należało do 

oponenta. Było przyznaniem się i do własnej bezsilności.

AUTOR Wiem o tem. Już mówiłem, że natarczywość jego żądań jest grubo watowana niemość 

ukrytym  lękiem.  Za  surowym  połyskiem  sędziowskich  szkieł  kryją  się  przestraszone  oczy 

bezradnego człowieka. Staje na palce, wkłada zbroję heroizmu, ale spod pancerza wiszą żałosne 

poły  dobrze  skrojonej  marynarki.  Miejmy  nadzieję,  że  w  kieszonce  tej  marynarki  tkwi 

uperfumowana chusteczka,  a  nie  piersi  wydętej  wzniosłością  zasobny portfel.  Na tym przecież 

polega zasadnicza różnica między klerkiem a ...anarchizującym apaszem-inteligentem. Widowisko 

dość żałosne, choć nie trudno je zrozumieć i współczuć.

PRZYJACIEL Współczuć... z kim...

AUTOR Właśnie  z  Karolem.  Z  tym całym światem ginącym,  który gwałtownie  pragnie  żyć  i 

postawiony  pod  ścianą,  jeszcze  mówi  wzniosłe  słowa  o  ratowaniu  cywilizacji.  Ale  ich  ręce, 

przyzwyczajone do pióra, nie sięgną do gardła wroga.

PRZYJACIEL A ty?...

AUTOR Ja  jeszcze  nie  zdążyłem czynem usprawiedliwić  swego  istnienia  i  swojej  twórczości. 

Gotów jestem przekreślić ostatnie lata wewnętrznej szarpaniny i hardości na zewnątrz. Stać mię na 

tę rozrzutność. Nie jeden klerk byłby na mojem miejscu oszczędniejszy i żył z tego kapitału do 

późnej starości.

PRZYJACIEL Nie atakuj osób. Zwalczaj argumenty.

AUTOR Karol  spostrzega  u  mnie  „dążenie  do  zatraty",  „w pustkę",  „w nicość"  -  Szczudłami 

literackimi, rekwizytami z papier-maché nazywa rózgi liktorskie. Nie odczuł ich ciosów na sobie, 

ukryty za wysokim murem willi, pod której bramą przechadza się policjant. Z jakiejże to wysokości 

trafiają mnie gromy?

PRZYJACIEL A jednak te gromy rozległy się dość szeroko. I wielu ucieszyły.

AUTOR O tak... Przyjaciół nigdy mi nie brakło. Opinja publiczna zawsze znajdowała czas, aby 



zająć się moją skromną osobą. Kiedy wydawałem książki i pisma „o treści wywrotowej”, poszła po 

Lublinie  plotka,  że  za  pieniądze  Kompartji  „zatruwam ducha narodu”.  Dziś,  gdy ujrzano moje 

nazwisko na szpaltach zasobnych w gotówkę czasopism, znów wszystkie gamratki jazgoczą, żem 

się  dał  przekupić  i  dlatego  zatrąbiłem na  odwrót.  Te  same grzebieniuchy,  które  parę  lat  temu 

kwiczały  z  uciechy,  widząc  moje  połatane  portki,  teraz  martwią  się  po  nocach:  „skądże  to 

Łobodowski  ma  forsę".  Dla  nich  pieniądze  są  wszystkiem.  Nie  wiedzą,  żem wtedy,  gdy mnie 

ścigano, sądzono i osaczano, gdy byle pętak pluł mi pod nogi, gdy srogą zimą marzłem w letnim 

palcie, gdym w więzieniu wojskowym pisał wiersze na ścianie - byłem szczęśliwszy niż dziś.

PRZYJACIEL Jakże to udowodnisz?

AUTOR Urągają mi z chwilą gdy przyszła stosunkowa pomyślność zewnętrzna. Cóż z tego, gdy 

zabrakło pomyślności ideologicznej! Nasi rewolucjoniści są szczęśliwi w tym względzie. Nie mają 

wątpliwości. I skądże. Partja za nich myśli, wszelkie niejasności rozwikła. „Cirkular... sidi.. nam 

dumat' nielzia koli duma jut wożdi” - Ale dla mnie najwyższą instancją jest moje własne sumienie.

PRZYJACIEL Nie bądź jednostronny. Ty sam nie jesteś bez winy.

AUTOR Iść z nimi - to znaczy co dzień zadawać gwałt sumieniu. Zakrywać oczy na wszystko 

czego się widzieć nie poleca. Poddać się terrorowi moralnemu. Wstrzymywać się z wygłoszeniem 

własnego zdania, póki nie przyjdzie urzędnik i nie uzgodni poglądów w myśl bezimiennego nakazu. 

Żyć w straszliwym przeświadczeniu, że wszelka krytyka, wszelka próba opozycji ideowej będzie 

potraktowana jako zamaskowana kontrrewolucja. Mam dość tej zabawy. Spójrz na wczorajszych 

żołnierzy wolności, dzisiejszych niewolników frazesu - ich głowy zaczynają dojrzewać do gilotyny.

PRZYJACIEL Miałeś odpowiedzieć na zarzuty Karola. Poniosło cię. Buchnęła twoja nienawiść do 

sprawy, którą zdradziłeś.

AUTOR  Nie  jest  zdradą  ani  dezercją  zrzucenie  munduru,  w  którym  duszno.  Nie  jest  zdradą 

wypowiedzenie posłuszeństwa uzurpatorom idei. Nie zdradzam haseł wolności. Opuszczam ludzi, 

którzy zdegradowali socjalizm.

PRZYJACIEL Wiesz jak cię nazwą...

AUTOR Wiem. Ale powiedz,  któż  to  mnie będzie sądził.  I  w imię  jakich wartości?  Pokaż mi 

filozofów  prowadzących  dalej  myśl  socjalistyczną,  wymień  mi  uczonych,  poetów,  bohaterów, 

którzy podpiszą na mnie wyrok. A jeśli podpiszą, gdzież gwarancje, że ich ręką nie kieruje urzędnik 

terroryzujący odwagę sumienia i niezależność przekonania?

PRZYJACIEL Powtarzasz się beznadziejnie. Stare to zarzuty i wyświechtane.

AUTOR Starsze są przyczyny tych zarzutów. Starszy jest fałsz, który stał  się codzienną bronią 

socjalizmu. Nie można kłamać bezkarnie zbyt długo, licząc na naiwność słuchaczy.

PRZYJACIEL Ten dekalog jest codziennie łamany w twojej ojczyźnie.



AUTOR W mojej ojczyźnie nie brak ludzi, którzy zbrodnię nazywają po imieniu...

PRZYJACIEL Uważasz, że wystarczy ta zabawa w piękne słówka?

AUTOR Uważam, że to zabawa szlachetniejsza niż prestidigitatorstwo ludzi, których spryt wysila 

się  na  udowadnianie  słuszności  tego,  co  się  wczoraj  potępiało.  Uważam,  że  rewolucja  -  to 

przedewszystkiem  przywrócenie  godności  każdej  jednostce!  A nie  sądzę,  aby  godność  ludzka 

święciła tryumfy tam gdzie tylu najwartościowszych musiała jej szukać w samobójstwie.

PRZYJACIEL Majakowskij zastrzelił się z miłości...

AUTOR Oczywiście.  Wszędzie  erotyzm.  Naprzykład,  przyczyną  upadku  towarzysza  Janukidze 

stały się nóżki baletnie. To wzruszające, taka dziwkologia wśród marksistów.

PRZYJACIEL Skończmy tę rozmowę zbyt wiele już powiedziałeś.

AUTOR Dostatecznie, aby mnie odsądzono od czci i wiary. To jest właśnie terror, który uprawiacie. 

Napisać, czy powiedzieć, że Sowiety, wstępując do Ligi Narodów, zlizały własne plwociny, których 

przedtem nie szczędziły genewskiej instytucji, skrytykować działalność Kominternu, nie wykazać 

entuzjazmu dla masakry po śmierci Kirowa, słowem, kierować się w ocenie zjawisk sumieniem a 

nie partyjnym nakazem - to w języku oficjalnym nazywa się kontrrewolucją. Więc teraz może czas 

na odwrócenie pewnych pojęć i rewizję szablonów. Dla mnie kontrrewolucjonistami odsuwającymi 

o  dziesiątki  lat  zwycięstwo socjalizmu są  właśnie  tępi  marksiści  i  to  wszystko co  dzisiaj  nosi 

stempel oficjalnej rewolucji.

PRZYJACIEL I dlatego, że widzisz w socjalizmie szereg ciemnych plam, chwilowych zapewne, 

przechodzisz do szeregów faszyzmu...

AUTOR Wiedziałem, że nie oszczędzisz mi tego zarzutu. Podzieliliście świat na dwa obozy i nie 

dopuszczacie myśli, że coś jeszcze istnieje poza ich granicami. Pocieszajcie się jak długo będziecie 

mogli. Kto wie, czy wiele macie czasu.

PRZYJACIEL Grozisz...

AUTOR Nie, mój kochany. Tylko mam niezłomną wiarę w ostateczne zwycięstwo sprawiedliwości 

i prawdy. Wierzę, że wichry dziejowe zmiotą naszą nędzę i tchórzostwo, że nareszcie zasłużymy na 

miano  wolnych  ludzi.  Potoczy  się  światem  lawina  obrazoburstwa.  Rozbijemy  posągi  bożków 

wszystkich dogmatów i wyznań. To będzie rewolucja godna ofiary naszych ramion i serc.


