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{Fragroenit lista Andreeja Bobkowskicgoh

Literatura polska obfituje w pisarzy, ktorych talent eksplodowat na emi-
gracji. By moi¢ nic caly prawds jest zdanie profesora Pigonia, 2¢ nieszezes-
ciem naszej histordi bylo. id do wrogow sirzelalismy z brylantdw - nicktdrzy
z najbardzicj utalentowanych mindyeh ludzi wozesniej wyjechali 1 nie wazy-
scy uczesiniczyli w dzialaniach wojennych. Dzisiaj - réwno 20 lal po pierw-
szych wolnych wyborach - mamy juz prawo skonstatowad, ze edecydowana
wiekszodé pisarzy w kraju .fle obecnych” albo weale nieobecnych, jesli nie
ciatem, to duchem powndcilza na ojczyzny tono. I ze ci ludzie, cagsto mogacy
lam” powiedzied wigce) nik.luta” dawato sie pomysled,jakos ukszrahowali
naszy dwiadomods,

Porwdinyy sobie na eksperyment. Wymiemy tych pisarzy i publicystow
emigracyjnych, kiérych my$l wydala dzicla najwybitniejsze, oczami ktdrych
patrzymy i oceniamy wspdtczesny swial. Tych. laorzy powiedziel to, co po-
winna zostad powiedziane, ludzi, kidrzy gdyby nie istnieli, winni zostad wy-
mytleni. Kogai wyliczymy? Oczywitcie Giedmycia razem z Mieroszewskim.
Gombrowicza i Mitosza, Herlinga- Grudzinskiego 2 Catem-Mackiewiczem,
Wicrayriskiego 1 Lechonia, Vincenza ze Stempowskim. Kiedy wymienimy
Andrzeja Bobkowskiego? Czy juz w tym momencie? A moZe wczesniej
pamtigd albo predylekeja wywola charakterysiyczng poslac Jozefa Czap
skicgo. moze Kota-jelenskiego, Mariana Pankowskicgo cxy nawet Jerzego
Pictrkicwicza? Czy za plecami ich wszystkich moiecmy wreszcie postawic
Bobkowskicgo? A gdyby postawic go przed nickidrymi z nich? Ba,a gdyby
postawié go preed wszysikimi? Czy znajdzie sig wawezas dawny krytyk, kidry
niz obroci sig w grobie, i jakis 2ywy, ktéry nie obrdci sig na pigcie, a wreszcie,
czy znajdzic sig dowcipny czytelnik, ktéry nie zapyla, czy to nic jukis nowy
przewrdi kopernikanski?

Warto$¢ dzieta kaidego z wymienicaych na rym polega, ze choé byli 1o
Polacy {dziwni Polacy, bo znajdzie si¢ tam i Litwin, i Zyd, 1 homoscksuali-
sta, a prawie kazdy byl na bakicr  Kosciotem i najchetnicj omijal majone
w Swigta narodowe kapliczki), 10 jednoczesnie wszyscy byh Europejczykami.
co znaczy tyle, ze méwili rzeczy zrozumiale nie tylka tutaj, ale - counas rzad-
kie - zarazem zrozumiale lam. Warto sig zastanowié, dlaczego umicszczenie
nazwiska Bobkowskisgo (bgdgcego prywatnic kimé byc moZe gorszym nid
oni wszyscy — cyklista!] przed ich nazwiskami wydaje si¢ réwnie niestosow-
ne.jak zgloszenie watpliwoici przez autora cienkicgo tomiku poetyckiego na
uroczystym zebraniu Zwiazku Literatow?

Moze Bobkowski umarl za wezesnie {juz w roku 1961), a mode umart za
daleko {ai w Gwatemali) - kiedy wiec w kraju rozpoczynata sig dyskusja
o oroli emigracji®, byt jui wlaiciwie kims z jakiegos .kiedyi™ i dziwnego
-gdzies? Ale przeciez Bobkowski nic umarl ;bezpotomnic” — Szkice pidr.
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kiemn, dziennik pisany w Paryiu w latach 1940-194.L, ukazal sig w paryskim
Instytucie Literackim w 1957 r..w londyfiskim wydawnictwie Konira w 1984,
w krakowskim X w 1987, w warszawskim Pomoscie w 1988, a wresicie w
1995 r. opublikowato po Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytulu Li-
terackiego w Paryzu. T choé pisano o Szkicach w superlatywach, to prrecied
ich aulor da dzié pozosiaje ubogim krewnym Gombrowicza czy Herlinga-
Grudzinskiego. Dlaczego?

Bvw¢ mode réwniez dlatego, i po wojnic pisal o Polsce marginalnic,a myslat
o ni¢f preewaznie zle - chod nie ma watpliwodcei, e mydlal wicle (o cym
wicmy 7 abfitej korespondencji), a w kadcu to tylko powinno sig liczyc, Ryc
moiz jednak najwaznicjsze jest co innego — Gambrowicz tez Zlc o Polsce
my#lal (1 chetnie mowil). ale za to nicprzerwanie. {iustaw Herling-Grudzirisks
w Neapolu, a Czestaw Milosz w Berkeley kluli Pelske ostrymi pidrami, ale
im bardzicj jg ktuli, tym bardziej przyznawali sie do tega, 2e chod to mitodd
trudna. to jednak milos¢. Herbert Polsce nic wybaczyl, ale si¢ 2 nig w koficy
pogodzil. A Bobkawski?

Bobkowski przefyl caly wojne w Paryzu. chodrac da teatru, polujac na
rzadkie ksigzki w antykwariatach i objezdiajge na rowerze stare zamki
w poludniowej Francii, po czym - kiedy sig w Eurvpie Juspokoile” - za-
miast rozedrzed publicznie szaty i na obczyZnic pracowaé dla Polski, zwingl
manatki, z nikim si¢ nie pozegnat i pojechal w dwial. W Szkicach pidriiem
znajdziemy zapis wiclce dla Bobkowskiego charakterysiyczny - gdy bylo juz
jasne, ze Francja padnie do nog Hillerowi, pisarz pewnego wieczara podczas
spaceru po Ogrodzic Luksemburskim, kiedy dozorca ponaglal ga do wyj-
$cia, powiedziat do xony: Chod% zamykajg Frandge. Bobknwski w roku 1948
zamkngl Polskg za grubymi drzwiami, a kluczvk - prawdopndobnie gdzies
na Atlantyku, palac papiernsa — wrzocit do oceanu, No wige maze dlatego?
Moze dlatego.

wydaje si¢, ze stracimy z oczu c2e48 istolne] prawdy, jesli de leklury wrno-
wianych ostatnio opowiadan [ po raz pierwszy wszystkich w jednym tomie)
przystapimy bez znajomodci napisanych prawie dwadziescia lal wezedme)
Szkedw pidrkiem. Wydanc wiadnie vpowiadania sg niczym 20 lat pdiniej
Dumasa ajca; nie Iytko zawigzania, alc tet najistotniejszych zwrotdw akcji
szukac trzeba w dziele wezedniejszym — c2ytajac Puske réwmowngl powin-
ni$my pamictac, ze w Szkicach, 11ylko 1am. zapisana jesi geneza wszysikich
vpodobart i aniypatii Bobkowskicgo. Warto c2ytad te dwie ksiazki razem,
bowiem whrew pozorom opubhkowane lerar apowiadania 10 po Irnszc
spowicd? Bobkowskiego, proba odpowiedzi samemu zabie, czy pustka po
ulrsconej milodci da si¢ czymkolwick zapelnic. Nie 1ylke dyskretnie dopo-
wiadaja one sens zastanawiajgce} decyzji o opusrczeniy Europy i wyjezdzic
na konicc $wiate, 53 przede wszystkim przed$micrinym wyznaniem choroby,
jakiey nabawil sig w Paryzu — obsesji wiernoéci- Wiernobci czemu? Wiernoéci
Europie, ktére] jut nie ma, a lakze wicrnosci Polsce, ktorej nigdy nie bylo
i - iak pisarz prorckowal - za jego zycia nic bedzie, A takde donie, kedrej
obiecal wiernoéé, mimo e nigdy nic omicszkal odnotowaé wratenia, jakie
robity na nim piekne kobiety - a wige wiernosci przede wezystkim Zyciu.

Bobkowski wierzyl, 2c wiernym mozaa byé wiedy tylke, gdy jest sig wol-
nym, a jedno bez drugicgn istnieé nie moze. Jednak przypuscmy, #¢ Giedroye
pojechatby do Ekwadoru i zajatby sie eksportemn banandw., Herling-Ciru-
dzifski zamiast pisaé nocami dziennik komponowatby opery, a Lebenstein
nie wezylly swymi dziclami Polakdw {dla ktdrych arbitrami clegantiare byli
Cyrankiewicz i Sokorski), z¢ malerstwa nie skonczylo si¢ na Gicrymskim
- e2y4 nie bylibyémy wtedy ubo?si2 Pewnie bylibySmy, o ile bysmy w agile
byli. Ale dlaczego wiernost Polsce musi bye c2ymé cenniejszym nig wicrnodc
wlasncj #onic, dlaczego wiernodd jedne mu cieniowi ma sig liczyc bardzicj nid
innemu? Bobkowski moglby powiedzied: . Kiedy jest wojna, trzeba walczyc,

11




trzeba nawet czasem dad sie zabié. Ale wiadciwie dlaczego irzeba?”™ A czy nie
jest racig kazdei wiclkicy literatury stawiaé pytania. na kidre nie znajdujerny
adpowiedzi - czy Bobkowski nie dorzucit pytafh nowych, Jeszeze trudnigj-
szych, do tych, kiore pozostawil po sobie Conrad?

EKim byl ten Pofak i Europejezyk,ale przede wszystkim ctlowiek? Bobkow-
ski uradzil sie w Ausirii (jego ojciec, w przedwujennei Folsce wojskowy, byl
profesorem w Akademii Terezjafiskie)). ale wychowat sig w Krakowie, gdzie
ukoriczy! gimnazjum | przes 3 laa studiowal w Wyiszej Szkole Handlowej.
Tuz przed wojnq po raz picrwszy wyjechal do Francji. Czy jednak wyjechat?
Moke pawracil? Jak wielu Polakow — chociaz w sposdb niepordwnanie gleb-
sty - byt Bobkowski frankohlem, Francja uosabiala dla niega 10 wszystko,
co Furopa dala swiatu wartasciowego. Jeszcze w Polsce bicgle opanowat
francuski i pisarzami, ktérych najbardziej kochat, zawsze pozostali dlan
Balac i Flauberl. Francia to dla Bobkowskizgo niesmiericlny wrorzec —tam
byla miara wszystkiego: jak Polska byta ojczyzng ciala, ojczyzng ducha byta
Douce France.

Ale czy mogla pozostaé nig po wajnie? Uzy jakis szalaniski paradnks nie
kazal znalcié sie Bobkowskiemu w czasic wojny wiasnie w Paryzui £ bliska,
z bardzo bliska, ogladad kolaboracje Francji, lrancusky malo$c, calg tg
degrengalade, kidrej przynajmnic dwa przyklady znajdujemy na kagde|
stronic Szkicéw. Wedmy na chybil trafit fragment ze strony 347 - w bistro,
jakich w Pary#u tysiqce, roemawiajg obywalcle, kiorych we Francji miliony:
Celowick jest patriofg, chicialby walczyé, ale mie ma jak. Musi siedziec spo
kojnie | patrzel. | wtedy jakas okoliczna fille mieszkajgea pewnic niedaleko
i rozgrzewajgea sig pomigdzy jedng i druga tournee przed swoim hotelem
{...) zaczgla méwid — glasno i jakos pleszczotliwie, jak do dzieci: - \Co mging
zrobic? Kazdy mede cof zrobid. la mam syfilis i czgstuje ram Niemcow, Kozdy
wyjetdin T Poryia 2 pamtigtkg (...) Wezoraf zrobifam juf sesmastega. Uy
mozna sobic wyubrazi¢ okrutniejszq torturg nit dzied po dniu oglgdal, jak
rozsypuje sig krélestwo ducha?

Na poczgthu dziennika Babkowski zanotuje: Nie wierzyfem. Wychowalern
sig ma micie Framcji, A teraz co? Walf sig - i 1o wali nig jakby pe cichu, peka jak
fastryga. Gdy Francja prosi o pokoj, a wladze nakazujg wszystkim meczy-
znom apuszczenie Pary#a — Bobkowski kupuje rower i poczgikowe 2 dwoma
jak on pracujacymi we francuskiej fabryce polskimi robotnikami wyrusza na
Poludnie. Przedzieraja sig w kolumnach zdezorientuwanego wojska, kudre,
cho¢ przegrywa wojng boz walki, weale nie traci animuszu, Czefo kofirmny
siedzi na skraju lasku, rozstawiong stoly | krzesta (wielli to ze sobg) i kola-
cja odchodzi najspokojniej w wieeic. Garden party. £ muzykg. Patefon gra,
rubisowe bulelki wina na stolach | wesofo {..} JakZe waczef praedstawia sig
narod w czasie pokoju | w czasic wojny, Wajna jest dla narodu jak raucente
monely na marenirowa plytke: | choé nienawidze wojny, to wydaje mi sig, 2e
Iriecdno o lepszy probierz. Przypominam sobie, co mydatem o Francji z dawrych
lal. Dzis zrozumialem jedno, cechy, kidre sg czarujgee w czasie pokoju, kidre
ceni sig wysoko = te cechy francuskie sq zgubne w tef epoce. W czasie pokoju
zapomnieli o wajnie, w czasie wojny nie potrafili zapomnied o pokojie. Na jed-
nym 2z biwakow z rozmdw z Zofmerzami wywrinskowalem, Ze ta cala wajna
byla spacerem Niemedw po Francii, Ten oddziol tu nie byt nigdy w walce. ta
widok fednego samochadu pancernege (preez lornetkg) — wiali. Wiedy to sig
zaczyna, galup mydli, kedrych nie mona juz zaireymad, gdy raz zobaczy sig
kachang kobiete w syluacii, kiorg okresli¢ by moéna jako _nie pozoslawiajgcy
walpliwosci”

Trzeba gyt - przeinil sie pickny sen, co bylo, nic bgdziz. Bobkowski prze-
micrra rowerem Francje i odkr ywa nowy swiat — w sobie. Ledarlem na kierow-
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nicy i bralem ostre wirate, pokladajge sig calym rowerem. Bylo cod upajajgcege
w Igf jedzie, W pewnejf chwili najwyrafniej poczitem, 2e wszystko przestalo
muie obchodzié, Teraz, kiedy o piszg. czuje. #e peklo cod we mnie. MoZe nasig-
pilo zerwanje z przeszloscig, Nareszoie, Jestern woly w fym zamieszanin. Moze
nawet zerwalern z samynt sobg. Wipaniale. Rozpiera mnie. Zal? Za czym, do
dinbia? Za tamtym Zyciem? To byl koszmar, bezustanne duszenie sig. Koszmar
latgimmnazjalnych, koszmor tege 2ycia, do kidrego przykrawalem sig, me mogge
sig nigdy spotkad z samym sobg. Rozmawialern 2 sobg paprzer innych. 1 o
poprzez kogo! Poprrez ca? {..) Na dnic doliny jakié drogowskaz mowif o wsi
o 1500 metrdw stgd T dopiskiem: Kodciol z XIf wieku i most rzymski”. Bez
namystu skrecitem, Trzeba zwiedzid, Podobne momenty swaislej transgresji,
kiedy cztowiek rozpeka sie na dwdch obeyeh sobie ludzi, s3 zwykle niedo-
strzegalne. By¢ moze tutaj taki moment zosiat utrwalony in slatu nascendi.
(diad Bobkowski bedzie wyzwalal sig z kolejnych mildw, pozoslajgc moze
w XX wieku jedynym czlowiekiem naprawdg wolnym.

~Zwiedza” Bobkowski Francig z Tadziem, kontromujgc jego spojrzenie
z wlasnym, coraz mniej zamglonym, bo pod poziotg lakicru i farby dostrzega
na wyciggniecie reki prawdziwe zycie - tam, gdzie nikt gu nie spukal Tworzy
tandem rownie zgrany, jak kiedys Kubus Fatalista 1 jego Pan, To la sama Fran-
cja.jedynie zamiast kani- rowery; Pan raz jeszeze probuje praywolad dawng
miloié: Tadzin - zaczglem - musisz jednak wzigd pod uwage, z¢... Mowilem
mode godzing, mode wigeej. Karol Wielki, Dziewica Orleariska {czylal o nigf),
Fudwik XV, Descartes, Rewolucia, Napoleon, XIX wiek - ten wick, ¢ kidrym
mezna by méwié priez dwadziescia wickdw, tak byl wielki i pledny, Wielka
Wojns,.. Kubus jesi jednak bezlitosny: W korice Tadzie preerwal: ,Dobrze,
ale ty ciggfe méwisz .bylo  Eli". Napoleon, Dziewica Orleariska, Co mnie
te abchadzi? Ia wiens to, co jest: Kurwa, kil kochany, a nie zadme dziewica?
Byé moic laki, 2c prosty towarzysz, warszawski szoferak, powiedzial to, czego
Bobkowski wzdragal sig jeszeze domysled do koica, a wige to, co bylo az tak
uchwytne, lak w gruncie rzeczy proste, dzialalo trzegwigco i przyspisszalo
rewolucje. Bobkowski powoli wstgpowal na lad - jedyny trwaly i nienaru-
szalny. Wszystko innc chwialo sig i rozpadato na jego oczach.

Dojezdzajg do Carcassonne, Wona? Ty wiedzg o nigj jedynie z opowiadan
preyiezdnych. Stovice, wsparmiole i soczyste, jedwabiste wieczory i noce, jak sieric
czarnego kota, Od samege rama woda, retleniwiettie prrecigeanych plywaniem
czlonkdw. Bezgranicznie dobrze, Dogonitern tu dawny Francje. 1 teraz wypije
jig walrio, wolnnitko, jak kieliszek dobrego wing. A potem? Méj Boze. . Jurra’,
wpotem”, w przyszloscl” (o s slowa z tamitef epoki. Preepadia, zgingla i niech
iaj historia lekkg bedzie. Gdyby tych sldw nie poirdfile Sig odrzueid, fo Jteraz”
straciloby caly sens, cafy wrok, Chog 2¢ tylke Lteraz”. Od picrwszego dnia
tutaj poczulem najdokiadniel, Ze los pozwolil mi wyciggnacd jukgs olbrzymig
wygrang i 22 {rzeba cenid kaidg minate. Magazynuie je. Pelre, okrggle, pach-
Hgce miguty § godziny

Migdey tymi slowami, zapisanymi w sierpniu 1940 roku, 2 Bubkowskim.
kidry nicspeina rok wezeinier myslami byl w Warszawic, wicrzac, ic przysly-
picnie Francji do wujny bedzie kiedy$ wspomnieniem slodkim jak zapach
dziecifisiwz, letato teraz dwadziescia wiekdw™, Siedzialern na rozgrzammm
kamieniu, patrzyien w niebo plaskany gorgcym wiatrem, @ po brodzie ciekd i
purpurowy sok zerwanyeh 2 krzaka winogron. Zrown nic e mysialens - jad-
lem winggrona. Czutem Epika, jak intensywnodd Zycia wzmogla sig we mimie do
ostateczneécd. Czulem swojg mitodeid, preeiytem ja w tych kitku chwilach tak.,
Ze krew powinna byla mi irysngé e wezystkich por § pomieszad siy z sakiem
winogron, Zlapalem Zycie, na momenl, ale wyraZnie. To bylo wspaniale

Nowg mys| wywoluje spotkany w Nicei murzyniski oddziat z Madagaska-
ru, ktory przyjechal na wojng ¢ Niemcami, w ostatniej chwili ,odwaolang™

Szczestiwcy! Za troy tygodrie bedg na Madagaskarze. Chetnie pojechalbym
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2 sami_ JaF po dwudzisstu szeiciu latach, w tak miodym wieku Europa wytdz
cztowigkowi bokiem i pardiem. Kolebka kutrury.. Zal mi, e nie zdgiylem ju?
wyjechad. Moze dycie z poczqtku doby trudne, ale byloby Tyciem z jakims
planem. A nie taka zabawq 7 losem w ciuciubabke, Zyciem systermem wegorza,
przeflizgiwaniem sig o jeden dzied dalej. T zamiast chodzic po ziemi. to chodzi
sig po galarecie 1e fwinskich néick i ciglecych glaw. Bobkowski dopiera za
osiem lal wyjedzle do Gwatemali, ale juz 26 lipca 1942 napisze: Zaczyran:
zhieraé piemigdze ng wyjazd - Europy. Beznadzieiny Klaj. Od tej zlej milosci
trzeba uciec - a ucies ad niej] mokna tylko na koniec $wiata, Ucicknie. Czy
jednak naprawde?

Z kaidcj linijki dziennika wyziera przecies milods, zawiedziona, ale potgi-
na — czy Bobkowski naprawde wierzyl, 2e jemu sie uda. e gdzies sig przed
ma ukryje, czy nic bylo tak. #& uciekajac wiedziat, ze nie ucieknie? Paryz
i francuska mysl mage w sobie cos 2 szampana, brzockwia, burgunda, sardynek,
serdw. Soczysite, podmitcaigee, latwostrawnte, pikantne, pelne smaku, Iekkie.
[ Byciowe. Nie lubig nodiudser | nadryili. Tym zawsze proyciggng - chochy
mialo sig ich dosyc z wiely innych waglpddw, a nawet pogardralo jako tudZmi.,
Moze ich postepowanie w iej wojrtie jest tylko ludziie, tyciowe | prakeyezne?
Praktyczne na pewno. Najlepszy dowdd, e idg leraz spokopnie z teatri i Ze
ntoge myslec o tych reeczach, Sg bez honoru? To feraz. By mode w kodtcu wyida
z honorent, @ jegeli me - to 7 fak swiat gotdw im fo priebaczyd i Zzapomnies.
Czegd? nie prrebacra sig pigknef kobecie, be kidreg nie MOZNA dye?

Byta jeszcze druga strona medalu - ta samz Francja. ktfra w pas klania
sig Wiemcom i podziwiz niemiecka dyscypling {micrigcg Bobkowskiego
najbardziej, bo tak ré2na od francuskiej swobody i nonszalancii), ta sama
Francja entuzjazmuie si¢ Rosia. barbarzyfistwo nazywa postypern... Fran-
cuzi oszaleli na punkcie Rosji, zewszad dochodzg Bobkowskiego glosy, e
gratuluig Polakom, opowiadajgc o uwalnianiu kelejnych polskich miast
przez Rosjan: fa w Paryiu fe manr ochotp kuc w mordg, ale musialbym fo
zmechanizowad, bo o Parys i nie kilka osdb na dzien, lecz dziesigthi | sefks deija
codziennig wyraz swer uprzeimotcl, gratwlujge mm na prawa tlewo (..} Prze-
stalert odpowiadad. W ttumie Francuzdw. niczym Wermyhora, Bobkowski
pozasiaje coraz bardziej osamotniony - Widze przed soba ciemnig, orchfar
tepoiy ideolagiczne nasuwajgeef sig na dwial, jak jakad czarna chmure, bezden
dogmatow [ scholagryki, fanatyezref i tepej rebighi, poczgtef gdzie? W Azii, Cée
za upadek. W jednym 7 pism francuskich wychodzacych w czasie okupaci
czyia o Plalanic - Pierwszy spairdd naszych wiclkich towarzyszy {camarades)
w porzadku chrenologiczmym jest pofgdrym geniuszem ... Bobkowski jest do-
tknigty do fywego, czuje si¢ nagle w sercu Europy niczym w wiosce Sepodw
- legeli pe 1ej wajnie nie zrobi sig wsysthiego. aby Platon by priede wszystkim
Flatonem. zwyczajnym Platonem, po prostu Platonem, to w takint razie nie ma
o czym mbwid, Jezeh tego wiie zrabi sig, to trzeba bedzic wyniedd sig tam, gdzic
o Platome woale nie siyscano, 8g jeszcze takie migjsea na swigcre, To stanow-
c20 lepsze § talwigisze do zniesiemia (.. Czy w spoleczersivie fowarzyszow
nfowarzysza Plaiona” moZna bedzic sig oburzad?

Chiodnym okiem przyglada si¢ Bohkowski, jak Francja wyprzedaje sig 2
tego, £0 Ma najcenniejszego ~ owego niewyTazalnego esprit frangais, na kidry
w nowym $wiecie, jaki wyloni sig po tej wojnie, nie bgdzie juz zapotrzcbo-
wania. [ coraz rzadziej w samej Francji zdarza sig mu jeszcze spotkac Fran-
cuza, ktdry to rozumie. Wiedy, niczym spiskowcy, rozmawiajy preez chwilg
jezykiem umierajgcych - Bylismy zbyt szezedlini Z kazdym dniem ubywa
Francji, czasem |eszcze w jakimd slowie, gescie albo w kamieniu zaswieci
tamten $wiat, na Kidrym nikomu juz nic zalezy, bo jedni starajg sie o nim
zapomnied, 2 drudzy nigdy o nim nie styszeli. Francja przypomina leraz
ten opuszczony i dewastowany zamek w Sainle-Suzanne: W przedliczaych
rusztowaniach dachi, bedgeych jak koronka 7 belek, dwistal wiaty, W atiekid-
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ryck pokojach zapadly sig juz sufity i tvlko okapoene kowminks wiszg jeden nad
drugim, preylepione do scian, Ogarngl muie smutek 1 wiciekledd, Gardzi sig
Iy opusTCZOMYm | mepotrzebnym zamkiem, w proch sypie sig klefnocik e
architekiury, kiora nic uwazale domu za maszvag do mieszkania, Jest e, pdy
patrzy sig iylko wslecz, ale 1 e, gdy patrzy sig ylko napradd, @ wioze w ogole
mic patrzy? Caly dorobek kultury Mamy-Europy wydmny dzis zostaje na fup
wumysiowesci ludow bez prreszlodci lub europepskre go chamsiwa. Stofgr w tym
samku poczulem grozg - moze po raz pierwszy tak wyrainie - tego potogpru, Od
wischodu prze cham § parbarzydca, od zachodu, nu ceteromoiorowycl fartecac
lalajacych, leci zwierzgtkn zdrowe § rumiane. A wewngtrz, bronige podobro
Kultury - europejski cRam choe ZRiszezyc fjej resziki,

Czy ktokolwiek z naszych i nie tylke naszych pisarzy potrafit tak trzeiwo
i przenikliwie widzieé w tych latach zapowied: ,wielkiej smuty”™ w calej
Europie? 1 czy mozna sig dziwid, Ze koltura i narodowosc spelzly w oczach
Bobkowskiego, dostrzegajgcego jedyng odtrutke w biologii, w czystym
strumieniu Zycia? Walezgc 7 totalizmem, brnicmy w jeszcze gorszy. Wszystko
skrgca siy we mnpie 2 Bolie T io nie 7 Bolu polskiego - nig — 7 koswricrnego.

Zostawmy przez moment Francje samg sobie, zmierzmy sig z zagadnie-
niem (cheiatuby sip powiedzied naczelnym w naszej lileraturze, ale czy tylko
w literaturze?) - Babkowski a .sprawa polska™ Bobkowski jest w dziennikach
toche prorakiem, Jasnodé widzenia niespelna trzydziestolatka 2dumiswa
- nie #najdziemy na tych pigciuset sironach, gdzie Polska powraca jak re-
fren £ deiecinstwa, nawet cienia dudzen. to my po tej wojnie tnajdiemy sig
w abozic zwyciczohw, Mie ma wgtpliwnici, ¢ Babkowski rozumial palityke
instynktownic, bezblgdnie patrufil w pledibic wydarzen dosirzegac znaceaee
konhguracje, dzigki czemu trafiat do celu preed innymi, Tui po podpisaniu
ukiadu Sikorski - Majski. pisze: Kebra z krdlikiem teé moée zawierac ukiady,
ched w wyniku koricowym prowadzg ore 1ylko do jednega: do polknigcia krolika
przez kobre. Po dokladuym i pieszezotliivym obdliniemu, teby gladzief poszio,
Ta niezwykia przenikliwost mlodego diarysty budzila nawct podejrzenia,
cty Bobkowski nic ,poprawil " dziennika post factum - przecici znajdzicmy
lam nie tylko prorecze sady co do wartoéci ukladdw ze Stalinem, kidrego
- od kiedy tylko Zwizzek Radziecki przysigpil do wojny - postrzegal jako
jedynego 1ej faktycznego zwycigzce. Tak samo osamolniony Bobkowski nie
podzielal naiwnych przekonan co do determinacji sprevmierzonych wobec
Rosjt, ba, nwyprorokowal™ nawel zamach na gen. Sikorskiego. Spotkamy sie
tci z przedwiadczeniem, Ze Polska odzyska po tej wojnie niepodleglos nie
wezedniej niZ po 57 latach. W, Dzienniku™z 22-23. 1 1. 2008 . Wojciech Cietla
pisze 0 tych watpliwoiciach po zapoznaniu sie z niedostepnym wczesnie)
rekopisem Szkicow, zwracajjc Bobkowskiemu honor, kidrego len zresztg
nigdy nie stracil.

Po troymiesiecznym milczeniv, w stycznin 144 1., Bobkowski notuje: Nie
pisalem. Od chwili gdy proysziodd stala sip zupelnie niezagadkowa, gdy ma
sip pewnos’ nadejicia nocy, po ro pisac? () Po tvlu latach kamstwa, tego
wilrghidyn, duszgeego | pelapgeego myl amstwa, po tylu latach dogmatdw
czczyeh 1 nigludzkich, marty zrowu pogrg2yd slg w kltamsiwie, w dogmatach,
W upanstwowiotyrt zaklamaniu? Chyba tak... Ale czegu sig boje? Tego, e na
rmitagé boskn, kada mi znown w Cos wierzpd. Kodg wierzyd, de jakaf demokraga
lub ugtrd) komanistyczry s9 doskonale 1 jedyne. Ze trowu 1 byle g.. porabi
sig ideaty 7 ideslagie, 2¢ znowu Kamstwe | propagandy usiuwi sig na co
Fzroli = mich nowego Boga...

0 Polsce pisal Bobkowski kapilainie. mial ten nicpodrabialny francuski
wiziek, ktdry pomaga o sprawach iragicznych méwic dowcipnic: Epatujemy
sig obcym pisarzani, ale jak jakis nasz pisarz napisze cos § ne Wmiesci w iym
Polski, Polaka, malw [ makdw, strzechy, tandw, stuzace), cigéy 1 skrobanki
(jeden z narodowych problemdw), to on jest zly Polak. fak Conrad, kidry raz



wreszeie wpadt na fwietng mys pisania po angielsku, ! nie o strzechach § mal-
wach, 1 pomimp, 22 zrobil dla Polsky wigcef rekiamy niz nawel Sienkiswicz,
10 Orzeszhowg uwazala za stosowme mu nawprrpslad, | nawet ludzie, kidrzy
cre svm zachwyeali, nie potrafili jednak robié tego bez jokiefd glebinowef pre-
tetisiy o g€ mie wricH”. Nie wrécii, bo mu sig lepief podobalo w Anglii § kaddy
criowiek powinien mieé prawo 2y tam, gdtie vy sig najbardziey podoba. 5q
tacy, dia kiérych Koluszki albo Radom sg wizystkum, i bandzo 1o szanuje, ale
s¢ tacy, kidrzy welg widczyd sig po $wiecie | znapdiefg w tym Swiecie wigcej nid
w Koluszkack fub w Radomi. | wiedy mdwi sig ze dwigtobliwym oburzenier:
kosmopolita”, covli prawie — Zyd. A czy mote byc cof gorszege — iak migdzy
nami - niz Zyd? Caly ten lragment, z ironiczng puenty, mégtby wyjsc spod
picra Bolestawa Prusa - rzecrywiicie w Sehicach mnajdziemy zachwyt dla
stylu my$lenia warszawskiego felietonisty i pewnie dlatego sa tam tez slowz
wielkiej niechsci do Zeromskiego.,
0 lipca 1944 roku Bohkowski zapisuje: Nie widzg powodu, dlaczege Polska
i dlaczego wszystko dla Polski. To, 2e sig urowdzilern Polakiem, jest takim sariym
prrypadkic jak to. 22 nalezy do pewnej warstwy spoteczng), a nie do innej,
3¢ sestem bialy, a nie czarny. Warstwa spolecena, koler skory - to sg prresady
i mozna na nie gwizdiad, @ ojczyzna to konieczmie cof fwigtego. Diaczego?
Nacjonalizet stal sig te? religig, i czym bardziej igpy, czym bardzief slepy, tym
bardrief goduny poszanowania. Teraz juz sig mowid: ,naszym obowigzkiem fest
wracar niezaleznie od lego. ¢o bpdzie”. Dlaceego? Tiko cxlowiek nie jest fikcig
- wszysiko inne jest fikcig. Caly $wiat moze bye ofczyzng i kaidy czlowiek
bratem. Bo swial to czfowiek, proede wszysikim czlowiek, | takde Juz teraz na
_aiewracanie” znajduje sie usprawiediiwienie w Polsce. Nie wracam: dla Polski.
Paczego? Nie wracam, bo po prostu stie man ochoty i fezeli uda mi sig ruszyc
dalej w dwiat, to sig rusze, bo mnie lo ciggrie, bo ciekawi mnie swiat i inni -
dzie, bo fycie w zakorkowanej butelee ajezyzay zupelme mi nie odpowiada.

W ciggu Lych lat spedzanych we Francji my$l Bobkowskiego zatoczyta kolo,
przezyl wszysiko, na ce nie starcza zwykle jednego 2ycia. Wielki romans pi-
sarza dobieg kresy, Szkice pidrkiem s przecic dziclem o milodci - wiclkic,
prawdziwej. nicspokojne] mitodci do Francji A crym saopowiadania? Mamy
tu do czynienia z tym zawsze troche podejrzanym xwigzkiem, w ktdrym szu-
ka s1¢ spokoju, w ktdrym przyjazt musi zastgpié milodé. Gwatemala to imig
pickne, ale milogci tam nie ma. Czy dlatego w opowiadaniach Bobkowski nie
doréwnat samemu sobie? Jest w tym jakié paradoks. 2¢ cr¢sta dzieto #ycia
powstaje en passanl. Arcydziela Rollanda, Colas Breugrion, przyszlo na swiat
wlasciwie przez przypadck. ()d dziesi¢ciu lat pracujac nad Janem Krzyszto-
fem, ktory staé sig mual joge opus magnum, nagle uczul potrzebg przewic-
trzenia umyslu - i poczal bez planu pisaé wspominki, wodziyc pidrem swo-
bodnie, bawiac sig ohrazami z preemieszanej kolorami palely wepomnien.
I narodzit sig Colas Breugnon, kidremu Jan Krzysztof nicgodiien jest sandala
rozsznurowaé. ] podobnic z tym quasi-dziennikiem Bobkowskiego — nie ma
tu sladu metody, gorgce jeszcze obrazy z ulicy przencszonc 53 pospiesznie,
zanim wystygny, do kratkowanego garnka - kazdego wieczora pisart 2rzuca
2 serca cigZar 1 lekki jak ptak wybicga znown na ulicg.

Otwierajgc opowiadania®, od razu znajdujemy obrazek, jakby 2ywcem
wyjety ze Szkicdw. Male miastec zko rybackie we Francji, Niemcy fortyfikuja
brzegi przed spodziewany inwazjg spreymicrzonych, Francuzi .sicdzg 7a
zaslonami z koralikéw™" i patrzq; proboszcr w fntelu, wielkim jak konfesjonal”
rozsiadi sig przed plebania i rozgniata na swojej lysinie komary, panny Pilou
na wszelki wypadek spakowaly sig i trzymajg na kolanach szklane gabloty
¢ motylami, mer nawoluje do czujnosci — .comme en (914, " Wszystko
ilrad mialo byé inaczej, #ycie kazdego mialo 2¢staé przepolowione - na
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przedtem i na potem. Traf cheial jednak. ¢ Amcerykanic |adujg zupcinic
gdzic indzie). miasicczka omingt desant, a historia obceszia je szerokim
lukicm, W spadku po okupantach pozosiaje trzech wiasowcdw z rozkazem
wysadzenia nicmicckich umocnich. Dobroduszni Rosjanic decyduja sig
jednzk {adunki wybuchowe spoiytkowaé inaczej - lowigc ryby za pomocg
min przeciwczotgowych. Cate pudy ogluszonych ryb (adujg teraz w winnicy
Valcntina i wszyscy 53 zadowoleni — znowu jest spokdi, a ryb i wina starcza
dla wszystkich. Na my3l przychodzi Wyspianski ze stowami pasujgcymi tu
ik ulat: Niech na calym fwietie woina, byle polska wies zaciszna, byle polska
wied spokojia.

| cala 1a w gruncie reeczy banalna historia skoiczytaby sig happy endem
- pdyby nie nicszczesliwa okolicznosd, ze wyzwoliciele”, przez przypadek,
»ami wysadzapg sie w powietrze. W miasteczku rzeczy zostajy po staremu,
kazdy otarl sie o sprawy, © ktérych do koica nie wiademo, czy byly wielkie,
czy male. Zepchnieto je zatem tam, dokad zwykle nie schodzi sie <zesto,
Jak do piwnicy, gdzie przenosi gig rzeczy do niczego mepasujjce, bo tei,
Bogiem a prawdy, me wiadoemo co z nimi robié. Keigdz dalej walczy z ko
marami, panny Pilou opiekujy si¢ motylami, a czujny mer, jesli tylko artykul
o-towarzyszu Platonie” dotrze  tutaj, stanie sig pewnie patetycznym neofity
oSlarozytnego idealizmu” Lenuodé tej Francyl, przeiuwajace] swy swietmosd
1ak jako$ nieswietnie, nie moglaby znaleic sobie, i chyba dotgd nie znalazla,
lepszego kronikarza niz Bobkowski. Znowu shychad tylko .plusk fontanny
1 cykanie $wierszcza™ — wojna przemingla jak zapach palonych lidci, keéry
iroche powisial w powielrzu i wialr o rozproszyl. W wyobrazni widzi sig
Bobkowskiego uriekajjcego od tego a2 2a ncean - gdy palrzy na I¢ swnijg
Francjg i méglby, jak subtelni paryzanie spryed slulecia, pomachaé jej chust-
ki na pozegnanie. Ale pewnie splungl. Zreszty trudno powiedzieé - mode
wykonal jakis podredni gesi.

Ale czy Bobkowsk) od Francji i Europy naprawdg ucicki? Choc on 1akie 4le
sprawy” postanowif zlodye w jakicjs piwnicy, to szybko sig okazalo. e coraz
wigcej crasu zajmowalo mu schodzenic do owej piwnicy i przesiadywanic
wiadnie nad..bymi rzeczami® Stale cos 2 nic) wydobywal - nue tylko pierwsze,
ale wigkszodé opowiadan przyrzadzonych zosiato ze spraw i rzeczy, ktdre
miaty nic ogladaé wigcei dwialla dzicnncgo i zostal wreszcic zapomniane.
Trudny do okreflenia iragizm owego wybitnego pisarza z tego przcciez
wynika, ze prawic wszystko, co napisal w Gwatemali — owym raju. gdzie
pu raz pierwszy w zyciu byt naprawdg wolny - jest owocem schodzemia do
Piwnicy.skgd pachnizlo .siarky” indokirynag)i . posigpu’. Dlac tego Andrze;
Bobkowski, rzucony w krdlestwo Josepha Conrada, nie potralit siy odnalezt?
Dlaczege Conrad, zrywajyc 2 Europa, urésl jako pisarz, Bobkowsh, przeciw:
nic - swojj ucieczkg do wolnodci preyplact ulraty glosu? Te niecdgadniona
tajcrnica. A jednak opowiadania Bobkowskiego stale nasuwajg pordwnania
2 Conradem. Z powodu egzotycznego anturazu na pierwszy rzul aka, ale
przede wszystkim ze wzgledu na rodzaj walki o siebie, kidrej nikt nie oglgda.
Almayer i major Rocker, Marlow i kapitan Swidkiewicz, Eord fim i Pachwal-
ski - 10 bohaterowie 2 1¢j samej pétki, gdzie zwykle stawia sig { przewainie
nicczytane) ksigzki o moralnoded, ale moralnodci niezakorzenione) w 2adnej
religii - moralnotci bez imprimatur. Bohaterowie Bobkowskiege - a kafdy
z nich ma jego twarz - zdajy si¢ bowiem nieiwiadomi tego, e w spusdb na
pozor abuurdalny walczg o wewngtrzne prawo do dycia, Wiedzg jedna - 5y
E;ak mechaniziny, ktore, jedli prevsung sie o jeden tryb za dalekn, przestang

zialag.

¥ opowiadaniach Bobkowskicgo tnajdujemy calg galeriy outsiderdw,
o ktdrych czasem z zachwytem piszg gazety, by szybko potem o nich zapo-
mni¢é, Nie ma bowiem do ich $wials zadnego klucza. zwykle oni sami nic
potrahliby odpowicdzice, dlaczego opuszczala uczeszczany goscimec, by
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zaryrykowad iycie dla imponderabilidn, czasem dla gestéw, kihbrych Swiad-
kami 53 przypadkowi przechodnic, a ktore najczescie) pozasiajg nicnazwa-
ne. Jek mechanik Pochwalski. ktory kapitat uzbierany na zatutenie sklepu
7 czeciami samochodowymi, preeznacza na ratowanie wraku. cagicinwo
zatopionego na bezludney lagunie. lak major loinictwa Rocker porzucalqcy
shusbe w armii, zeby wynajmowac sig u planlatoréw do zraszania bawelny,
lak kapitan marynarki Swidkiewicz raimujacy sie przybrzeing kontrabands.
lak pijacy za duzo, bezbarwny urzgdnik Niemann, ktory nagle zdobywa sig
na nicpneta odwage, albo emigranl Sauczey, ktorego stad na niezrozumiaty
gest Kint oni 337 Bezimiennymi bohaterami, kidrzy nie wiedzy, co czynig?
Rozbilkami bez preyszloici, walczacymi o swoje cziowieczefistwo na bez-
[udnych wyspach?

Bobkowski wyjeidiajac do Gwatemali na pewna mial swiadomoic, e
dokonuje wybaru, kidry jesi juz jakos anachroniczny, musial czud, Ze gest
[0 patetyeiny: nigtozsadny, a moze nawet - rarmanlyczny? | wiedzial. 2c on
- wychuwanck Kartezjusza i Balzaca, Montaigne a i Rabelais go - musi szu-
ka¢ glgbicj, ba preecie w romantyzm nic wicrzyl nigdy, a pozytywizmem
pogardzal. 5zu  ale nie znajdowal: Prawdziwie watkiej decyzji nie pobiera
ste prawie nigdy pod wplywem argementiw istotmie praekomywajgeych. Na-
prawde Tragduje sig je 2wykle Jpo” (| bardzo rzadko _prredienr”. {...) Weale
nie jestemn pewny, ey jakgkolwick waing decyzjg modna w ogole poddawar
analizie. fest ona sprawg tristynkis, infuicli | preypoming raczef pociggnigcie
za cyngief w momencie praelomowym, w kidryer poza tym. 2 nalezalo zan
pociggnad, me sig whtfcorwie ni¢ wie.

W apowiadaniu pt. Zaverzeh znajdziemy znakomity sceng: Bobkowski
regna si¢ Z Francjg. rzec by mo2na, pa angielsku ~ gdy caly Pary? maszeroje
pod Euk Trium falny, a wa niebie rysowaly sig anemiczne dwa uda fwialla z re-
flektordw, rozwarte w wielkie V, on {albo kio$ niezwykle da niega podobny)
idzie w kierunku przeciwnym do ruchu wekazdwek zegara, biorac jui w glebi
duszy kurs na jakas .Gwatcmale” Proy weidciu do kawiami Rumpelmeyera
toczwly sig w drzwiach kelnerki w czarmych sukienkach z biatyri fartuszkam,
spoglgdajge teskaie w strong Pol Elizejskich, Nee dali im wychodnego, porttinna
ze caty Paryi byl zamknigly | w kawiarni ni¢ bylo nikago. Bobkowsk {scena
azbyt pachnie Szkicami piorkiem, by mobgl byt to kios inny) siadas, przey
chwile stucha zlodliwasci kelnerek na swaj kemat, wreszcie pod jego stolik
splyngta kidras z opryskliwym pytaniem. czego sobie 2yczy: - Szampans din
wizystkich? (...} Rouctly sig z piskiem, zsuwajae stoliki (..} | pochylaige uémiech-
nigte twarze. A we mnie wzbierala wiciekiofd pomisszana z Kpirtanti z samego
siehie, Malg, tanig kowtedig w pustej kawiami méoiert sig na wielkief komedii
odbywajgcej sig tam, pad Lukiem Triumfainynr, w Londyrie, w Nowym lorku,
w setkach rystgey miase | miasteczek (.. Polozywszy na stoliku trzy rysigoe
frankiéw, odsungtem kryesto | witaterm wonosege kielfszek. Kilkanaseie par
wesnlych aczu spojrzalo na mitie 7 wyczekiwariem. . £a zdrowie Zhradniarzy
pokons™, powiedzialern glosns [ wyratuie, postawilem pefny kieliszak na stolik:
i wyszedlem szybke z kawiarnr.

O prawdziwej cenic, jaka taplaci} za opuszczenie wszystkiegp, ca znal
i kachat, mowi Bobkowski w opowiadaniu zatylulewanym List: Wicsz, sze-
rep fudzi, ktdrym adjeto noge hebt rekg. odezuwa potent do kenca dycia bole
w czlonku .widmie”. Te bole bywajg micras tak silne, Ze utrudniajg fub wreez
uniemoziiwiajg inwalidom przystosowanie sig do fch nowego Zycia. (...} Ope-
rujg nas pod narkozg, bardzo wiclc zgadza sig nawet z diagnozg, ze mekhire
adcinane kawalki byly isiotnie zgangrenowane. ale boli ick potem w o widmie
- boli nieraz nieznodnie. A wige sprawa nie byla zamknigla - Bobkowski
weigh vl swoim wyborem, analizowal go, a diwickn ludzkiej mowy szukat
w Enropie. Banalna przechadzka, widok drzemiacego kola, ktéry jety sie na
widok psa - to wszystko wywolywalo swidmowy bol™ Ten kor jest dia mie
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ilusiracja tego wizystkiego, co dzigfe sip dzisiaj na Zachodzie. Ten kot to caly
fak zwany Zachdd. Skakanie na coraz to wyZsze paczki z pelaym popardy
i wyiszosoi fukmipciem w sIroRg psa.

Bobkowski, oczyszezajacy sie na zlotej plazy ze szlamu wmdwis i codzien-
nvch zdrad, czul sig tam jednak jak umarly i rezmowy z umartymi uznawat za
najprzyjemnigjsze. W opowiadaniu zatylulowanym Mekyic - na czess sdaw-
nej jedenasiej ksiegi umarbsch w Odpsed - preywoluje dialog Agamerminona
z Ouiyseuszem: Agamemnon radzi Odysenszowi (powolujyc sie na wlasne
doswiadczenia, bowiem w czasie jego nieobecnosci warpnki ulegly 2mignic
[ biedny spn Alretisza nie nadawai sig do towarzystwa), aby jedeli pragnie
wricid do milej ziemi ojezysich to krybden, a nie anafanda. tzie w sekrecie,
2 atie jawaie. Oni led michi swoje problemy repatriacyine. Gdysensz postucha
Jega rad i wrics keybden. Hii - tymiczizsern ani krybden, anf anofenda ... Pisarz
wymysla dom, gdzie zebrali sig umarli i zaludnia go tymi, kedrym wierzy:
Fokd) ofywil sig i rozroiniem w pomroce kilka twargy i sylwetek. Ten bon gros,
potginy | otyly, W Balzac. Tak - od tpfu glowy do obeasdw limig prosita, predd
Jak propl asa pikowego. Ponury jak Ajaks, stedzi po turecku wasary 7 ysawy
Flaubett. Prrechadza sig pod oknemn H. Taine. Qparty o resztki kominka stoi
przyparbiony Renan. W drugim pokoju, biurdzie] odlegle. migajg biale peruki
f biale poriczochy... Postuchajmy markiza de Custine: Rosja jest deis oddatona
zalecdwie o extery wigkl od chwili najazdu barbargyricdw, pedczas gdy Zachdd
praeszadl preez ten sam Bryoys criernascie wiekdw Iesmu: cywilizacia starsza
o (ysige lat rzuca miczmierzony dystans pomigdey obyczajami narodiw..,
[ socjaloga |« Bona: Fisarze, myfliciele i flozafowie powimni bvii blogedawié
XiX wick i sprlescyd sre. by ¢ niego skorzystal, gdyvé nie wjirzg go onf wiges,
Byl to moie wiek dekardenci, lecr byl 1o jeden z readkich momentow histarii
swiata, gdzie wyrazanie mysli pozestawalo wolne.. Bobkowski, jak kiedys
Mickiewicz, nastuchuje glosu z oddali - ale uie tylko zywi, nawet umarli nie
dajg nadaiei. Poki .spokd) panuje w Warszawie”, Bobkowski musi pozostaé
umarkym. Emigranci i nieszczedliwi kochankowie pod roZnymi szerakodcia-
mi geograficznymi i w rdinych epokach powlarzajg mniej wigcej ba samo,
JedZmy, niki aie wola...

Chyba zaden z pisarzy nie dokanal na sobie eksperymentu ndwnie pa-
uczajgcego ~ Swietnie wykszlatcony intelektualista wyrneka sig cywilizach
i pragnie slaé si¢ pijanym Zyciem barbarsyhes, doswiadezad pickna w buszu
i smaku w dzikodci. Ale myél nie sluga_ba czy rdradrony kichanek potrafi za-
pomnieé? O przyradzie w Gwatemali Bobkowski midwi krétko i bez emfazy:
brudity i spocony tropik, zBity masa zieleni, fwarda | nieruchoma. O jedzeniu
w Gwaternali pisre nicapetycinic: ohpdny zapach smatoryeh pancernikdw,
igian, tych olbreyemick jaszezurek v ingych smakolykow indianskich, lakie
daleko jesteimy od zmystuwych opisdw, kidrych pelne s Szkice pidriiern.
Czy 1zka musiala byé cena, kidrg irzeba bylo zaptacié, aby mowic to, co sig
chee méwil, myiled, co sig chee myiled? Kaida mysl jego bohaterdw jest
my4lg Europejczyka, a najbardzic] ze wszysikich: Ewropejczyk, kidry me chee
byt wolny, preestaje bve Europejecykiem. Aby mim zostal, musialem wyjechad,
Normalne 2ycie. dawni kulturalng Eurepa. Aby jq odnaledd, treeba z niej dzid
wytechal, llu jednak Europejczykow, z tych samych co Bobkowski puwndow,
zdecydowalo sie na taki krok? Czy byl chod jeden. ktdry mial odwage napisad
pudobne slowa? Miloid wyrzekajaca sie inilodci, by miloic ocalic. Czy grobu
ostatniege trubadura Europy nie nalezy szukaé w Gwatemmaii?

Gdyby Bobkowskiemu dane bylo przezyc przynajminief dekadg dhuiey,
wydaje sig, fe nadziej¢ dla Zachodu widzialby w silnych Stapach Zjedno-
czonych Ameryki. kraju w latach 50. rzeczywiicie silnego pldwnie winal-
noiciy J2wierzgtek zdrowych | rumianyeh”™ Zachedo gggle jeszcze bardziej
dzikiegn™ niz cywilizowanego. 7 wielu powoddw umarl Bobkowski za
wezeknic, rozgoryezony i chyba bez nadzici na to, 3¢ Furcpa stad sig moie
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znowu micjscem dobrym do &ycia. On widzial j3 rak, jak kiedy$ Verlaine:
Jon easarsiwo u schptku wielkiego konania, ktdre parrzge, jak idi Barbarzyrice
biale... Bobkowski, jeden z najwybitnigjszych pisarzy XX stulecia, nie mial
siczgicia, tyme w czasach, gdy storice witawato nad nowym - obcym nu
z ducha — cesarstwem, ktére zdawalo sie wieczne, Pozosianic Bobkowski
autorem nicsmiertelnych dzicnnikéw ckopacyjnych i kilku znakomitych
opowiadani. Ale przede wszystkim czlowiekiem welnym, tym, kidry sam
polralil sig uwalni¢ - od wszystkiego, co nie pazwalato mu zy¢ tak. jak sam
cheial, my$leé, tak jak cheial myslet. Tylko od siebie uwolnic sig nic mogf.
Byl moze dlaiegn wladnie zaplacil za swdj wybdr ceng dla pisarza najwyis2g
- ceng zagubionego talentu.

Postuchajmy jednego z ostatnich zdari vsiatniego opowiadania, a zarazem
iednego z ostatnich zapisanych zdan pisarza.umicrajgcego w dwiecie, ktdrega
nie rozumial i nie kochat: Drisiaj dopiera widze, do jakiego stopria gralem
sam preed soba bohatera, do jakiego stoprin wszystko jest bezustarniq gry, do
nakeege stopnia trzebi fg uprawiad, Zebry wszystko mialo jakis sens. Bedgc jug
kiedys kims, bedac niegdyé mtodym czlowiekiem z preysalodciy, teraz ciescylem
sig | bylerr dumiy z dege pol dolare dziensie, W jakiejd postaci z fakiefs pa-
wiesci, postaci fatszywe) i nie dopowicdziane; do konea, juk wszystkie postacie
powiesciowe, startowatem = tym pot dolarem dziennic po raz drugi w Zycik.
Potemi fikcji, polega bezustannegn frapsponowania reeczywisfosci, do kidref
rrzeba dojét = pawrotem, deby byd zrows tym jednynr z wielu, tym jednyrr
> miliarddw nie myslpcych i poruszajgcych sig yiho deighi ternu. Chyba nike
przed Bobkowskun nic nidegral wlasnej historii rdwnic prawdziwie. Bo
samego konca szukal Zycia. wierny wlasnemu przykazaniv, dla ktérego
dopiero tuz przed smiercig znalazl formule, w kidrej caty sig rmiedcil: Zycie
jest celem ostateczryns.

fukasz Marcitezak

JERZY EYCZEK

The Emisrant’s Book

E THE Companion T0 BOURNEMOLT™
(.0

Southcote Road

1.

Kamyki petdw rzucane z okna pokoju a la Jarmusch, gdy czekam na ciebie.
Mam tu wszystko, co wymagane do iycia. idiko, zlew i biurka, kidre znala-
zltem na smietniku. Pamigtam, ze gdy taszczylem te podsiawe dla mojego
przencénego home office, zamarzyly mi si¢ papierosy, i chwala nieznane
mu, znalazlem dtugic w ziclone) paczce chwilg péénicj. Tak. ¢ moglem
i spokojnie patrzed w preyszlosc. Niewiele mozna bylo poskladad z tego
ukladanego 2 kaddym miesiacem Lod nowa”. Chot nie bylo co uktadad,
raczej si¢ wyrastalo na nowo czy du nowego. Tu chyba jednak bardzicj,
bardziej nieznane byta 10, co odznaczato sie na codziennym by¢ w poko-
ju. byé w pracy, byt nad morzem, byd w ¢aekaniu. Chod miato si¢ i latwo
preyviete .uczyd sie puszczad’, bo sig moina nadziad na trafnosé metafory, zc
nwizyslke jest identycznie irwate jak numer telefonu na pudelku zapatek”.
Mimo 10, taki wdzeczek sig pchalo, sig nim czasem probowate powezid i kto
wig, to chyba byl blad. Moze zwlaszcza te uchylne préby paddania kontrol
byly najbardziej poplagtanymi kamyczkami, ktore ryhoszetem wedrowaty
z podiogi w mojc oko.

Wrécitemn tu po orlopie. Ma ulicy jak zwykle przywital mnie korowdd ko-
biet — xa 20 funtdw godeinka Znaly mnie, tak jak chyba mi sig 2 nimi znalo
W nieznajomosc naszel. Mialem u nich i skrgcone zniszczon g reka papierasy,
cicpte slowo, i sirach pomieszany ze zloiciy, Ze zobaczy mnie ich allons. wi
zylujgey uliczky picknym lerenowym wazemn <o jakis niedoznaczony ¢2as,
Nawet gdy jedna z nich bez sil, z niedopitg whisky w reku, po kekainowym
-zobaczymy pdiniei” .duio potniej’, siedziala na prolilu ulicy, ten aniot
stréd odpedzat dzielnie z okna samochodowej przystani dia anioléw takich
naiwnych pieprzonych skorwysyndw jak ja.

W kzddym razic wricilem do mieszkania, pod numer 127, Nie zastalem
jednak jui starych wspdlbiesiad nikéw pud réty. Nic bylo starych dziadkdw,
Po pijaku tlukge yeh sig pe ryjach w ogrddku. Nie byto miodej cérki jed nego
z nich, ktéra lubita przy wiarkncic patriotycznego patlitra spedrac wieczir
swiiej mitodci z albanskim uchodicg Billim. Nie bylo tez innych. Zastalemn
22 t0 wygrawerowanych tatvadami i sznytami milych nowych towarzyszy.
Nikt nic nie mowit, gdy wszedlem. Bylo spokuoinie, bardzo spokejnic. Padio
jedynie jakieé ukradkowe .kurwa’, czy spierdalaj” i kilka spreparowanych
w reakcjach nicwypowiedziznych podobnych stéw, kidrych znaczenia nie
cheiato mi sie tlumaczyd. Nie byto nawel co tlumaczyd. Natknglem sig bo-



wicmn na dlugie. gwaltowne, jaskrawo jasne jedno monoslowo, kidregn nie
znajdzie sie w zadnym stowniku, Stown, ktare ma sig za zadanie wdrukowac,
ale kidrego nie Irzeba ani zapisywad, ani nawet wypawiadac¢. Bylo wige bar-
dzo spokuojnie po moim powrociz.

2,

Spaten lekko, obudzito mnie slorice i krzyki mew. Na regarkn ¢os z po-
ranncj pigiei. lak zwykle 2 rana zszediem do kuchni postanowilem usmad yd
sobie placuszki. Byl to dobry czas na éniadanie, Zwierz wydawat sig bowiem
uipiony, a preynajmnie} nie bylo slychad agresywncgo warczenia 2 przyku.
chennych pnka. Rozlalem ciasto na blasze patelni i radosnie przypiekalem
placel. Gdy wiasnie badnie zasklepi! sig v cicpla i gdy nalezato go przewrd-
cit, ktod wtoczyl sie do kuchm Nie doszed! yed nak na jei przeciwlegly kaniec,
gdzie znajdowaty si¢ drawi do toalety. Zalreymal sig przy loddwee? Tak stal
tam. Stal. Wyglgdat cos gorzej niz jakickolwiek zamroczone zwierze, mial
nieznarty mi metalowy stygmat w uchu. Piektern dalej. Gdy odwrécilem sig,
zobaczylem, jak ten jegomodé spokajnie polewal moczem Sciang za loddwkg,.
Rzucitem w strone tej mesko odziangj niciwiadomosci jakied insiruujace
przcklefstwa, sgdz)c, 2e ram gdzies sig zaczepiy, Ze si¢ odbijg reakcja, o
wpadng w to wemocnione ucho. Hm. pomylitem sie. A moze nie? Moie
nawet dotarty? Moie nawet gdzied tam polecialy, zakrgcily si¢ w tej czarne]
dzurze ¢ wymiarach rostego chiapa, ale co dalej. Nic. Obiekt odwrdcit sig
i polewitowat, odbijany od ziemi chwiejnvm. krokiem po schodach na gore,
Jest w 1ym jakad lekeja dodana do aroganckiego .zmiznic’, ,winna by” Kali-
fornia stoneczna i panistwo wolno$c: mamy. Mamy te nieswiadomg wolnosd,
mamy to zniewole nie, ktdre nie sigga niczego, co by mialo breeg wolnego,ale
oo piclggnujemy jako  nasze”

Poranek byt nadal §wiezy, pigkny i spokojny. Miatem jeszeze poza smakiem
skwaszanyn, jakos nagle chorowitym, ssacym wewngtrz Zolgdka, jeszeze
chwilg, postanowitem wige prrejéd sie wzdluz uliczki 1 zgubi dw napigty
spakoj, ktéry rozchodzit sie po domu.

Ogladajjc brzeg zatartego po nocy kraweinika szedtem, kruszac w bibulkg
tyton ze znalezionych petdw, jak czynitern to wiele lat temu na czestachow-
skiej hipisowskiej promenadzie przed klasztorem. [ wicdy podesista do mnie
ta dusza o pigkncj twarzy, talancj stopionym makijazem, zmgczenicm, wyora-
nymi zmarszczkami i zapadiymi oczami. Paiceyla na mnie anielsko- pijanym
przyluleniem i stojae, mawita cod placzac sig nadal w odwarach. burtliwe;
i poskrecancj do srodka minionej nocy. Lamtge przy tym igzyk, rozciggata
i podktadata stowa pod warkol szlochajacych déwighdw o praszgeych profi-
lach. na kaxiatl wyobratanych gotyckich poslaci. |ej oczy drgaly i smialy siy
z jakies odlegley 1 bliskic) zarazem czasowoici.

Pu pewnym czasie - tej pozaslownej komunikadji - z jej torebki wysgezyly
si¢ na plazmg aslaltowego chadnika jukies ubrania, stringi, cod jeszcze. Pod-
nioslem te rekwizyly i zachowatern w rekach juk jakié niebotyczny skarb,
kifiry mialem zaszezyl irzymadé przed 13 2wiela kobieta, Stalem i jakby duma
we mnie rosla, ke pozwala mi go irtymaé, Ta duszka, z ktorej rak posypato sig
nie tylko ubraniem, kisra teraz famata swoie stanie nawer na chod nikowych
szpilkach. co chwila podpicrala si¢ reka to 0 maske, to 0 inng czesd zapar-
kowanego przy nas auta. byla wiedy jakimé znakicm meczessiwa ponad
jej miare, ponad mogliwose uniesienia. Miala w sobie tajemnicg, ktdrej nie
maina bytaby po prosiu preetyé, ktdra byla iej taiemnicg, kidra postradala
we mnic 1yle z tej dwigto patrzgeej osobki. Zamilkta i kuengla. Szukala dluz-
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s1y czas cregod w torchee, lamige rece, preesypuige przedmioty, wykrgeajac
palce, chusteczki, czynige z niezdarnoéci niezobaczonego sztuke rodem z fin
de siecle'u. Wa koniec znalazla! Podnioska do ust szminke i zaczela pijanym
ruchem rozmarywacd jej smak porustach. lamige wszelki rezklad linii. Statemn,
czekajac na nig, na jej piekne oczy, na jej zniszczenie ciala, na 1ej strzep, klsry
promieniowal afarzujjc wezesny chiéd paranka. I nic, zupelnie me, 7 jej
nowa pomalowanych ust — pomalawanych nie wiadomo komu i dla jakicgo
powodu - wysypalo sig jedynie: | hate myself.

Po powrocie do pokoju polodytem sic na lotku. Slofice grzato jut doéé
mocao. nic bylo cig wtym miejscu i dobrze, teraz ja tu bylem - pomyslatem.
Czy na tym polegata ta zamiana? Czy to sie rozpuscile w naszych ciatach?
Tak 1y, malensiwo, mialaby$ to wiigc? Jak ty, maha dziewcaynka, moglas to
nosi¢ I mied oczy jak ona? Skad w tobie tyle dzigkczynienia? Ubratem sig
i wyszedlem do pracy. Ju preynajmniej poza drzwi, poko), uliczke.

3.

Oni tam byli i czekali. Grahk na wygrang byl pi dawno rozpisany. Tej nocy
jeszcze nie, mode nie jeszeze tej nocy? Kapalo zgrypsowanymi schodami na dit
jedno 1 drugie przechylone w zapitym oku uderzenic w glowe i taszczylo sie
przez cienlg barierg malych drewi. Lezalem wigc na toiku i udawalem, ze mnie
nie ma, 3¢ mote . golo jestern” w lej bajee. Chod nie byl w tym praekanania,
kidre zahaczone bylo o ich wlatujyce do wngirza poslyszanc rozmowy, kidre
fragmentami brzmialy w moiej przestraszonej przesirzeni: skurczysyn wie
L nie ma go, nic wraca!”, Zreszty, czlowick 2 jaszerurks wytatuowang na barku,
2 micjsca na pytanie., krepego zajebe” - a len co? - odpowiedzial: porzadny. § to
nie byl dobry znal: rozpoznawczy i nie wraiyl w tych warunkach szczetliwie.
Choé, jak sig akazalo. nic bylo to jeszcee oslaloczne rozpoehanie,

Krepy o postaci dzika, nazywany byl przeze mnie , zajebg”, bo powtarzal
owy fraze z agresywnym uporem jak mantre co pare chwil, | jak sie wyda-
wala, nic migt granic w owym pomodlonym nz jego sposdb dyrcktywnym
stwierdzeniu,

Neac byla juz pdina i porostawaln wartowanie na todku, bo w osirym
odbiciu necek przez kolejne zakgszane krzykiem .jebane” nie bylo gdzie
schowat w sen glowy. Pélnoc sig cbsunela jui parg godzin dalej. gdy dobieglo
da mnie:

Kurwa wyskocz! Dawaj na bajke! - Zakluceylo w drzwi po raz kolejny.

Dobra,jak cheesz jeszcze raz, kurwa, ale mawie ci, 2e w najebance nie masz
ze ming slartu. Raz juz ci dojcbalem, chicesz jeszcze raz?

Kurwa dawaj! - Upieral sie krepy zajebe.

Dobra kurwa jak cheesz. ale odlé? kose, o ma2emy korwa!

Co kurwa boisz sig? - Penetrowal silg krgpy zaicbe.

Mie! Kurwa! Nie boje sie! Co to, to nie! Jak cheesz, to chodz, abe w najebance
to, kurwa, nic masz szans. Odpierdof len scyzor i chodi,

Dobra, kurwa, idziemy!

Slychac bylo tupot w jedna strong i chwila ¢iszy w puwictrzu, ognistg
Yoracy, najerong, napreona chwile ciszy. Lamiacg sie chwile dojakichs dwu:
dziestu mimn, chyba, to byta chwila? | po nigj, iym azem na gére, tupot.

No,w naiebce jestet lepszy. lested swoj. kurwa, ok, jestes w najebee lepszy.

N, mawilem ¢i to kirwa i nje wierzyles, a teraz masz rozjebang pape.
Zmyj 1o, kurwa. Tu, nodawaj! Bo jak sig pukatess na gérze? Kurwa, ale dajesz

farba.
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Eeee 1am. Nic kurwa! Powiedz, kurwa, za co garowaled - powiedziat po-
tulnici 2 podziwem krepy zajebe.

o, zmyj to kurwa!

Dobra idziemy na gore! — zaprosit kegpy — no dawaj!

Zmyj to, kurwa, najpierw!

Idziemy sig napic! Kurwa, dawaj — zapraszal z uporem krgpy.

Jaszezurka = no jak teraz pdjdziemy?

Chodi, kurwa, leraz lo ja cie jeszcze pochwale na gdrze. Kurwa, dobry
jesies w najebce, nie ma <o - westchngd krepy potulnie z agresywnym tlemn
w ghosic.

Spalem. lednak sig spalo, sig mialo na nowy dzief, te jedynie parg godzin.
Lepie] wstad z rana i zalatwic o jest do zalatwienia na miefcie. Ctworzylem
drzwi. Baricra puscita szare fwiatlo klatki i blady ksztatt lezgcego obok moich
drzwi duzego kuchenncgo noia. Ten oslalni jak zbudzona éma powtdrzyt
natychmiasl wraZenie nocy - co trwalo przez sekundg. O dziwo bylem spa
kojny i nawet cholafo mi sig smiad. Po lekliwej nocy miatem w subie spokidj
jak na zamdwienie. Z pokoju powyiej wychyngt jaszczurka. Byl jakby nie za
bardzo emeczany, jakby nawetl dwiezy po calej nocy.

Dziefidoberek - powicdzialem ze smiechem, ba tak mi sie jako$ chcialo
{miac. Podali¢my sobie rece - jak réwny réwnemu No jak tam poszlo po
nocce! - Zagadnglem.

Dobrze, tyle, ze troszkg Zcdmy 72 bande poszli. Chyba sig dzif z roboty
2wolnie — odpowiedzial jaszczurka. Byl chyba zmgczony, ale trzymal sig
dobrze i jakby nie imal si¢ go zaden kac.

Zmegczony? - Zgadnatem.

Mie, ale jakid taki jestem.

I szlidmy ramig w rami¢, af skrecil do stolarni, podajge reke na pozegnanie.
I zndw jak réwny réwnemu, obiecujgc spotkanie.

Dackego sl¢ nie dawal zapomniec? Stanowil jakby ziszczenic przepo-
wiedni ksiedza Andrzeja. Jak bedziesz tak szedh to on sie pojawi. Zjawi
sig w naszym_ domu nagle, Wprowadzit nowy porzadek. Zaczgi uczyé tego
porzgdku miodych, ktdrzy garneli sie do niego duzg liczbg. Bylo to dziwne,
bo jego sila rosla z dnia na dzien, krdlestwo sly powigkszato. Gdy tymczasem
zostalem sam.

Jaszczurka byl inteligentny. Co dziwne, powiedziat, e jest z malej wioski
i tu jakby sie odbiliémy, byliimy tylko po innych wyimagi newanych stronach
tej wydeptanej przez ruchy i siowa drogi. Kim byl i skad puchod»il? Skad
miat swojg niestychany sitg i wladzg?

[...)

Focalpoint again

1.

Sicdzicliémy na kawalkach poszarpanego slyropianu, szarej kartonowe;
tekiury, czterech miodych mezczyzn, Siedzielismy, czekajgc oparci o usia-
wicne rzgdami pod Sciang unitu 7 wielkie zlepki paczek, zaklajstrowanych
pozwijang i mocno opinajacy je $wiecycy w upale stanca foliy. Zaden z nas
nie mial koszulki na sobie, tak fe wszystko, co rezonowalo ze slodcem, to
biel naszej skdry. Panowata niczamicrzona powaga i cisza_|akbyémy zatracili
sie w rachilycznym oczekiwaniw Jakby$my czekali na co$, co miato nastgpic
przed wielks zmiang. Mode na jakgs niebotyczng probe odwetu wojsk alian-
ckich. kawalkadg tandarmerii. ktéra weimic nas do niewoli. Zapalali$my pa-
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pierosy, prowadage przy tym regularng i monotematyczng gre mimiki, krorej
reguly byly dla nas samych tajemnicy. Moéna bowiern graé, ale kto gra? Kie
w tym jednopunktowym sloficu potudnia mialby grad, z czym? £ wlasnym
amgereniem? £ wlasng decyzjg. 2e jest tu i 2e pol zalewa mu aczy, jak nerwy
zalewajg jego porzgdek przed kolejnym piwosnem? Ale pdrie miatby bys
ten pylajicy o miejsce, gdzie, jak nie ¥ Kio mialby w nas zadaé lo pytanic
z zasady retoryczne? Na jakic razwigzanie nualby liczyé ten, ktory graiby ze
sobg w i3 trzydziestominutowy gre przerwy na lunch?

Siedzielismy wiec usadowieni w taki sposdb, ze réwnie dobrze maglby
pojawi¢ si¢ nagle tui obok nas widz Paunisow i nic nie zmieniloby to
w zastanym krajobrazie. Upal i mocne slofice nie miatyby skrupuléw jak
teraz, i jak ten stan zmarszczonego, oschiego usadowienia, tak ze z pewnod-
cig pochloneloby i 1akicgo godcia. Pachiongin, dolgezajae go dokawalkady
czekajacych, nie tworzge Juz zadne) dodatkowej rdznicy.

Kurwa, taki hlask st3d bije, e moze odlepié tego, kto bedzie tam jechal i sig
zjebie do wody z tego mostu - powicdzial nagle baluer.,

Metthew zaémial sie, glinigc bibulke papierosa.

Tylko Paszka wyglyda jak Portorykaiczyk - Metthew dodal komentarz
do swego micchu.

I znow wrociligmy do naszego kontemplacyynego milczenia, Palety i para,
ktdra sir £ nas unosita - jak sobie wyebrazam - [aczyly sig ze zmgczonym
1 pelnym god nosci spokojem. Miraz na sckundy, minuly — jakby 1rzeszczate

za Znikajacym furgonem z napisem Jtakeway' Koczowalismy wigc, zdcj-
mujac ostatnic minuty z czasochionne] preerwy, obserwuige limaczace sig
w kierunku pozosiahych hal dostojne dupy z kanapkamiw rgkach, z nicchecig
czekajic na glos syeen.

Na odglos pierwszej z nich Metthew otar} dlod, ubrudzong szarg mazg,
i odrzucit peta na odleglodd paru krokdw,

Papicrdalamy, co? - Spytal bolser parozumiewawczo spoglgdajjc na
Melthew gotujacego sig juz do powstanis,

Ye! — Odpowiedzial tamten.

Polujac na puznaekowane w nas chwile, powolnie i leniwie wsialismy
i niedbatymi krokami ruszyli w kicrunku. skad nawolywata ju? kolejna
SYrena,

2.

Moczekalnia jednak wracata do nas.a my do me). Eolcjne puslacic preewija-
Ty sie prece jej niech|ujne i styropianowe wnegtrze. Czas po deszczu i duchota
topigcej sig w gorgcym sloncu ziemi, upal wyschnigty na widr kartonowymi
schronami, kanaly pozycji, w ktorej zalegaty nicdobitki z oddzialu .damy
rade” Siedzicliémy i obscrwawali koleine zmiany w stalej przestrzeni labil-
rego odczucia .kie kurwa i gdzic, 22 jakic stana i po ¢o?” Hislarie wracaty,
gdy tylko meina bylo sobie pozwolic na chwile marzenia w tcj malej niszy
Przed i po, przypinania sig do warsztatu, kamuflowania swojej bezsilnosci,
bezwagi, bezlaski.

Usindtem na wyniesionym 2 pracowniczei kanciapy krzeselku. Drugie
warpwalo tuz u mojego boku. nickomeniujgco, niewadzgca stalo, aby sie
uddad, zaniedd i podstawic noge zmeczeniu,

i.I5 pm i jeszcze ten kwadrans mozna pehngd i rozlokyd cod na czedei.
2 Icgo co sig pojawialo dotgd. Chtopak o przepitej czerwonej twarzy poadszed|
| wytrzepuige kieszenic wyszarpnat z nich komérke i maty puszke. Z puszki
wyciggnat réwno zwinigicgo papicrosa. Usiadl na niebieskim chair, 1ak #e



twinisko résawy kolor jego twarzy i czerwien koszulki tworeyty 2 plastikswg
barwg krzesla jarmarczne nieskiadny mase.

Przed nami pojawita sig niemloda kabicta. Qidriana w czarne eleganckie
spodnie i nichiesky kogzulg. Sianela przy betonowej alejce, jaldy na cod
czekala.

A ta co? Bedzie kurwa na ckazjg czckad? - Powiedsial Czerwony.

Ciggnie? — Dudat pytanie po chwili.

Hmmmm? - Zgreytngiem 2 ugmiechem, przelykajgc parzgcy mnie w usta
ryd.

M. mbi drista, ciggnie, suck my dick...? - Powtdrzy! gorgczkowa zadown-
lony i spojrzal na mnic.

Maige w ustach jedzenie, powiedzialem jedynie - Poczekaj, bo mam go-
rRec... hmm

Co jeszcze bardzicj ubawilo Czerwanego niz mnie jega stowa. Gdy Czer-
wony w rozbawieniu zasmiewal sig, lekko spalony bokser - jak to w piglek
- przeszedt kolo nas i wsiadt na wybranym przez siebie juz ranc kartonic,

Chi, chi - dusil si¢ Czerwony — pytam go. czy ta d2iwka robi druta, ciggnie,
suck, my dick ..., 2 on méwi, 2e ma gorgce w ustach, chi, chi, chi. I $miejge
sie do rozpuku, odpalil papicrosa i zaciggngl tak gleboko, jak mogt w te]
sytuacyi.

Patrzylidimy na te kabietg, stojacg niewinnie na skrawku waskicj na tira.
belonowej drogi. Palrzylismy na nig. ktéra byd mode ieraz myslala o domu,
moie o dzieciach albo o zwyktym obiedzic, gdzics z dala od tegn migjsca
Ale chyba palrzylidmy na nig inaczej, kazdy z nas, a moie tak samo i jedy-
nie komentarze, ktdre pojawialy sig tuZ kolo nasrego patrzenia byly roine?
[ dopiero » 13 dodang po chwili réznicg | my stawalifmy sig w swolm pa-
trzeniu rozni, cho¢ pewnie 2 podobrymi jedli nie idenlycznymi tesknotami,
wadami i checiami. Kto wie?

Ale po szhocku nie wiedziathys jak jg zapytac? - Zazartowatem do Czerwo-
nego. Ten przez chwile zastanowil sig zmiesrany, jakby szukajac brakujgcych
i sliw.

W Szkocji 1ez, kurwa, sig robilo - slwierdzit.

Bylem tam przez pdl roku kucharzem! - Powicdzial 2 dumy jakby lekce-
wakacon,

To czemu zrezygnowales. przecick to zajehista praca? - Ciggnglem,

Kurwa, popierdalatem siedem dni w tygodniu, na caly okres miatem dwie
nicdzicle wolne - marszezyt sie Czerwony - a w woju tez bylem na kuchni.

Kurwa. ale w woju by na kuchni to zapierdul - dolczyl sig ze zrozumie-
nicm bokser - widziatem jak ci uw nas popierdalal caly dzich! Zaczynali
o pigteh. a o sedsle] wieczorem schodzili. Rabili, dopdlki sig koty nie pojawi-
ly..! Wiedy dopiero mieli popoludnia wolne, bo koty swioje musialy 2robid,
ale kurwa, nie zazdroscilem im.

U nas — zaczgl wyjasniad Czerwany - byta mada jednostka, to inaczej, ale
o pigtej rano jui przywozili mleko! Dopiero jak de Deblina pojechaiem,
1 zobaczylem, co to jest. kurwa, kuchnia! Pigé ton kielbasy na jednostke.
Pod sulttem wisialo — wiesz, pie¢ ton, Obczajasz? Alc malo to. Tam to pét
miasta jest jednostka! Tam to musieli zapierdalac!? U nas byto inaczej, mala
jednosika. Na poczgtku mnie strasznie gnoili, ale. kurwa, nie plakalem, nje
skariylemn sig, swoje trzeba byto wiytrzymaé i chuj! Potem to ja gnebilem
i porzgdek musiat kurwa byd, Jak mnie uczyli wezednie), to i ja tak robilem
- dodal, jakby ttumaczac. - Jak wchodzilem do pokoju. ko wszyscy na bacz-
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nodt, kurwa, slali. Rang, kurwa, kawka i papierosck zawsge musial byd, Ale
lam byty przekrgty - zamyilil sig radosnie Czerwony. — Kurwy 1akie dwie
byly. wystawiales przez siatke i robity wezystkim, ale 1apety to miaty takie,
zr jakby$ pukngt. 10 by odpadly - zaimial si¢ do mnir purozumiewawczo
Czerwony. — Tak, kurwa, bylo!

ZLajebiscie bylo, nie? - Dotjczyt sig bokser rozmarzanym glosem - ja
cheialem zostad, ale w zawiasach i bez matury nic biorg!

la tei, kurwa, cheialem zostaé = przytakngt Czerwony - ale tez matury
nie miatem. Na moina byto, co prawda, kurwa wirakcie rabid. Nawel byt
taki icden starszy, co mnie lubil, bo widzial, ze mme gnebili 1 ze sig, kurwa,
nie dawalem, nie dawalem sobije, kurwa, i widzial, ze zniostem. ‘len to byt
aparatura, ¢palismy 2 nim amfg. dziewczynki i bibka nad Wisie z kalacha-
mi, rozumiesz. Kurwa, sig dziala! Ale nie bylo matury.. - [ tu z zamyilenia
przerwal swoj3 opowiess.

Fauza rozciggneta sig na naszc stoigce jui w progu postacie, a potem na
dwa pety cisniete przy adchodzeninv z poczekalni, t dalej na schody, ktdrymi
wchodzilitmy na gore. Rozciggneda si¢ mode tet na 1¢ tgsknoty, 7a 1g Kurwg,
ktérej juz me bylo tam na zewnqtrz, ktora miala byé, kréra miata na nas
czekad, ale juZ jej nie bylo, znikla nagle, moke jakie§ dwadrziedcia parg lat
wezesnicl, moze jesioze wozesnicy. a moie jakod pddnie?

Bezrobocie
Pl coe Pigrtjnts Barzpiendits
zaging! motyl migeloy karatanarr.
zdeptal go Buseer dowcvica nplu
i piral ol ok pok masse
L.

Potem, tak! Potem byt juz zupelnie walno, walno sig nachyli¢ | padniesé
2 ziemi. Wolno bylo jes, co dano i palié, co sig mialo w zalnmkach worka
kieszeni.

Ale tg nastapitn pa miesigow, po micsigen sicdienia w garnizenowym
2walisku hali 1 ohserwowania.

Mie, nie mieligmy tu zbyt wielu kuluandw, mozna by powiedzied, 2e wszyst-
ko, co bylo pomy$lane, wylewala sig jak ruzlegha recczka o mgtnym kolorze
icieku. Czterech roslych mezceyzn zakluczonych nad zwahiskiem dokonu-
iacego sig w brutainym praeirocru ich pastaw porzadky delikatnosei, np.
pteymocowad, preykrecic, prevkleic, zapakowad, zamuszirowad przy palecic
zbitej z drewna wycietego z taporng gracjg.

Carnizon dw, o tak. byt jednak smutnym demem, simulnym micjscemn c2te-
rech ludzi pochowanych w pecherzach wyrzutu, ze owa delikatn o moze byd
interesujgea. To w ngdle byla tatamorgana oblgdu, kidra prrez wypluskujace
z toku owej rzeczki stworzonka - tucking..jebane”,.skurwionc”. nic precbija-
Iz sig, nie przezierala z niej takze nawet owa delikalnodd i nie pairzyta; chod,
gdy sicdziatem 1am. mialem j3 jak na dloni. mialem j3 jak na dloni jesrcre
L wezed nie), i podniej 1ef. Chod nie zakwibiti ona do witéru spoconych migén®
W tym mizgjscu, a2 do ostatniego mojega dnia pracy.

2.

A co do historyjki z motylem, la na naszej hali jeden z chiopcow - dziecie
jeszcze, sic zdawalo, chod olbrzymie] postury 1 wiekn dosé péinego - w
dresiku. jak sig okazalo, uwielbial zawody sportose. Lubit sic micrzye, lubil
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sig mierzyt 2 rzeczywistodciy’ na nasze] hali. Z nie-rzeczywisloscig on tg
lubit w szranki dlawac 2 13, kidra tug, i jemu sig zdawala jako rzeczywista, ale
nie, nawet nic by z najslahszz w swojej ztudnej zjawisko-nodsnosci.

zeby sobie krzywdy nie zrobié, wolat miernyé sig 2 . rzeczywistodcig’, kiora
z zasady mic cheiala z nim graé, ktdra byla osira, gdy cheiala, ktdra mogla
zadad mu cios | powalit jak 2wigdly rodlinke, ale dw przyjaciel braku wszel-
kich zasad wiedzial jedno, skoto to, przed czym staje, ma zasad¢ . nie grac”
ko mukna z tym choéby tak, ot tak dla pokazu ,wygrac ' tak, by sig mig sobie
pokionié i innym, ze sic wygralo® Och. iluz z nas takie poryczki lubi wygry-
waé, .mocniejszy” ze ,stabszym’ np, szel z pracownikiem, tzw. nauczycie! z
uczniem {Panie uchowaj takich nauczycieli, bo pod gorke przgda). skicpawa
z klientem nd.. i dalej.

[ smieszne hylo, ze ten zwolennik gry z jedng zasadg pokazad si¢”, pokazac,
Ze sig jost takim a takam, chodby 10 miato byt napisane najbardziej iluzyjnymi
metadami, w obliczu nawet tej nie- rzeczywistoded, zaczal ze strachu podry-
giwat, podskakiwat, wycofywad sig, tulié. Ow maty zablgda, 0 narysowanym
dla sicbie nosic, jak malutki krstik, gdy tylko dla 3ariu w porywie cduka-
cyjnego wydEwigku owa nic-rzeczywislode zakalebala sig groznie, mierzyc
do nicgn, rapiskal, zakwilit i stulil sig. Cof byto w 1ym dziwnie ralosnego
i jednoczeinie bolesnego, ie motna si¢ zgubic w fikcyjnym rysunku i nic
wiedzied nawet swepo nosa,

Na naszei halowej spariakiadzie jednego czlowicka kwitfa postac szka-
radna, bo sama nic wicdziala, #e jost wymyilona i w zuchwalosci swoje] na
motyla bulem spadla.

Foza tuzya byla tytko rigpisana .delikatnose”
£ 2 i modna o jedymie,

w nilej, bez slowa i zabawry,,

lak nasfgpita pelnia ksigZyca

na frodky fabryczne hali

Bezroboc e - koniec tygodnia

1

Co w byta za no¢. skomplikowane miatem parowozy sennych pod iy,
leden wlatywal na drugi i kidry$ jeszcze. i dalej. Cho¢ tylko jeden wynurzyl
mhie swuaim torowiskiem na powierzchmig, jak bylo programowane przed
sncm, gdzict okolo stacyjki REM. I zalamujac ped, schodzac do szybkosci
zero, pozostawit jedynie metny slad w mojej pamigci. Chod 2godnie 2 zapro-
gramowanym wezesniej rozkazem zdolatem zapisac ostanie wezlowe punkty
lej podréiy, a w zasadzic oslanic marginesy stacji, na ktdrej wysiadlem, lak
3ig potem okazala, na karteluszku zastawilem niewyranic wykaligralowane
adania, cof jak:

-3nilo mi sie, Ze musze przyjgé (gdzic 'muszy byiu przekreslone i popra-
wicne na hieroglif, da ktérego Ireici nie mialem dosigpu, jak i do innych lego
ypu dopiskow na kartce)

..jedli to jest wielka rura, przez kidrg muszg wpuscic dym, aby mogt wyle:
¢ciec 7 drogiej strony, Budda mdwi, musisz mi zaufad 1 nie kombinuj - mdwi
mi.

Notatke takg odnalazlem na moim stoliku 1 bylem zdciwiony, e te napi-
sang W onirycznym stanie stowa byly zdolne teraz po potudniu odiworzyd
wyTaine w barwy obrazy. Przeczylawszy je, zobaczylem pusiy rurke jakby
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od fajki bez cybucha, przez laorg ja czy ktod wpuszeza dym. by ten mégt
sie swobodnie wydostad z drugiej sirony. i pomyélalem  wiec Budda kaze
mi byé puslym, tak teby magl pracjié przeze mni¢ jak dym przez t¢ rurks”
Obraz i slowa nigjako automatycznie po odczytamiu zamusz trowaly w majej
glowie, by tam juZ pozosiad, To nieslychane, e takie przestanie bylo zadane
i odtworzone poprzez lak nicwyrainy napis na kartce i 1oz lakg silg i osiros-
cig obrazu - pomyilatem.

2

Tego samego dnia puleniwitem sig juz nicmal rytualnie do bibliotcki. aby
przewtdcic kilka stron ksigzek, ktore 53 dostepne w tym miescie lub bardziej
wyragnie, tych ktdre 53 dla mnie dosiepne w te] mierze, w jakiej mdj jezyk
odtwarza ich nicjasng dia mnic Ircéé, Za kazdym razem, gdy chwytam ich
stronice i natrafiam na zupelnie nieczytelne dla mnie zdanie, mysle Ze ro-
rumiem dobrze stowa Kapusicinskiego z Podrédy 7 Herodotem, gdy pisze on
a lym, jak nic znajac jezyka, czul sie niczym kaleka.

Niemniej jednak wertuje te strony i czytam, szybcie), wolniej, bardziej
ze 2poZemieniem, mniej, Moje zapasy ¢ lilcrami i tym, co za nimi, (rwajg
i toczonc 59 z wyjaitkowg przyjemnodciy, mimo trudu, jaki w nie wkladam.
Choé lez owoce lego trudu 53 0 wiele bardziej w cenie nid dw 1rud. Ale jest
to T pewnoicig poslawa jednosthowa i nicmodna w tej czedci bogalego k-
lestwa. Zmagania te maig tez inne plusy; stanowig rodzaj przejscia juz ponad
podstawe samego bycia z ksigiky, dziejg si¢ na plaszezyinie muzycro-este-
tycanej. kwilng w lormy i informacyjne kosze, gdzie same indeksy nazwisk,
nazw, pojed, wypelniajg symetrig brakujgce punkty w jui poskladanym
sekielecie, odpoznanegn, priechodsy w rytm, urodziwy uklad dotadowad,
doznacznikdw i rysunkdw nowej 1 bardziej zawilej perspektywy. Wérdd
wielu owocdw moich bibliolecznych wypraw odnajduje olbrzymi kompanion
kultery antycine), kilkanascie ksigiek = zakresu nowej krvtyki. posimoder-
nizmu, pisma dotyczgce filozotii Wiltgensteina 1 wiele innych, z psychologii,
metodologii historii | wreszeie poezji.

Rogactwo! Przynajmnici jak na mdj krdiki pobyr w tym obcym mi catkiem
kraju ~ mowig do siebie z nadzieig w myéli. Obcym nadal, mima znajomoéci
jego ulic, rozkiadéw domdw i co istotnigjszych dla przyjezdnych miejse. Jak
si¢ okazuje, jednak znajomosé geografu lub jej brak nie jest nawet przyczyn-
kiem: dla zbtizenia, jakie naslgpuje czasami pomiedzy przyjezdnym a odwie-
dzanym miejscemn. Byly preecie: micjsca, chatby Bukowina w zakarpackim
fwiecie, gdzie mimo przeZytej tam choroby, nie mialo si¢ syndromu obcodci,
ale to rzecz na inng opowiasike.

Fakt faklem lektury do ttumaczenia bylo dosyd, dosye na owe dwa cry
Irzy miesijce jeszcze, kidre miatemn w zapasie plandw spedzic w tym maim
reslanym w darze migjscut. Tak. de paslanowilem nawet zakupié jakics pige
ladnych zeszytow, by usystematyzowal prace  zaczgé notowal 1o, co sie
pojawi przede mng w lej czesci bardziej bliskiego mi miasta.

Opract ksigikowepo gatimaliasu i odpociynkowego wchlaniania, regu-
farmie w tym miejscu oddalalem sig poprzez internelowe lycze w kierunku
moich preyjaciol, sledzae systematycznie pojawiajace sic nowe listy, segre-
galory zdjed migajgce na ckranowych pétkach, i dajgc zastrzyk z pozytyw-
nych wibracji, muzyki. Wirawalo mnie do #ycia wiec spiewanie Kleylfa,
Orkiestry Wa Zdrowie c2y Garczarka, Wirowalo na boki i wspak, 1ak zc po
takim podlgczeniu si¢ pod plejady pozytywnych werbelkdw, moglem spo-
Eojnie i radosnie wedrowaé dalej. A dalej co? Co dalej? Dalej ud tygndnia
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sceneria byta podobna, do Lidla po colg za 0025 £ 1 dalej na jakgd laweczke,
aby dopetnié sie chlebem z czekolady lub innym wspanizlym skrawkiem
jedzenia, a potem juz po wervstkich odwiedzonych po drodze zalomkach
zieleni, lawek | obserwacyi pigknych cial kobiccych czy twarzy nicogalonych
stwardw o myskiej posturze,z poludnia tralialem na piasek 1 kolysalo mnic
morze preez godzing, pozwalajac leded. pisac i przeplatad okolopoetyckie
wizje, wyprowadzajac poprzez sciezynki wierszy Podsiadly dalej za haryzont
i poza szum morza. Tak. t¢ powrdt byl mniej nieprzyjemny, niz si¢ mogtoby
zdawac.

Fokdj to dobre schronienie. Jak sig jednak okazuje, nte 1humi agresji
i kizykdw sgsiaddw. A Lak jak regularne byly moje podrdze po miescie.
plazach i ogrodach. 1ak regularme bydy ich agresywne igraszki, posykiwania.
podrygiwania przedsmierine, poobijania. To kreycrab kobieta .nie dotyka)
mnie, nigdy wigcej, kim ty jestes!”, to znéw bawdt o picknym., to prawda,
wyglydzic, ryczal nierytmicznie co$ swojego, choge tg kobiete zabid swoim
brutalnym powrotem. grinstgc puszki przepilego piwa 1 szarpigc czy to ja,
CZY CO% inNego, nie wiem,

Maze jednak 1o byly rytuaty. Zabiegi obopdine, kidrych nie roxumiatem,
ktire byly zwykle i potrzebne. Ostatnimi czasy w Iym miescie nie miatem
fadnegodowodu na isinieni¢ os6b o inngj posturze, o innym sposcbie zaklu-
czania w sobie rzeczy 1uczud, wige napawato mnoie to lckiem i przerazeniem,
Szcaegalnie, Ze 1en rok byt rokiem, w ktdrym i w meoim #yciu, i w pracy
miatemn doczynienia z tym sposubem podchodzenia czlowieka do czlowicka
i nie byl to tak zwany zdrowy spostb preechodzenia obok siebie. Dziwilo
tylko te, Ze w angielskim miescie nie jestem w stanie wyrwag sig z magiczne-
go kregu, lego. co zwyklo sie okredlad tym drugun ternnnem. Tym, ktdrego
dla jaskrawosci nie powiem. I zaczalem juZ tracic wiarg, zmarnowalem sig
i zabiedzilem w sobie. Alc dzid? Dzié porwalilem sobie na wigczenie Lizbon
story i 1o bylo jak prysznic, jak struga preez przypumnienic. Spiew Portugalki
bremial w moim pokaju przez godzing i repeat. repeal, repeat, 2ebym nie
zapomniat, zebym mial to przezycie, kidre jeszeze dwa lala lemu bylo moim.
bylo we mnie, bylo poza wytpliwodciy, poza zmeczeniem. A ponad glosem
zostalo zapisane nie tylko na filmowy m CD:..bylbym nikim”. Repeat, repeat.
by nic zapomniet, e roznie 10 bywa i kazda kultura daje slosowniejsza
glebg dla wzresiu innych vadlin

Ma stoliku lezal, obok przystane] ¢ Polski paczki tytoniu, cgzemplarz
Tygodnika z zaznaczonym iragmentem sidw Fuslachego Rybskiego: Duszy
wma nigwigl {,,.) Fizyczne podobiedsiwe do czlowreka czy nawet fizyczng
identyczirodd nie przesqdzapg fu miczego. Fragment ten prowokowal, wobec
lego powlarzajgcego siy pelnege wiary glosu czarnowlose] pigknoici, do
modlitwy o wytrwaloe, o zachowanie odrobiny ognika. aby nie pozastac
jedynic sobowtirem bez adu pepowiny. | niswazne do kogo, ale modlilwa
1a wobec wiasne] stabosei werastala na sile lego dnia i nocy.

Pokdj, sen | morze

1.

Tu. na cmigracji, znowu byfem jak na zeslaniu, Nie bylo to zestanic przez
kogod zawinione, nie byle to zeslanie poza wyborem, Byla to historia, ktéra
przyjac cheialem | ktéra byta dla mnie czasem sbudowania czy racze] odno-
wicnia jednodci bez pomijania. Bytem jak dziecko, ktare ostatnie dwa lala
chadzalo po piekle i teraz musiato poradzic sobic z tym. OO 2 LEQD Miejsca
wy Ricsln

Mabrawszy dodwiadczenia | empalycznie wyssawszy soki innyeh ro-
slin, teraz z driwng bysiroécig dostrzcgalem wizclkic xagrodenic. 1ak e
przewrazliwienie siggato najbardzief nieznacznych sygnaldw, najbardziej
delikalnych zagied w przestrzeni spowodowanych agresywnym powiewem
w obojetnie jakim kierunku. Bylem jak stary doswiadczony itlatelisia, ktory
jednym. spojrzeniem rozpoznawat skancerowane clementy danego mu do
preejrzenia zbioruw.

Jeszeze nicdawno 2 o wiele wickszg pewnoicia preystgpowalem do
wszysikiego, majac na uwadze niezwykly sile przebudowy, przejicia ponad
najbardziej nawer pokezywionym i balesnym dodwiadezeniem. Terax swo-
jei sity nie bytem juz tak pewny. Ta byta po trosze jak wyschnigte drzewko
pomaraficzowe, ktdre wymagalo nowej opieki. aby moglo sig raz jeszeze
zaziclenié 1 wydad owag,

Nieustannie wiec zjawialy sig na je) pniu suche patezie i zzolciale lidcie
strachu i lgkdw. Wszystkie te oznaki sprawialy, Ze prowukowalem niejake
poa dwiadomosciy ewolennikdw tatwej wygrane), A trzeba powicdzicd,
ze nie bylo 10 dla emigranta niczym pomocnym. Szczegdlnie, e tego tpu
zwolennikow Jfatwege” 2najdowalo siy 10 nadzwyeza) wiclu. Staratem sig
wice w moim matym pokoju zbudowaé baze nawadniajgeg, w kidrej bede
mogl porwolié dojrzewad temu, co jeszcze nie poddalo sie suszy i ogniowi
ostatnich dwich lat. Zaglebialern sig w radliczne #rddia lektury floroficznych
ksigg. pisatem 1 znositem w gtowic moiliwe do wyslania listy. Zaplanowatem
tez adpowiednio harmonogram dnia, aby nie uniknaé nawadniania i 2dgFyd
na czas preed porg kwitnienia dobrze sie do niej przygolowad.

Kiedy jednak ta nadejdzie? Cha i czy w agéle nadejdzie? - Tego nie wie-
dzialem. Chot w daden sposéb nie moglem sobic wyobrazid, s¢ mogtaby
nie nadejs. Pieklo wige choé byto we mnie zapuszczone wielkimi pasmarm
zlgknionego bluszezu i porozkiadane od brzucha do ezubka paledw i glowy,
to jednoczesnic umicitnose obserwacji pozwalala mi zostawit o ziclsko,
w tym stanie, nie nawadniajgc go ponad paotrzebe, by sig wiekszym jeszcze
przerateniem nie zapudcilo. Udawalo sig wiec crasami przechodzic do
spekojncgo i lekkicgo jak na ten czas cieszenia sig tym. oo sie ujawnialo i co
mnie spotykato.

2.

Przcgladanie ksigg mialo swoja regularnodc, W czas bezrobocia zajmowalo
mi przeciag dnia, 2 przerwami na wprawianie si¢ w obserwacii tego, co sig
pojawia, W czas pracy. nicstery, bylo zakluczone na ckresie weekendowym
i odstuchaniach okolicznosciowych, jak na przyklad w czasie pracy w fa-
bryeznym: garnizonie,

Nic ono jednak miato wagg najwigkszy, chod iciclibo mi dciezki na senne
chadzanie wzdtuz uliczek lego miasta, mieszkania i ckolicznych zagrdd
lud«kich., Istotne bylo samo gojenie sig nryanizma, jego kanaléw i dwiado-
me) zatoki myslowego | pozamySlowego, do Kidrej z szalong regularnodcia
| luboicig przybijaty olbraymie jachlowce przerosniglyeh i crarnych my-
Slotonowcdw, ktdre, niby na holu, wiodly za sohg rownic albrzymie. jedli
Ric o wiele bardziej wynioste i groizne panowee emocionalnych darctokdaw.
Sekundowalem lemu, z rzadka tylka bedac w stanie wyciggnace szyj ponad
1 wrzmocnic, malutkie w pordwnaniu z czasem przeszlym, sygnaly dawane
przez rozproszone sily achajskich bohaterdw 2 filozofcznych ksigg, indyjskic
szkartatne szaty mustrzdw medyiagi i kilorowe baseny codziennoici, Byly
one jednak jak swiatte latarni mrugajgee na tak odleglym znown brzegu.
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Byly 1e2 przyczymkiem do pytart typu: kiedy moje 11 lal dobiegnie kanca?
Kicdy poseidonowska zhoé wyschnic i pezwoli wia¢ pomyéinym wialrom?
Aplikowalem gobie wige preyjemnodci stawiania krokdw, wkladania reki do
wondy, witawanna z bdika, byly to jednak rreczy o stabszym i mniej jaskra-
wym kolorze i zdarzaty si¢ 2 mnicjsza czestotliwodcia. Nie bylo jak na razic
pawrotu daslanu niewinnego emigracyjnego picia kawy t smazenia placki.
Nie byto i. jak sig mysli, byc nie mogte, Cheae nic chege skazany bylem na
pelng akceptaciq owych pajawiajgeych sig z prawdziwie doswiadezona sily
parestatkdw i innych drenujgcych moje zatoki morskoptawdw piekizlnych.
Terkotato wigc we mnie czasochlonne czckaniz i patrzenie w kierunku
wschodu, skgd miata preyjéc wiosna, niosac oczyszczenie i kwiinicnic.

3

Wszysikie moje slany byly efektern zakrecenia sig wokét ciebie, a w efekeic
waokol mnie olbrzymich demonicznych sytuacyi. Tak f¢ jedna z tych mitych,
a pomicszanych istot zamieszkala i pod moim daszkiem. Klumbhanda
zrobil sobie 1 domek, odsylajac e mnie aktywnos?. Musiatem 10 w sobic
przelamywad, wyrywajgc niemal z rak i z serca proste ruchy i nie dad sie
uwiesl innym bardziej przygnebiajacym duchom depresji czy poszycia
wewnetrznegj rodlinki folig zwgylpicnia. Moje odosobnienie byla cickawe,
Bylem bowiem znowu w stolicy tych ciemnych mocy. starajgc sig nie kon-
¢2y¢ pachwalne) presni, ktorg zaczatem, 2 kidra tak mialo sie odroczyé praee
zakamarki owego nas2cge wiclkicgo spotkania - maja Iy opanawana, Gdy-
byimy cig nic odczarowali, co byloby wowezas? Moic whadaie to, co teraz?
Eurydyka chadza po osiedlu i doglada kwiatow w ogredzie juz dwa latz pa
wy)éciu z piekla. Nie ma jednak szans na smugi swictlne, A moie sig udalo
odezarpwac i jest to, co teraz? | jest szansa na smuge, moie to iest wiadnie ta
radosna smuga éwietlna - Curydyka juz dwa lata pa wyjiciu 7 pickla biega
po lgce, chadza po mieicie i doglada mieszkania na asicdlu, Odczarowad?
Nie wicm? Moic tam byly te 2zwodnic2e. galopujgce do mojego wnelrza sily.
Manilestacja i lgk zredaily sig przez spocone .czekatam na to pdltora roku”
Ale moge ten demoniczny smak zostal wygnany i zapgdzony w inne jemu
wladciwe miepsce?

4.

Mialem przed soby morze zakudlone w wictrze chlodnym i slonecznym.
Tak zeeszig jak pigknie wydany iomik wierszy Ezry Pounda, kidiry pudarowat
mi Kajetan. Wydawnictwo otaber 1 faber™ 2 prostej formy papierowego pa-
kunku j tuszu zrobilo majstersztyk Siedege na piasku i przesypuige go prrez
dym papierosowego skomlenia. czekalemn na siebie, kbdry maze moglby sie
pojawic przy odrabinie nfezaznaczania obecnosci, Zawite kuplety myslowe
slaratem sig odwieszac jeden 2a drugim, jeden za drugim, jeden za drugim. .
i dalej,jak i podcigganc na rumsztyku emocjonalne plastry migsa i obserwo-
watem. [ obscrwowalem, zadajae sie jedynie z napolykanymi w przerwach
1abletkami ciszy. Treres. i kok, i... ¢i...i krok, krok do i od szusuguu, szeuuu,
malaria dla bezroboinych bytaby jak znaki porusronego przez nienawisé czy
inne wegowe ciala kalorycznych i ostrych pozycji przecigganych w delivyce-
nym ruchu na flepe zachowania.

Gdzie mnie prowadzilo i dlaczego alairal tam, kio mégl odpowiedziec?
Przez lukg w bialym murze ogradzenia do drzwi z dewonkiem, bo zablo-
kowane. | bylem w frodku, gdzie z miejsca ka4, kobicla o stanowczym
spojrzeniu i spigiej, no! spiglej wewnalre twarzy, zapewnila mnie, e to tu,
| #= tu rakoriczy sig okres mojego szukania pracy, ktdrego jeszcze dobrze nie
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zaczatem, w kidrym jeszcze me postgpitem. Zapownila mnie o tym catkiem
nie mawigc. nic zdajac z siebie fadnego raporty, a jedynie swoim brakiem
odpowiedz,

Nie wiedzialem jednoczednie, jeszcze wtedy, ¢ i\ zapewnia mnie o braky
miejsva dla paletko-slonecznych nachylen nad konsystencjy kwiatow, kwit-
nieniem pigknego podziwu, nad suchedciy, mizernodiiy # réznorodnodciy
form starczega ciala, wydajac mnie w rece Pitata bezdomnych i adprawic-
nych 2 wilczym bitetem. Nie wiedzialem tez, te owa pani zapewnila mnie
rownieZ o przysziej. nowe) dradze. Tej raznej od tego. <o zakledemn papierem
oczekiwania i czego zmiana wezbudzala lek, a co bylo dane. Co zara#alo na
nastgpac przejechane, ndstaniajge koleyne niepoznane doigd kraiobrazy.
Wyslarczylo nie Irzymad sig wigcej burty w lgkliwym skomleniu i chiongé
ondglosy Scylli ¢+ Harybdy. Nie daé si¢ uwigzic kolejnej Eurydyce o twarzy
Kalipso. ! czasem byé gluchym, a moze w przebraniu febraczym dotrze sie
do domu? Mode? Mozc raz jeszcze si¢ uda?

To jut zabawa odwieczaa, to juz gra w klasy na wiele mosliwasei. Corlazar
dla Zyjacych poza historiy. a jednak niesionych przer manilestacje tradycjs,
mity zanolowane w szkalutkach i skarabeusre znalezione w piasku. Kokigj!
zbawicnia, na ktdry malo ktochee sig zdecydowac i kidry smakujez poczatku
jek choroba krzyia, feber, nerek, nég, ust, ubezdomnionce wszechkalectwo,
a potem staje sig niemoiliwie nieznanym, jedynym i wielorakim punkicm
w calofcr danego. Jakby na ptasic zycic czy lifiowe roénigcie. Wigc nie wie-
dzialem, 2e juz wtedy ta islota, ntemyéinie, zapewni mnie o tym raz jeszcze,
nica ni¢ a tym..., nic, nic nie powiedziale powietrze, atmostera, bwarz, pree-
chodzgey i obdrapany Kit z niczapigtyml spodniami.

II. Dom staruszldw i jego slawa

Przywilanie

I

Zaczatem. lak zwykle sceneria byla owacemn braku smaku, jesli wzigé pud
uwage kryteria, ktare przez keew sgezyly sig z dala, z dala z picknego oplotka
Chagala, kenstrukeji Kandinskyego czy sennsj medytacyinej ciszy Male-
wicza. Nic bylo t miejsca na werandy w pasy i sloneczne anielskic wlosy,
kl:mby zerwane z galeri synageg i corkwi ani na prevstanki pomigdzy lukami
betonu, kivre mogly zawingé czlowieka w opalrunck &wiatta .stap”. Blicht:
pozlacanych tabgdzi, smiesznych zaston z woalami, literatury w rdznoko-
lorowych okladkaeh 2 precwagy rdzu i jaskrawych barw sgczyl sie w oczy
przy stapnigciu do wngtrza. Niewiarygodnic zgodzony i zlagadzony byt juz
we mnie ten wyglad, zawijal sig skojarzeniem w zapach tego micjsca. Znany
I przesigknigty $rodkami higienicznymi, odchodami | me przelrawionym
hes2cre jedzenicm. Slodka warstwa klacita sig z glebsza i osirg, i puwracata
na wicrzch te jedna, to druga, Tak, mieszalo si¢ to w tcj betoniarni z bu-
hwiejgcym, nietrwalym wirazem cial porozrzecanych po salonie wewngicz,
Kawalkady wozkdw prowadzily chantyeznym trybem do okienka telewizora,
w ktdrym stapali} skakali jacyd pigkni w biatych koszulach i rozneglizowani,
tacy i owacy. zachwalajye i émiejae si¢ lub placzac. Zaktadki poczyninae zo-
staly na oczach pacjentéw. Wizck w wizek ukrzestowienic. Miclenie zebdw,
Martwota zaspanc] Iwarzy, maltretowanie slow . Men!, Men! And Nurse!
Nurse! Nursel.... Co kolowrotkowo niosha sig przez pokoi, dalej za porecze
ukrzesowionych postaci i gasto tapczywym dzwiekiem za drzwiami. Gene-
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alogia tego legionu jakby znana, jakby nieporuszona od wickdw, Wyrzuceni
z obrozy, zagryzieni od wewngtrz, ralujgcy sie w bezladnie znikajgcer zwykle
formie czasochtonu. Legiomici, ktorych pestad biologicznego poarcia za-
stgpiona tym lagodnym czasem agresywnego bycia w misiscu. Tego stania,
stapania, lcienia na kdlkach. ktdrega chyba nikt 2 nich sobie sam nie zazycryl.
Skad budzita sie w nich chec, aby byla to inna baza. inne zrzesrenie, inny stan
wlany do gardla? Skad 1akie uprawnienia, stawiane przed swiatem?

A dlaczego inaczc}? Dlaczego preyetyna miataby tym razem przyniesc inny
skutek. Zmruzylem oczy po pieciu dwunastogodzinnych driach. zmrukylem
acry i obagzylem cienie Otworzyiem oczy i nadal byly cienie, nadal siedzia-
by ukrzeslowione. ujedzone w wymiatanych « st 1ekslyliach diny, trawione
wlasnym ostatnim uimiechem wyZymanym z tego zmeczoncgo ckruszka,
wiysancgo jakby skurcrami do irodka, przez zasinienje, zasuszenie, katalep-
tyczny potrzask brody, reki. cizla. Dziwne jednak zdawszlo sig, 2c karaluch
ilepoty jakby ciagnal si¢ przez pokadj, przez waskoscianki. tafle ciat, zlepione
fuku-kule. lepha 1 matrwicjgcg od 2ewngtrz mazig. Mieme tarmy mialy ura-
towad poczucie stacji, preystanku i zapahé nadzieje dalszego zapalczywego
ucielesnienia, zeby nie 2gasié sensu catozyciowego kultu. Wznoszenia niala-
rycznego pomnika dla zaleglego w zjaw ishawei tormie tego. <o teraz biakia,
rozchodzilo sig, lepito do platkédw, podiogi, papki obiadu, katu na pieluchach
i obrusach tsiek. Tapnienie tjawisk. Aby powalaé nicuchmnnie nowe, i zawi-
n3¢ kotowrotck Icj 2vlki. i jeszcze raz, i jeszcze raz. Perpetuum mobilc.

Lralekobiezny do Warszawy do stacji odwlokuo zostal odwolany, zostal
odwalany: | nikt nie wicdzial dlaczego. Dlaczege by nie? - zapytalem sicbie.
dlaczego by nie? Kto zapewnil tei kultowej formie drzenia gwarancyjne pasy.
Nie byloich i t, bylo widad to, co nad morzem, Tam i joszcze, jeszeze, tu bylo
juz nawet nie przez zmruzonc widac. Co jednak zostawalo, co wydobywato
si¢ spod tego? Co moina bylo jedynie poczué lub zobaczyé przez zmruzone,
co si¢ nioslo w pokornym zgadnym usmicchu, catkowitym spokoju oczeki-
wania, <o nie budzilo grozy i walks, co bylo oczekiwaniem, 2stzpieniem pod
toczone fale zjawisk zhuiwialych cial, zlewiska malerii o kwasnym zapachu
Co rozlaczelo nad tymi postaciami parasol wielkiej sympatii i powolnego
przytulania sig tego, kto czul luk dostrzegal przer 2mrutonc,

Gdy ju po raz kolejny przystgpitlem do lego tegionu, stalem 1am i wpa-
Irywalem sig szeroko zmruzonymi oczyma i slaralem si¢ dotykad kaloriami
adc zuwanego, eo zapewniato mi jakicd parowanie z wngtrza i wysuszalo
moje sity, Kropla za kropls. piusk, plusk, plusk...., by odnowié, by sig zapalid
Swiatelkiem po wlanym, przez.... na wlainie kogo? Wiewsalo sig niespodzie-
wanie i wychadzilo na zewngirz. By by niejako w frodku, a tez jedynie
swiadkiem.

2. Pokd 10, Aida

Podnicsc przedcieradlo i zabaczyé, Mamy tu zmumifikowang postad, W la-
kiei lei postari 2akluczong w maly potrzask luku mowe, jek, émiech. Z lekko
pus2czong cigciwg milczenia, ktdra od ¢zasu du czasu napina sic da granic
bolesnym: Nie_..! Pod rigtarem dotyku kodciana konsirukeja luku jed nal: jest
sucha i twarda.i nicdriy nawet cleciwa, wieg splywa i maleje, Ignie do formy
niezawwaalnej 1 cichej, wyrdwnujge do pozycji milczenia.

Pigkna postat Indiank: jest koscista. Tylka skirka o kalorze zasuszonego
brazu przesuwa si¢ po doskonatej formic zawinietej, zmumilikowane] w na-
turalny osmodkowy sposdb postaci, W zrok nie porusza sie spod skurczonych
powiek. Crzy dociers 10 zmruzenie do legn wngtrza, czy tapic jego spokdj

i addech. Nic wiem. lest zwykle zbyt zmgczone, nienbecne prawie w oydle
t jedynie zaiskrza, od czasu da ¢rasi, delikatnym i ostrym ruchem, gdy za
jckicm wydcsiaje sig miarowe i skomlgce: Nie...!

Pieluche Aido zmienimy. dobrze? Poczekaj prasze - mawi pielegniarz.

I tak $cingnicte 2 pbrazu Beksiniskicgo cialo zamienia sie przez eksplo-
racj¢ z naturalnej cudnej formy w gadzet rodem z jarmarku z doczepiong
niebiesky poduszky. Niewiarygodne, jak mokna gamienié pigkno w lepkie
¢tasto § oddad do przechowalni, Zapalic lampke, zc jest to miejsce lecznicze,
odciggajge ziototloczarki kobiet i rodzinne dwigto odehodzenia w zaschnigty
ballade o kalorach okladek ramanside! i halondw.

Mad cudng glowg sterczacych do géry w nietadzie whosdw unosi sie srebrna
kula, napelniona jakimé gazem, z napisem sto lat. Gdyhy to cialo polofyé na
slomianej maciv i przykryc indyisko zatkanym kocem, oblozye rodzinnymi
rekoma, nasiataby groza dziela sztudn — ale to mysl, ktdra znika wraz z kon-
cem przewijania i ulofeniem przescieradia. Dobranoc — mdwi piclegniarz
zamykajgc drzwi,

3, Pokoj |4, Cyryl

Cyryl na chwilke markotnieje. Potem uktada wzrok ku gorze, aby preez
ptwarte usla wydad z siebie ciggliwe auuny, auun, brrry, Glodne 10 $wicrgo-
1anic wydobywa sie # zarliwg czestotliwodcia i przenosi mme 2 pokoju do
pokoju, z ckraglym i bolesnym manirowym wyrwaniem i oderwaniem ad
ziemi Cyryl nie zmienia pozycji.chié preesuwa sig po tozku i zwije w dziwne
niewyobrazalne konsirukcpe. Zawsze przy tym unaosi konczyny rak i podnosi
wokrzyku rece, tak 2e wyglada jak rozprasowane na maleracu senngj 2ieleni
pisklg o nicbotycznych dwumetrowych rozmiarach. Nie widzi, jak sie zdaje,
ze obejmuje swym kreyko-iwiergotem dziwne i tajemnicze kregi dounu pad
nim i wehodzi wen 2r¢cznym miarowo dedekatonicznym bravou, akkkrrrr,
au, ak ryyyyy. Wyplatujac przescieradlo, wyrzucajge poduszki, duszge nie.
zgrabne ruchy. Patrz¢ na jego twarz. Rozdziawione beza¢bne usta kriywia
sig w usmicchu? Diwick porusia sling i dygocaca materig czerwieni i bion
przelewajgcych si¢ przez kameduli prolog modlitwy. Modlilwy na miarg
nigprzytamnego ducha, dla nas niezrozumialej. W jzkiej dziwnej chorobie
zréwnates sig, Cyrylu, z batalionem mesko odzianvch misiykow i demondw
zabigkanych w pieklach odwiecenia? W jakizi dziwnej krainie 2najdujes:
lcraz obrgeze palgccg schronienia, #¢ modesy 2 lekkotcig wyrywad nasze
Znojne .ja” z zimnego .po cof”, Kamasulra niepoddanego ciala. Co jest wig-
cej? Kamasutra milodei popraez diwi¢k. Bezerotyczne bycie w milosnym
icisku przytreymanym w oberwanej blaszance tdika. Ty masz jg tak wiagnie
spelniony. Blacha obreczy i pasielowe monolonne przescieradta. Nic nie
rnaczgce byt motc dla ciebie, stwdreo dwiata beawnlnic zaakceplowanego.
Cra czy patnicze oddanie 53 teraz w sunjcym Z <hrobolem auuuukreern
apuu, kkkkrrerreerere?

Drerwiszu tanca déwiekdw. Niczmicnnic rozwinigiych i zwinietych na
koncach skrzydlach rgk. Docieram do twojego portu jedynie starajyc sie do-
konywad nucenia wszerz i razem dalej maniryeznego. ymmmmmm. akkkk.
Znienacka jednak rwiesz wysnkim krerra moje dostrajanie i juz przesiaje
nawe] pn{:buwaf-

Folecialed dalej sam. Zostalem dricrige kakiail ckskrementdw zapetlony
wsialky pieluchy i przykladajac nowg bazg dla nieistotne| jui dla ciebie
matedi. Poranck, ktdrege crasem probowaiem preylgnge do cichie, zosiat
zamkniety spolegltiwodciy. Zatrzadnigty zgody. kidrg uczymites nad wlazem
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krausty, na ktbre presnioslem cig blaszanym ramieniem diwigu w obiadowej
porze.

Teraz bedziesz jadi. Wladnie w 1ych momentach, gdy wyrwiesz z siebie
krerererr, wpadnie robak 2mielonego obiadu i zmigdlisz |ego skrzydia po raz
wtéry. Pozostanicsz obojet ny dia 1ej zbgdnej czynnodci, ktdra poswigca twojg
cenng pore bycia wwylocie pokoju, poza lozem i serpentyng barw zahitych w
zaslonach i $cianach pokaju Mie wiadomo, kto zrezygnowal z tego taica? Kio
odmdwil sobie roli ucznia? Kio niz dal ¢i schronienia w domu? Moze 2ona,
mode? Ale na scianie pokoju jest jedno zdjecie, pdzic siedzisz sam, Gdxie
jesicd usmiechnigly zaimujge krzesia pod plolem ogrodka. Moie wigc nic
mialet Zony? Moze nie bylo komu rezygnowad? Mojie pajawiled si¢ derwiszu
prasi w tym miejscu, aby dla mnie $piewac?

4. Pokdj 5. Steven.

Steven by! podrdinikiem. Trawlerem, ktdremu odjgte byly zwykie zdol-
nosci przemieszczania 5ig, bo nic miat sity, Zamykano go wigc w okowach
pastiw dopinajge 1o do olbrzymiego fotela, to kledzivno na fézku. Nie byla
to jednak dla nicgo rzerz nie do sforsowania, nie do przebroiecia. Wit sig
wigc jak ryba, jak ryba wyskakiwal w powicirze i dusil podlogi. dywany,
szarpal skaly spregtéw pokojowych. Po pewnym czasie jego cialo oblegaly
zas jui zewszad suply krwawych xnakéw upadkow, plastrzane banderole
i dlugie pasy bandazy. Ciggle jednak holdowal swojemu prawu do ludzkiego
raktowania, do wyboru, do moiliwoici przeskoczenia z tika na podiogs.
z podiogi na przelaj dokulania sig do Sciany. do breegu stoha. Nadal hotdowal
wigc rybiej naturze psirgga podrddnika 1 cieszyl sig zapadajge | wyphrwajae
lagodnym blyskiem oczu na zewnatrz, szukajgc wsparcia i zrozumienia. Nic
byly to jednak prakiyki mile widzianc w 1ym miejscu! Oj, nie! Ziodcili si¢
biali strézowie. Z1i byli niestychanie i delikatne, zdaloby sig, aniclskic usta
kobiecych opickundw mawily gc 2inéciy: .a jeszcze ten skurwysyn.... ten to
Xurwa jest.”

I plyngta sobie 1a rzeka, z ktdrej wystgpowad z pogodna. twarzg i glows
pocbijang 1en méj milodnik ludzkicgo traklowania i rybiej swobody. Gdy
jednak wreszcie dorobil sie sukcesem rybich skokéw mitjsca na fotelu ko-
towym. wedrowat wowcras spokojnie odpychajac si¢ koniuszkami nog po
calei przestrzeni mulistej zatoki osrodka. Co zreszig tef wywolywalo skurcze
zluici u rybakdn anielskiego porzadku. Asystowalern mu w Iych padrézach,
plywach, gdy tylko dawano mi dytur na dolnej katarakcie. | cieszylismy sig,
Ze moZemy juz teraz calkiem bezkarnic wykorzystaé parg minut migdzy
pojawientami sig strd2dw na byeie w plynigciu od-do, od-do, od-do. Na
przyklad od poczatku zatoki .tv-room” do drewi Joalety” ezy drzwi wej-
kinwyein,. Ie nstatnie jakos interesowaly nas obu ze $rednig tantazjg. howiem
z madroscig starych ryb wiedzicli$my, 2e poza woda nie mozemy phywad.
Byto nam jakos przyjacielsko. Czasem sadzalem go ha zwyklym fotelu,
gdy prosil. i siedzielismy jeden przy drugim poruszapge jedynie plowami
i zasnuwajgc krople czystego oddechu na skrzela. On popijat sok, kidry mu
dostarczylem,a ja radosd ze spokoju niewidzenia sluth rybacka-anielskich.
Sicdziclifmy, drremali i karmili sig ciaten: bezwzglednego znoju tego micjsca,

Tak wiec do czasu, gdy i on — co dzielt - i ju — kaniec koficdw - trafalismy
w awe bezwzgledne dionie opiekuficzych aniokdw bicli 1 nic mieligmy nic do
powicdzenia. Wiedy bawiliémy sig jedynie naszy mozliwoscig zmiany pozy-
cji w splawie dni i nocy. Ta nasza konnlywa zaznaczata sig z dnia na dzien
coraz wyradnicj, tak e co wieczédr, gdy Steven holowany byt do przeladowni,
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moglem ustyszed za znikajgcymit drzwiami windy: (rends, (Hends! T wiedy
mylalem od-do. od-da, ad-do.

6. Pokdj 17 Eric

Nie lubilo ste i Steva, i Erica. Pierwszego, bo chyba byl wolny pomime
bezsilnosci. Drugiego, bo umialsig szarpngd + obronic swoje prawo do spania
w lzw. brudzie, ktéry byl jego przytulnym schronieniem, np. w bezgolen,
kiére zapewnialo spokdj poranka i nie narazalo na bolesne i paralizujgce
przebudzenie. Nie lubilo sig jednak tego zaklucrenia na owej wolnodci bez-
sitnej. lezyce] preecies caty dzica. Nie bylo to dla tych naszych anielskich
bract jakos do pojgcia, Zeby wlagnie 1ak? 1 co ta jest? Jak w ten sposdb? Ziap
go mocnief! Szybko! Treymaj!

Bylo dla nich pewnc, 3¢ mogg i ich, a | mnie wiele nauczye. Sity wige od-
dawano Erika i Stevena licznym zbytecznym zabiegom toaletowym i innym,
wykrecajac ciala, gro2ac rekami i nogami. lu i 1am. 2 ze szczegolng wprawa
slowem czy popréikg, kidra nie omijala ani mnie, ani ich. Mi ostatecznie
wreczono picknie zamknigty kopertg. Im wreczano j3 codziconic. Nie bylo
jednak niczego pigkniejszego nit tc chwile. kiedy nasza kaleka trdika mo-
gia sig przcszywad nawzajem spokojnym smakiem dnia, bez wagledu na
ordynarny icisk w powietrzu zgestniatym od drylujgeych udciskdw biato
odzianych aniptdw.

Gdy wigc pewnego dnia z jednym 2 nich dotarlem da polulnej todsi.
dryfujace] popeludniem po pokoju 17, ustyszalem, jak Erik pelen dumy
kieruje do takiego duiego damskiego anielskiego stworzenia slowa jakiegos
dlugicge prematu. Méwit dumnie | mimo zmgezoncgo ciala, praeropiatych
oczu, wskazujgc palcem w powiciree, rapetlal w bezbarwnym ciele swiatla,
ka?de stowo akcentujgc z wprawy, te kidre wynosily go gdzied w okolice
ulic zamieszkanych przez bohaterdw z modowyeh legend i poczji Yeatesa.
A styszyc to, zakradlem sig do wngtrza zwycigskiego plutoni. Palge prey tym
wi2elkic moje Igkliwe skomlenia, poslusznie uczac sig od tego wujownika, jak
moina przejic przez buree z zadartym czotem i pelnym gudnodci wyrazem
le2 i twarey, kiérej miginic catkicm odmdwily pastuszetstwa. Bylismy na tej
stacji portowe], na krdrej zasiadal juz zadowaolony Ulisses w przebranin starca
1 daley, gdzie zaczyna szyé fukiem do dlepych bicsiadnikdw. Tym razem zaden
z nich nie rezpoenal gospodarza. Wyszedlem jednak na spotkanie Erikowi
| devenowi diwigajac sig przez perony statkdw ku xwycigskicnu dworowi
poZegnania.

7. PoZeghane

Choé obdarzylem was, jak si¢ mialo okazad, .nie nadawalemn si¢” . Nie na-
dawalem si¢” w obopolnym statfowskim vjeciu na opickuna. Moie za bardzo
wiluchiwalem si¢ w glos Cyryla, moic zbytnio czcitem spoké] mumiftkacji
cizla Ardy, moze wreszcie zbytnio folgorwatem waszej wolnoéei. A bylo czemu
folgowaé. Smiatodci Stefana, kiory nie cheial byé wiginiem fotela na kétkach
i lubit wgdrowad po korytarzach jak loinik w swojej misji spotykajae nowe
miejsca doskonale nadajjce sig do desantu. ]oyce, ktdra wzywajge _help me”
«help me” lubita sic preckomarzad plasim zwyczajem. Namnazajac przy lym
shdw ponad miare, a i fak Stefan lubujgc sie w wedrdwhkach. Dzigks ktdremu to
zamilowanin odwiedzilismy gniazda kuchni, lazienki i koryiarza, tarmoszgc
si¢ slownic, w takim czy innym zagraniu milcgo usmiechu kwilenia. Denisa,
kidry domagal sig trakiowania zgodnie z savoir-vivreem, choé zdarzalo mu
si¢ 0 pim zapomingé, czy dajmy na to Erika, kiéry czasem pobladzil we
wlasnych odchodach, ale nic w dumnym belkanto lozka na kodcu korytarza,
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Mute nie nadawalemn sig do tej pracy. bo nic dbatem o jakiet szczegolnie
istolne elementy anielskie] wspotpracy, skupiajac sig na 1ych mnie istotnych.
Nie dane mi byla wige przystapic da was, przygalopawad do tego migjsca, do
jego wnetrza, do lego wngt rza. gdzic mojecialo i umyst byly waszym calkiem
i bez posrednich stacji, w ktérym slopic sre miata zjawiskowa plama, poja-
wizjgca si¢ na chwilg Iylke niechwiejnym, zdrowym i w pedni swiadomym.
Ale postarzalem sig juz na tyle. ze miatem o wszystka jak kady cud dany
nam, po hicbowskn do przetkniecia z radosng modlitwgy na rekach, ustach
i w caloctelnym. calocziowieczym staniu, pojawieniu sig poza sktanem
wyimaginowanego zacielrzewicnia, na chwili tylko_jedrnego miododcig
paranka. Odchodzilem wigc jako nieprawowierny - w oczach tych, ktdrzy
przeciet znali sig na opiece. Odchadailem 2 wilczym biletem 2a chwilg sla-
bosci, za to przyswojenie na miarg jakiegos naiwnego niezguly. Odchadzifern
2 uimiechem, 2eby na chwile jakaé powrécic do czarnoziemu niezasiania.
nieckreslenia, niepoznania pried i po sekundzic. Zostawiajgc was po nocnej
zmianie, bez echa jak zwykle zostawiajgc parg edartych buldw wsaff-rouvmic,
I mytige, 3¢ przecie byfein tam troche jak naiwny bohater opowieéci o locie
nad kukulczym gnizzdem. Zabrakiv jedynic Indianina,a moze byl tam nawel
nierozpoznany na ktdryms lozko, poza slowem 1 moiliwosciy podniesienia
chatby roki. Mute wywatyl wizystkie drzwi i siedzial gdzied w rodzinnej
wiosce zaplgtujac dzieciom nowo narudzonego dnia warkoczyki?

(.
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(tubelski wiersy bexpowrotny)

o kbidry Zaczyna sig w warszawie

dwa kroki dalej juz

pachniemy

lasem woda sig sama niesie ze studni i psy seczekaja
zupelnie po wiejsku blade sig

ryby lapig w sied

na balkonie

niezmiennic

spacery bazary i pomidory {podroze
windy

meczqce i nudne

mieszkania zuzyte i starcze ilodd

schoddw

jest wieczna)
[nic ukorzenic sig

nie wypgczkowad
nie razpreestrrenié)
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2 ale rwie siq;

i tylko tu z calej warszawy

pieia koguty

rano ¢ iz po poludniu

raz

pa

raz

wietrzac churobg 1 opady ¢niegu (wszyscy na niego
ickajg ale 1 tak jest jasno} i tylko 1u nieprrebrine pola
kapusty przez kidre preedzieram sig

W NeCY na zmarzniety

lramwaj i

daje

sit wywicds bardzie]

na wschod

dalej i glebicy

pdzie cigg
dalszy
zaraz

sig
shoantcy

3. mime prognoz

me bedzie padad zle nie zacznie sie nic
Znowu bym
raxcm

4. podwarunkdw

horyzant sig dluzy w Zotgdku nic nic ma
drzewa rosng

na

poczekaniu ptaki majg postoje

na mostach wiatr drapie

do okien

MoEna spac zasnac preespal
| prEymiersad

nowe przesirzenie dorabiaé
WEIS|E | Wersy

pruc szyé § lapac

owo)

abudzic sig w lepsre
labule

{lub nie]

il



3. na preekdr

na nic nic

bedzie

odpowiedzi maile po drodze
utong glos nie dobrnic do
sluchawki stowa

2INIENIY

ZNACZEnic

f. warystkicion

na wylol si¢

zaczckanie na zoaki coda 1 dziwne sie
cIucie

(znaki

zdlte wyraine i groine) nad zawsze zastang
parg kilometréw

preed

jakimkolwick

poczatkiem porzgdkiem obrzadkiem
{dzichoym i nocnym amen}

7.3 jemu

uémiechnie pomacha i
zniknic

(niezwrotny)

eugeniusza, sylwestra

1.
(porwa cig zobaczysz)

lwirw 3 mode bede

pisac wiersz lesknid na pewno juz teraz bojg sig
poruszyc leky mi na kolanach na warystko

ma odpowiedz {choesz mnie ugryid kicundra)
preecizgamy sig

wychodzimy

z piwnicy z podworka przez prig

wlzicmy

po starym po nowym bruku $nieg nie preez pasy do géry
glowa nie uroni¢ zadnego

szyldu w cyrylicy (ancto ty umiess caytac)
mokro

midwie ndajg ze nie {nie po polskn)
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ma mnie

driwnie szorstkim jezykiem
obchodzimy

ich

nowy rok po godzinie moj

i lak dalgj

PoOwTEL

marszrutky

skrada sie rzuca macha
lekko ogonem

(na ekologie ztoty pietdzicsigt)

2,
[zobaczys: porwy cigh

lemberg a miala juz

nie by¢ austrii pod fadnym
POzOrem wiec leraz
tlumacz

z ukrainskiego (mas czujku przeciez

od razu) czckalada z babelkami esemesy nie przechodzy
prxcz granice

Zimno

i zZnowy

w droge w dwiatlo $nicgu 1o nic Len neptun trolejbus czy
tramwaj {widaé &c z warszawy} przez Spiewy i placze odleglodt 2by
bliska o oddech o dotyk ad zlodzicja

rekawiczek

(skrzetuski czy bohun

wybieraj) dlaczego nie ma noza 10

juz

nast¢pnym

rRzem

{widka? papierosy? pienigdze?)

prowincja dzien
L bo

przcterminowane preyjazdy
Dig Preypieczgtowant

nie skisrowane

bez

dadnej

recepty na wejbcie



W sytuaci

{Ze moina bylo tu wlainie siebie poslac
i wyspad wysypac sig ze drodia

jesrcze szkoda jeszeze

nie da sig podcieli wnodcic w innym miescie zagniess siebie

w kimé innym zaczynic ciasta na przyszle fycie)
wigs

pozwolic si¢ naklud i pozakleiac

{bez zbednych

rytuaidw)

zajgc swoiy kanape kanapke herbale

2 karmelem ostalni numer

poboczy f pograniczy f obrzezy f kresiw
i uparcie nie zwracac

uwagi

spoznionym

sygnalom

Z2.bo

e moie byd talerz

preyproszony dniegiem na dzien przed wielkanocy
przedwindnie tud preed Swigtem amarlych 2alte kury
bez glowy na bazarze lub kobziarz

szewczenki prey marysienice

(skurczony i sprany

regal z wierszami w galerii
contrurm

fwietnie tlumaczy

calz mizerie kaszanke

i klopsy)

3. l¢

Te g4 Iy pra cu ig
wa
tek
sig
rwig
pus
nty
bra
ku

Aneta Kaminska
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AGNIESZKA RESZCZYK

Wsrod antynomii
Pasierba rozwazania o kulturze

Znamiennym rysem kullury wspélezesnci, anonsowanym w konstytucii
Gavdiiny et spes. s liczne antynomie™ ktdre czlowiek, cenjge swa edpowsie-
dzialasé za posigp kultury (...}, 2 nicpokojem dostrzepa’. Sworsta redytacig
nad fragmentern dokumentu sobarowego rakiujacym o tej kweslii jest
leden z esejéw Janusza Stanistawa Pasierba, Odpowiedz na pytanic: skad
antynomie w kuliurze, wydaje si¢ oczywista. Zrddio ich thwi w celowieku,
kedry, mimo ¢ jest jednodciy, pozostaje .dwublegunowy™ Bég uczynil go
nMgZCzyEng i nicwiasty (Rdz 1, 27}.dostownie Jistotg meska i seriska . Egzy-
stencialna riwnose kobiety | me2ezyrny. jaka zakiada tekst biblijny, wskazuje,
ze czlowiek jcst siworzony jeden dla drugicgo | wlasnie siworzenie . dla”czyni
zen obraz Boga'. Lecz owa réwnodé opicra si¢ na .nierdwnych szansach’,
skoro nod puczgtiu™ 1edno zostale Lulepione z gliny’, drugie - .sklepione
z kosci” (mgiczyzna | kobieta, Bl 14)%, Poeta, mdwizc o dwidch aspekiach
natury ludzkiej, wyzyskuie wewngirzng sprzecznoid antynomii, co sugerujy
pytania retoryczne, z ktorych magna wysnué odwrolny do spodziewanego
wniuvsek: migksza i stabsza, chuc -z koscr', okazuje sig kabiela; mezczyzna,
mimo ic..z gliny’, jest twardsey i dlatego -najczesciej sig lamie” (mpzczyzna
| kobicta, BL 14). Czlowiek 2 racji ciala staje sie medium porozumienia nie
tylker tak od miennych pier wiasikdw jak zenski i meski, alc réwniez wszelkich
zywialéw, W sobie scala 2wemig, wode, ogien: i powirteze. 3 1akie z nimi sie
lgcxy (cimio, CaS 59).

Istotnym Jlekstem kultury™ bedgevm kwintesencja ludzkiej natury, jest
woptyce Pasierbowegp bohatera dzielo Leonanda da Vinct ~ Hombre de
Vilravio {Homao «wadratus), Nagr czlowiek . wpisany w kwadrat i w koto™
(rzunck Leonarda, 1¥2. 66} wydaye sie nie mied przed nami zadnyeh tjemnic.,
Jest ojasny” w znaczeniv: rozpracowany, poniewa: muzna go okredlié zamy-
kajgc w ramach figur geometrycznych. Whaénie to zamkniecie odslania jegw
drugie, .groine" ablicze, ktérego nie sposdb pojad.i taki tez niezgltebivny ma
pozostad - jake .prawdziwa kwadratura kata” Bo cziowiek jest antynomicz-
ny: i ciemny, i jasny, Latwiej jednak preychodzi mu zgodzid sig na ,ciemnc”
ublicze, na Kaina w sobie: nie dziwig ste ciemuemu jest kolory ziemi tshad.
Czb 97). Z¢ zdumicniem natomiast rezpoznaje istnienie .jasnego™ - Abla:
skagd we miuie ien drugi / bardzie] niezwykly mi jego mroczny brai / kidry tak
bardzo cheiat byd jedyakiem (shaid, Y2 97). Obai 57 dla siebie: fepief %e jest ich

Kan K riors ST RFTILS ¢ Kl L e S e L afm rrdpen " Filwc i Sedache 11 sbod, maha FT. Komartom o
Lhekreay Drbdrrarpe, Bed. ke, & s ot i, Popaueh LBAE, fub1 S
Lyt o Waynerely bogpeh evetsrerarmych Titeen . Paae Iy o o st (o b wvaleogeh
Froady w alirocte 555 - Seriarh o il Parn |SEE Gl - Gaiers o Mirir, Pt 1005 Cafh - L ittt
Belpdin) | 992 AWz - d Mo rrvary. Sk P99 Pornuct £ Rlnk - aracovr e goeze. Pelplin 3000, 55 - Sy dror
Poripfan 2000 v Cyem Mo e X o s e m Ant o mee baliurr I-upﬂm._'l wr ool Ko aimiuh o e misd i e 7 gt " [
AL eme Miotd. o MIE 1ML

" A Senderidnn aogmowr o s Wanzay 1993

' Tambr.

"y bake prorpercheeans W DA i f e (et . Pocamg Yo w1 PR Tl WP LT B e ek By
Friufe podei w akida s KP - Kriegwks proreeoem. Warcawe 19/ 20 - 7 i nmmm sl Wartsws I 35
- D plorrymela. Winzawa 195 K - Eotwwode , Weraes W8 B2 - Dotessdecone seww, Erdorw 1989, 1008

T & natibtatrr By, Pedpabon YO L - Faasie dygdes, Pl i 300 B - Rpcheli Bl Wittdimn 1995
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dwich / ma kio powiedzied daf vii mojg czedll Jeden nie wystarcza, bo gdyby
fnd jeden z kim [ten drugi) by wyszedf w pola / kio by nidsi snopek a kto biale
Jagnig {skad, Cz5 O ciemnodci w czlowieku przypomina nie 1ylko ziemia:
mrroczay brat jest kolory ziemi (skgd, Cz5 97), ale | woda, Mrok ma bowiem
swoje regularne .preyplywy™: co noc £ druga strona Rsigsyca / porusza w sas
{ cierme morze £ | wiping je wysoka ! polyskiine groZne (proyplyw, Cz5 116).
Ciemnoéé t swiatlo istniet bez siebie nie mogq. Totez Bég jest najblizei czlo-
wieka w chwili jego slaboici. Przyzywa Go o, co w nas wstydliwe i grzeszne,
ale konieczne, by ralunek byl mozliwy:

Hig wrtawiaj sobis Ze wiesz
iz powitticred Byc
kiaredy sz ids

rHede tent drugi 1y
kidrego ei wstyd
micudany
cdgey nierdwhg Sciekky
obok tego co nazywasy swog drogg
jest tobg bardziey niz ty
1om cigkie ooali
(Mae jestef Bogicm. W1 30)

Czlowiek ruzdzicrany przez antynomic nadal pozostajc jednoicig. Zywi
jednak obawe cebry mic byd / podwdinym (lgk, PL 49), gdy? latwo sig rozdwond
w fwiecic peinym wewnetrznych sprzecznoici. By¢ .rozcictym na dwoje”
{Prosenka Tedorakiza, KP 41} nie oznacza tego samepo, co Jbyc podwdjnym™
- nie moggcym sig odnaleié, zagubionyro. Tylko czlowick dojrzaly zostaje
nrozcigty,czyli otwarty 1ak rana..Rana - przywolajmy znamienne stowa
Wojciecha Kudyby - ktéra przyzywa Boga™. Cztowiek Pasierba jest przeko-
nany, fe nasza egzysiencja Lo nieustanna walka, ktdrej rezultatu nie zawdzie-
czamy tylko sobie: mic wmawiaj sobie Ze wiesz / kim powinienes byl § ktorgdy
masz @Sl (Nie jestes Bogier, W 30). Zalezy on bowiem od ponawianych
spotkari 2 Bogiem, w wyniku ktdrych zycie nablera keztaliu: wezystko to / w
Fruncie rreczy £ Zwigzane fest ze sprawq istrienin / Boga (k. PL 49). To Bég
nas.razcina™: Wien, Ze twoje Slowo jest mieczen f bo jestem rozeigty na dwaje
[ Wizrze, WR 6). Stwdrea, dokonujge nad nami sadu, ustanawia anlynomie.

Isloly Lrozdarty” czyni czlowieka réwnie egzystencia . pomigdzy® " Zar-
tobliwy komentarz: ciagle juk Zajge na mirdzy (pomigdsy, TITB 71).
wyraiony w kontekirie zlazone] sytvachi zawadowej ja” autara, celnie
akreila pozyeie crlowieka w agdle, ktdremu nieabee 53 . sylvuacic graniczne™,
Bahaler Pasierba. jak Hioh zwracajgey uwagy nicha i pickla zarazem (List do
Hinba, WR 47) i jak Chrystus pormigdsy dobrym [ 2lym [..) rozpicty {Droga
krzytowa, WR 106), znajduje sic migdzy tvm a tamtym brzegiem {"** co
widzisz..., PL 57). pdy# z jedne] strony cod go trzyma i .od spodu ciggnie w
dél’, z drugie) - ta jeszeze osobliwsza sifa £ (...} whrew wszyskiemu / z uporem
! ciggnie [go| wewyz (Zyciorysy, BL 18). ] jak tu nie czuf sig rozdzieranyrmo,
Tyjqc mipdzy brzuchem a pofladiami f  szalong dusza w frodku{byc, BL 3972
W obcuwaniu ze swiatem ujawniajg sig nasze prelerencie. Podréd an-
tynomii czlowiek mus sig rozpoznad, jak chociazby Hiob, ktdry slajgc sig
-przedmiolem zakladu™ nie przeklina Boga (Lisr do Hioba, WR 47), Bywa,
ze trzeba opowiedzied sig po jednej ze stron: co jest of Mizsze [ (..) co bardziej
rzeczywiste: brzeg kKtary opuszezasz cry brzeg ng ktdry idzies (" eo widzier .,

" Wﬂ.ﬂrhl. Matvm, bl o ey el dllogiet L1 Fareiivfonlsd Sgaetyskon p Jo il Pl yur ity corarers mu
o o mmake ' pt Feairamar. s J00L oo, "Tam ot chirmy, v et e ko Sty v prresyeld Al funal L
Fanln. Murkte, py, 53-1 10

b b e e e, T Lo ey Wioaeah Ko vie Bubision | horddut 0ok, Temoie. ] =0 |99

¥

Pt 57). Jak dramatyczne 59 to rozsirrygnizcia pokazue mit o Dedalu i Ika-
rze — dla autora Czarnef skrzynki opowics o czlowieku, ktory mial precciw
sobie,pawietrze ogien i wode™ & po swajej sironie technike {*=* B stworzyl
swial ... BL 22}, i.0 tym jak zywioly nabury odnosza zwycigstwo nad kulturg.
Antynnmic. bedge wlasciwoiciy natury czhowieka, okazujy sie riwnick {czy
muofe wiainic dlatego?} manifestaciy jego cgzysiencji, na pagraniczu” Perso-
na Pasierba spostrzega je w dwiecie. [stnicic niebo i ziemia, kidre puzosiajg
w SYNErgii:

o oo w zamiarach nieba
jest milodzierczym uémiechent aniola
dochodzi na Ziemip
Jak cios preeszywajgey sawt Serce
(Ekstaza fw. Teresy, Cz5 128)

lest iasna oraz ciernna steana ksigzyca (preyplyw, C25 116), Swial okazuije
sit wewngtrznie podzielany, co tylko wyczulonym na jepu sublcing mows
wyjawizj] pelargonie, kuére plong na oknie f migdzy nerokiem i biadym powie-
trzem / pontipdzy chivdem d darem £ ng granicy fwintdw (pelargonie, CzS 112),
Wielkosd Swiata nie stoi w sprzecznoéci z jego jednascig, lecz paradoksalnie
J potwierdza. Istnieje fwiat duzy i maly, uniwersatny i .méj wiasny” Sym-
bolem 1ego prywalncge jesi ulica, takie dom bedyey schronieniem przed
tym, co fascynujjee, aczkolwiek odlegte ~ obee: nusycony wspanialoscig /
i okropnoiciami fwiate / wracam w mdj mafy éwiat {ulica, PL 64). Uciekaige
od tego .wspanialego™i .okropnego’, czlowiek nie pracsiaje w nim mieszkar.
1 chot celem nasze) zricmskiej pielgrnvmki jest ojcryzna .naibardziej odle-
gla” - nowe Jeruzalem. zdobywamy i3 nie inacze} jak preez to co najblidsze /
pdziedziczone zastane (ojezyzna, PL 23). [ bliska. i daleka sq jedng ojczyzng
- tym, co..na wicczng udrgke zadane” (ajezyzna, PL 23).

Rolj antynamii nie iest rozbijanie, lecz integrowanie swiata. Pozostaje
on jeden, wewngtrznie zdialogizowany. a pricz to dynamiczny, jednak nic
przez mimikre. jakg wytworzyla kultura globalna™, ale przez wspdistnienie
sprrecznosct. Ustanowil je sam Kreator i 2a ich poérednictwem uobecnia
sig w Ewiecic, W Fatimie widac jeszeze wyragniej niz w Loundes / 2¢ Bog by-
dge nawydszg pigknoiciq / nie jest zobowigzary do dobrego pustu /i toleruje
nielzdne kodcioly (Fatima, TiT B 76). Od Miego cziowiek ucieka i uciec mu
si¢ nic udaje. gdyz Stwérca jest wszechobecny, a droga ucieczki okazuie sic
dragg powrotu:

g podrfip woiec
nigdy Lak daleko

Zebryrn mie mogl wrdcis

dokgd od Ciebie uciekam
iam jestes
(ZERGSZ
{syn marnotrawny, BL 38)

Antynomie obecne w czlowizku w sposeb naturalny i konmieczny musiaky
slac si¢ czgdciy kualtury, kidra jesi emanatem osaby, ebrazem i'je Lsamo-
kontymuncia™". Mamy wigc do czynienia z ich pelaryzaciy, gdyz slajac sie
rzeczywislabig jego dziel, zostaly uzewngirznione, n przez to wyrazistsze.
Kultura jest bowicm formg ckspresji czlowieka: przer nig wypowiada on swa-
Je jestent”. Pasicrh w rozwazaniach nad 56. numerem konstytucji Gaudum

i . YL
O K atnin - Perumginrm, Eublin 19955, w000 904,
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of spes podwafa dusznedd rdania pierwszego, jakoby cziowick czujge swg
odpowiedzialnasd 2a postep kultury, zywi glebszg nadzieje, ale tez z niepoko-
Jem dastrzega liczne antymomie, kidre sam winien rozwigzad. W kontekscie
jeD Uwag oraZ poWYisicEo ocrywiste slaje sie, Ze kultura nie moze roslaé
pozbawiona antynomil ponicwaz preynalczy do samej isloty czlowieka',
Z rozwazan naszych zdaje sig wynikag - konkluduje autor Swiztla § sol - 22
antynomil wipdlezesnes nam kultury nie moina rozwigzac i - co wipeey - #e
ich rozwigiad sig nig powinmo, Likwadacia antynomii thwigoych w kulturze
rawnalaby sig wiydamiu na kulrerg wyroku smierci Bylaby wiec ciosemn
zadanym samemu cxlowiekowi.

lesli prayjreed sig pustaciom. ktore Pasierb szezepolnie ceni i ktgrym
poiwigca swojc szkice', jako ze 53 dla niego mistrzami bardzo trudne;
stuki byeciv czlowdekdert, moina zauwaiyd - co czyni Stefan Wilkanowicz
— i¥: Gpisywanych preez ks, Pasicrba humamstdw fgezy (L) jokad isinigjpea
w kaddym z nich dwoistode czy wiclowymiarowadd, jakiet napigeie, antymomia
U Erazma bedzie to rezdarcic pomigdzy Kosciol a Reformacie: ostro krytykuiac
stan Kodcivla me chawal go porzucar, zas selazma {intelekiualistycona? dokiry-
rerska?] Konsekwencia reformatoriw, jego duchownych dziecs. prieratala go.
Ks. Franciszek Sawicki byl czlow iekiem dwoch kultur, polskies | migrmieckie:
Jezyka polskiego nauczyl sie dopiero w szkole, w rodzinie migl zardwne Pola-
kdw jak | Niemaw, profestantdw | katolikiw. (..} Jan XXIN byl czlowiekiem
Eruniownie wykszialconym, ale nie intelektnalisty. fego humtanizem ma gighie
1 prostolg Ewangelin (..). A Hommarskjold? Na 2ewngirz - dyplomata i mgz
stan, wewngirz mistyk i poeta. {..) Czy to sig preypodkiem rak zloiplo? Czy
tez moie owo napigcie, antynosntia, mawel rozdarce - mie jest warunkiem
prawdziwege uniwersalizmuo, cxyli prawdziwege humanizmu'. Niemniej
jednak Pasierbowemu bohaterowi na picrwszy rzul oka antynomie wydaja
si¢ czyms podejrzanym, ca podwaks aulentycznosd bytu do tego stopnia,
ze z trudem przychodzi mu zaakecptowanic ich nawet w sobie: Kofakowski
mowi, Ze fudzkosc przetrwala na ziemi tylko deigki nickorsekwenciji, czyli to-
lerancji. umigjginodci fyeia wirdd antynowii | 2 antynamiami .w sradkn . Ja
gy bywam nigkonsekwentny, wyrzucam to sobie. Wydaje mi sig, Ze na skutek
tega nie fyje naprawdg. Ze jest to jakics . oszukiwanie by,

Dopiero uwaine spojrzenic w glab i dookota siebie pozwala mu siwierdzit,
e antynomie 3 [aktem™. W kulrze wynikaja z podwdjnego uwiklania
czlowieka: w czas, w przestrzen. Tak tez porzgdkuje je Pasierb'”. Zgodzié sie
preyjdzie 2 suborowg deklaracya, iz antynomie rodza w ezlowiekus nispokd;,
jaka ¢ 53 zwigzanc z niclatwymi decyzjami. Odnoszaee sie do kateguriiczasu
st.wiinjg czlowicka wobliczu: trwania i rozwoiu, niezmiennodel i zmiennadci,
iradycji i posigpu, stalyki i dynamiki, przeszlodci i preyszlodsi'. Preywolanc
pary anlynomii zazebiagg sig. Kullura, aby byla _cigglosciy tradyeii™, nic
moic odcinac sig od przeszlodei. Nie wszysikie wytwary kullury dawncj
prectrwaly. a nawet jedli nie zostaly unicestwiane prrex ¢2as, to nic zacho-
waly 5ig w niezmienionej lormie. Przelrwaly _w pewien spustb’. bo nic 59
tym samym, czym byly niegdys. Caowiek. podejmujac trud wskrzeszania
dziedzictwa kultury, de lacto je przetwarza. codziennie rane jak rzermiesinik
z torbg / ruszam do biblioteki / Zadayeh tutaj wzlotdw ani mitdw / szukam
nitew skladam lutufe kawatki / latwordzewnel pamige (zimowy Rzym, K 21},
[rzielo ocalone przez scalenie na Nowo ma inng wage Mz w cZasie swege po-

. gﬁliwl-upt Fiknefia ey, trapd P mmb g g bepdiemeplr, Leblin 1990, u 691,
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wsfznia™, [es) bowicm zwigzane ze Swiadomodciy Icgo, ktdry je ratuje, a przez
swilt] wysilck wprzgga w nurt terainiejszoici. Moolne zbieranie ,.skorup”
L-odiamkdw” calego dziedziciwa kulturowego Europy okazuje sie islotne,
2wiaszcza dla dwiadka klgski™ { Dluczego, ZF 30). ktory pragnyc ocalic, co
sig Iylko da. ,oplala je palcami®™ - ,wig2e pamigd 2 2yciem” (Dlaczege,  30).
(Mywiajgc to, codawne, czyni lerainiejszodd swindomi przesziosci-’, niejako
nig vbarczona®,

Fasierb ma ,bardzo silng Swiadomodé crasu™, interesuje sie tym, ,co robi
{on] ziudimi by w ten sposob dowiedzicd sig, jak zmienia sig slosunek
cztowicka do tej kalegorii na przestrzeni wickéw. Dawnosé w j2go optyce
#wigzana jesl ze slatyka, z .widzialngdciy” czasu, ktérego licznikiem stala
sig klcpsydra: MysTe, Ze dla ludzi 2yjgeych dawnief. ktdrych cale fytie zwig
zane bylo z ekreslong przestrzenag, 2 miejscem, gdzie ceiowiek rodzif sig, 2w
i umieral czas nie posiadal tak dramatyrczmego wymiaru jak dla nas. (..}
przesypywaly sig ziarenka pinsku w klepsydrach, powsli wedrowal cien po
tarczach sloneczryel zegardn'’.

Aby crxlowiek miogl si¢ niewstannic stawac, nic moze tylko odnawias
~oltarzy przeszlosci” W stosunku do nigj winien - jak powlarza Pasierb za
Tomaszem Mannem - doznawaé dwich odmiennych uczud: mitosci oraz
wyzwolenia. Czlowiek uwalnia sig ud przesziosa poprzez bunt, nogacy,
sprzeciw wobec warloici zaglanych  Przyczyng postawy 2wigzanej z per-
manentoym wybieganierm naprzédd jesi dramatyczna $wiadomoéé ezasy:
Criowick dzisiejszy coraz intensywnie przeiywa czas. lego oczy wiepione sg
we wikazdwks sekumdnikow, stoperdw, szybkosciomierzy. Pochlonigei tym s
wynalazcy, sportowcy, konstrukiorzy samolotdw, samochoddw | statkow. Kta
bpdzie pierwszy na mtecie, na rynki, na Wemis, na Marsiz”_ 1 cheé mowa
1w o czlowieku wspdiczesnym. to jednak jest to terazniejszasé _wychylona”
w preyszloéé, w kidrej cztowick nicusiannie sam od siebie ucieka, Element
dynamiczny warunkujgcy mlodos< kulury ~ wedle konstytucii Gaudium e
spes = czyé naledy z rozwojem nauki | techniki. Symbolem rozpedzoncgo
swiata jest u Pasicrba autostrada: pgrek godzing pigtnasta / sielaiws opuicic
miasto/ wlisnie zaczyna sig weekend # spikerzy zwiastujg pogody / na autasta-
dach ciasno { W piglek o trzecief, KP 125). W wierszu Na aulastradzie {KP 108)
poeta skojarzy! seybka jazdg samochodem 2 rycing Albrechia Direra Rycerz,
smigrf i diabel, przez co pokazuje. 2e crlowiek zatracony w pedzic jest jak
rycery zakuly w metalowy pancerz, ktory stal sig jego ,$kérg i ubraniem’”.
Czas admicrza mu Irzymany prezez smieré szybkodciomicrz, kidry zasigpil
klepsydry, Czlowick staje si¢ podobny de maszyny nic 1ylko z tego powodu,
2e porostajc .zdrelwiaty od blachy”, ale prrede wsryakim dlatego. ze - jak
ona — jest .bez duszy | gdy zabija zwierze na . migdzynarodowe] szosie” { pres,
Pt 17). Nie moze zapanowas' nad swialem, gdy traci konirole nad soba. Sam
wicc..wylamuje sig” ze dwiala, skoro abee niedosigpne £ sg [mu| jego zboia
frzciny frawy lasy, choé z okien pojazdu wyylada jakby to swiat .umykal
mu bokiem”, Czlowiek przestaje by¢ cze¢dciy prawdziwego swiala sgrodzo-
Hego drutem / Ta bocznymti szybami, mijajacego jak sen dziecinny o szkolney
wyaieczee, gdy ucieka wolen iluzoryeeny, kticy go .trzyma” i nim rzadzi.
SLawTotne tlempo iycia crinwieka wepddczesncgo czyni jego egeystencie bez-
refleksyjng, wzbrania si¢ on przed myslami o rzeczach ostateczoych: o raju
EIFACOHYIN MOZESE MArZyc we snie [ Na autestrodzie, KP 108) Oczywisle staje
s1g, iz bunt i milode wzajernie sig zakladaja. gdy udwiadomimy sobie, 2 aby
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uciekad, Irzeba wiedzied od czego. Jak zalem 2yé, by mituige przeszloée, zara-
zem sig od niej uwalniad? Th swiat, poprzez wylwory kultury, kieruje do ¢zta-
wieka wezwanie: sta viztor { zalvzynaj siy preechodniu (W drodze, KP 122),
O .nicmozliwe” ocierajjce sig jego gorzko brzmigce uzazadnienie swiadeay,
iZ jest to dziatanie .pod prad” wspétezesnym rendencjom, shoro gdzickolwick
czlowiek by skierowat wzrok: riebieskq jak riemia okragla tablicy przekresla
CZEFWONd prega f wszailzie / zakar postoin (W drodze, K P 172). Mimo ta dw
posial okazuje sig wlasciwym razwigzaniem, gdy idzic ¢ ocalenic nasecgo
niepowtarzalnego iycia, Jwyrwanie go', choéby na moment, z _plyngcego
sirumienia poipiechu” (W drodre, KP 121), by dzwany .2 gotyckich wict
Norymbergii™ nie tylko wolaly umartyeh”™ (4 pigtek o trzecief, KP 125).

Antynomie zwigrane z kategorig przestrreni dwiadeza, i kulwra jest..zja-
wiskiem geograficznym” obejmuje wickszy lub mnicjszy obsear”™ zamicsz-
kiwany przez roznorodne gropy, wigzane 2¢ sobg uZvikowaniem wspolnych
wizystkint dibr kulturalnych-'. Roewija si¢ wsrdd tega, co: jednostkowe
a spateczne, narodowe a micdzynandowe, clitarnc a masowe, adrgbne (pro-
wincjenalne) a powszechne (uniwersalne). Za przvklad obrazujacy zasigy
kulury niech posludy haila:

7 tych maiych poletek
uprawianych praez colowieka i czas
kamignowanpch preez upal
cierpliwie czekajgeych miesigoami na deszcz
— kizde eloczore wlasnym niskim marem
mate podwarke wielkiege wigzienia
kitorega strzega opuncie jak drury kalczaste -
musi wynikad
lekcja Zycia
[ Malta. WD 136)

Punktem wyjécia jest kultura osobista, jako sposdb realizacji wlasnego
fwiala indywidualnego-'. Czlowiek, uprawiajac wiasne . male paletka”
uczestniczy w kulturze ponadindywidualne. 2e cultura individualis i col-
lectiva zaktadajq si¢ wzajemnie, staje si¢ zrazumiale na przyktadzie Furopy,
ktora wigzr mepodobne da siebie miasta /1 zupelme osobnych ludzi z kidrpch
kazdy / pribuje skiecic wiasmy kruchy swiat / z ognia z lodu i odrobivy piense-
dzy {Eurgpa - swial, TiTB 77). .Zupelnie osobni ludzic® nie s3 gsamotnieni
= wspdtpracujg z innyma. Ich dzietanii sy miasta, kldre wwortg kontyncat,
Stefan Czarnowski ttumaczy wspatisinienie kaltury indywidualnej 1 spo-
tecznej sugestywnym obrazem raty koralawej, do budowy kidrej przyczynia
si¢ kixZdy poszezegdiny polip koralowy {...). Ale rafa nie jest jego dzielem. Jest
dzielem miliandw polipdw, kidre preemingly, a jest oparciem polipdw dyigoyeh,
ktdre przez nig, istniejgoymi wonief kanaldmi sq ze sobg w zwiazke » dzisly sie
pokarmem._Srmiale rzee modina, e frodowiske stanowi mie sama rozwiajgea sig
na rafie gromadu osobmikiw, ale zarowaeo one. iak | sam rafa, kiom fe dzieli
od siehic { od skaly na morsking dnie i razem laczy jednakowoscia warumkéw
Eyeia. Nie indczey 2 ludemd, Spoteczenstwo fo nie tvlko zbidr fednostek. To takze
to wszystho, £0 fest za byw jednostkani | co jest pomigdzy nimi: ta ogromna
masa débr materiainych. praktykowanychk sposobéw obanowania i wyzyskania
pryrody, narzedzi, technik, teorii®.

W Pasicrbowej refleksii Europa jest .syntezg swiata” gdyz ukazuje pewne
zjawiska powszechne, wykraczajgee poza jej granice. | Malta, bedaea dla
mieszkancdw swoistym centrum: obraca sig berlitodnie koda fwinta § dookola
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wyspy (Mocg na wyspie, WD 137), jako wyspa stanowi czeé¢ kontynentu:
Jestes wyspg / wizysthe co oig tworzy / naleiy do wspolnegn ladn / kantienie
i rodliny 52 fe same / ale inaczei / osobnn {Wyspa, WE 133).__Gorzka woda
wokd!” jest fednoczednic granicy jej odrebnasci i przynaleinodci do reszty
lgdu. Obje: Eurapg i Maltg, kojarzy poeta z wigzieniem. Pierwsza - niczym
riehieski skorpion / w malej klatce 2bedowanaj z czarnych kwadraiow £ 1{...)
wigzi picpodobne do sielie miasta {Europa - swrar, TiTB 77}, druga - zio-
zona z .maiych paleick’, z kiérych kaide sioczone wiasnym niskim murem
przypomina miale padwirko wielkicgo wigzienia / ktdrege strzega opuncie
Jak druty kolczaste { Malta, WD 136). Punklem wyjécia tego pordwnania jest
zapewne prredwiadczenie, ii diz c2iowdeka nie ma odwroty od kultury®'. #a
najcenniejszy w Gaudiune et spes wznaje Pasier fragmen, ktary wskazuie,
2c jest ona osobistym obawigzkiem | powolaniem ka2dego czlowieka', Bo
w kevicu kaddy / musi jaked szlifowad £ swéi kawalek twiata / © wiarg ze /
mtoze jakatsoczewka / go powigkszy / @ w ktdrejd éciance diamentu f zabiyinie
fe f co ledwie preeczuwanty (Holandie 1991, BL 6). Dzigki kulturze osobistej
czlowiek uczestniczy wige w kulturze spotecznej, umogliwiajacej mu pelny
harmoniiny rozwdi csobowaiei®,

Kultura jest tym. co 13czy ludzi ze soba, ale | odrédinia. Zradzona
przez vodzaj budzki jako kultura uniwersalna™, nie jest jednorodna, lecz
pluralistyczna. Jak mierzy »ig czlowiek z wielodcia kualwr, pokazuje pocta
w ubwerze mrigdzymarsdowe sympozfart (DZ B). Pytanie retoryczne pointujy-
cewiersz: czy dwunastolatka ktdry sig 2gubil radzicom / depuszczons by tuta)
da glosu?, sugeruje,iz istola degadamia sip w Tantur na temat kultur pazostaje
wna zewngirz', gdyi uczcsinicy sympozjum, zamiast drzewa kulturowego,
twarzg miniaturowg wiedg Babel / zloiong = powaznych osdb. Porozumicnie
bedzic mozliwe tylka wiedy, gdy w kazdym przypadkn to, co nardowe,
razpozna si¢ w tym. co {ogdlno)ludzkie. Treeba zauwaiyd, fe .przez okna
sali posiedzet”, w kiorej odbyto sig sympozjum, widaé .prawincionalne Bet-
lejern’. Gy bohaler Pasicrba patrzy na swejg .mala ojczyzng” praez prezmat
e wielkiej, przekanujc sig, ze .odrebne” i powszechne™ s3 sobie palrzehne:
Do Pelplina przyjeidiam wezesaynt vankiem. (..} Tu bpde chyba mieszhal
do émierci. Z¢ takie male miasteczko? Pe tylu podrézach wiadome juz mniej
wipeej, Ze dwiat mode byt jedng rrekg, fedriym kodciolem, jedng ulicg, drzewem
za oknem, odrobing ksigzek, plyt i dast but not least - kitku dobrymi ludémi
Modna jeddyic po calym iwiecie, ale gdzies trzeba miesz kad™

Liczne podrdée udwiadomily mu, %e zakotwiczenie w éwiccic zawdziecza
temu najblizszemu sercu miastu. Prowincjonalizmem byt przeciez nazna-
czony takie Chrystus. Zbawiciel ludzkosci urodzit si¢ w Betlejem jako syn
ciesli. Poela, ukazujac Go wedrujgcego zakurzong drogg migdzy judzkimi
wzgdrzami’,n jchetnie) 2 dwun.stoma uczniami, idgeegy jak oni, ocigzko po
chiopsku” (trzynastu, DZ 10}, praybliza lake, te: Chrystus bl zakorzeniony
W kulturze swef epoki i swego frajn. aprobujac okredone obyczaje, usywajge
Jezyka, podporegdkowijge sig nakazom refipiino-etyeznym itp, Réwnoczeinie
jednak, poprzez uniwersaliznt swep nauki, wykraczal poza dwezesng kulturg™,
Zyige wczasie i przestrzeni, preckraczyt obie te kategoric,

Antynomie w Pasierbowef refleksji sg podstawonyrm warumnkiem rozwain
Rudentyczmef kultury”  nic zad jej cwenementem czy wynaturzeniem, 59 do-
neng kultury w ogdle, w kaidym czasie: jej udzialem stajg sie irzy perspek-
Iywy: przeszloid, weadnicjszoic oraz preyszlogé. W soborowej konstytucji
czytamy przecied, it cxlowick wkoliurze wipdiczesnej z niepokojem do-
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strzega liezne antynomie (zazn, - A, B.). Niepokd jest stanem zamglu, kiary
smuera pasdo zasianowienin sig nad .tu” i .teraz” nad tym. co wybrac lego
roly jest burzye sile inercii. W takim tez sensie antynomie gwarautujg koliu-
e fywotnedé,chrenia jg przed uwigdem. Przeto sy warunkiem koniecznym
jei trwania (1zn. cigglogei] i rozwoju. Odstaniajac prawdg © ponadczascwym
zakarzenieniv uwiklanego w czas i przestrzen czlowicka, adwzorowu)g
o ipso jego strukture ontologiczng. Pasierb, preyglydajac sig wige aniyno-
miom bytujgcym w kulturze, akeentuje jej antropologiczng podstaws. Tike
Kulture rozwijajea sig wirdd napigd v antynomi posiada preznost, tylko ena
- wihasnie deipki swej ntiefednolitodci | nigjednorodnosici — stanowi szansg wol-

i harmonijnego rozwoju jednostek. Bo do czego Io sig w gruncie rzeczy
sprowadza, jak mig do sprawy uznania rzeczywisiosei fudzkie)?

Kultura jest gldwng melodg w prezwycigbaniu ambiwalencyi ludzkiej eg-
zwstemcii  Nic przez zniesienie roinic migdzy. istnieniem i nieistnieniem.
dobrem i zlem, prawdq i falszem; slowem: wartoicinmi | antywartoéciami,
lecz przez utrzymanie ich w napieciu, by wspolbrzmialy. Miewatpliwie prze-
kraczanie granic jest jedynym sposobem istnienia czlowieka godnym
jego samego: National Gallery: wazystkie obrazy jakby fwieio po konserwachi,
w znakomitym stamie. Thamy fudzi, takfe mlodzi Murzyni, miekidrzy biednie
ubrani, chyba nie studenci. Zawsze intryguie mrie dzialanie sziuki, jef zdolnosé
do preekraczania granic knlturowych, osmoltycznych wprawdzie, ale prrecies
tak decydujoco nazraczajgcych tych. co sig w nich urodzili, Wiasna kultura
wirawdzie obdarza wolnostig, ale za ceng postuszedistwa, poddania sig niegi-
sanemu dykiatowi. Domaga sig wylgcznodei, Ustanawia granice®.

W tych .od zawsze™ podejmowanych probach osiggni¢cia przez czlowieka
jednoéci', najwainiepzy okazuje sig imperatyw datenia. Nawet jetli czlo.
wiek Iworzy dzieta, jak to w Salzburgu, w ktérym pojednane jest wszystko /
cigtki romarnski fuk /) rokokowa mustelka (Geistliche Abendmusic, TiTB 82},
harmanii, jaka uzyskuje, nie zawdziecza sobie. Kultura umoiliwia czlowieka-
wi spotkanie z Tym, klory gwarantuje najgfebszg jedmodd wazystkiega, co swial
zaaery™. W takim tez sensie jest on obrazem i chwalg Boga {1 Kor 11, 7),

Agnieszka Reszezyk
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Miasto duch

tralejbusy szybkic lacza
krzyki znakéw mundurawi

robotnicy piach budowa
rejestracje poploch mrowi

bija dzweny stluczka alarm
bialka oczu $niezki mrozne
targuia sie rynek towar
batwochwalstwa i utopie

brzdek zebraczki plastik kubek
trzeszczy $micci brukiem ulic
neon freon gldd napiwek

stuk obcaséw w pudtach spddnic

- preepraszam gdzie jest Jeruicka?

- za {zarcig Lapg w prawo...

T.ublin

dogasal zimowy oddech ulic

po bruku szwendal sig¢ pics
<hachlikom plonehy dwa lica

a w klatkach barowych most émiech
Sokrates miejscawy gral w szachy

a pionki ulicy szty w tan

pridbujgc swym strachem pricsiraszyd
figury co cenig swoj czas

preekyupki liczyly ulargi

a szezury piszczaly u bram

psy psoty weszyly zlowieszcze

dusil sig gwar dtugich cieni

w latarniach schylonych jak dziad

tu skenczy! siz we mnie miodzieniec
...

ku misji kukam

tu to sicbie dzierze



to ku gorze lukaim
tu sig ciggle mivszcze
w by miescie niedokonczenych rewolucji

Prnﬁ:;-:nﬂm od sacrum

twiecta krasnali, Swieto kedliczkdw

Ayczenia na faja pod choinke

wystawy sklepowe wystajgce z walizek swigtecznych ciod i wujkow

serie esemesow uprzejmych jak seriale cyklicznych rodzinnych spotkai
- toinaly Jezus si¢ rodzi, lezus zmartwychwatal... - ¢icho. cicho nic leraz
nie wymawiaj imienia Fana Boga swego na daremno

daremne Zale, nieszczgsne ochedasiwo, 2atosne ubiory

Twajei najtkliwsze inkenci

jeszcze gwiazdka, kawal ciasta, zapach suszu { karnawat

pieszczot garstka, zawal miasla, poploch 2muszed | KARNY WAL, rytual,
forma, isinicnic

wielki karny wat chronigcy przed nadmiernym myéleniem

rzeky mysli, metafizyky, tredcia. istoty

ylko spukojmic

Iylka spokojnie

Szpital

drzwi zawalone rycinamti stabych kobiet
akna zabite brakiem spolecenych nitek

laficzy byt z niebytemn
ulica 2 puczckalnia
jedno o drugie kaleczy
leje sie krew ulicy
pulsujy gabinety 2yl

auntg odorern kalejki kanwulsje chore
kobiety gazety meZczyEni rany blizny

rERtREN MIowi USZY

zmarszczki swedeg ocry

rzeka marzekan

MUCZ NOS MOCZY

- pricpraszam kto jesl oslatni w kolejce

= do czego?

pPyta mnie nimiechnieta zakonnica

4

Paranoja

FARA WY I A

PARANO 1 JAK

PARA z Twoich ciepiych ust

zaslonitad mi wszystkie s2yby na PARE minut

pora przetrzec oc2y dotrzec w rejon abey niezbyt cheiany
tam gdzie sctany kujg w uszy od samotnej zimnej gluszy
tam jest smrid Twoich perfum

i twoje twarde lodowaic ciato

i len piszezacy glos i klzunowary nos

Fle twoje wszystkie tandetne sukienki, w ktdre si¢ ubieralas 1ylko wtedy gdy
nic bylismy sami

I te twoje bujne piersi nadete cudzym spojrzeniem

paranaja

dla¢zcgo jestes taka rdyszana kiedy rozmawiasz zc mog przez telefon?
dlaczego puszirasz mojg reke kicdy idziemy kodo jubilera?

dlaczego kmieniasz temat gdy gdy pytam Cig o Naszy praysziose

a moze w Cicbic ogdle nie ma skoro tyle w Tobic sprzecznosci..

Jakubh Wegrayn

Ksiaiki nadeslane

Porzja

Ura Przybod: A ni rak, Ohicyna Wydawnicza §10ON 2, Klcice 2009, 55 134,
Magdalena Biclska: Wadacie, widmo. Wydawnictwo a5, K rakéw 2009, ss, 5],

ladwiga Dibrr: Kiiatlocieri. Poezje wybrane, Wydawnictwo Miniatura, Krakdw
2009, 55 205+ XY lablic {folagratie kwiatdw).

Maleusz Wabik: Spiset. Mamiko, Nowa Ruda 2008, s5, 36,

Stanistaw Rogala: Poezje wybmen. Witgp Andezej Zanicwski Ludowa Spoldzielmia
Wydawnicza, Warszawa 2008, sz 183,

Kinga Elert: Ranliwaic. Poslowie Ignacy 5. Fiut. Dom Wydawniciw Mauknwych
Krakiw 2009, 55. 79+ plvia CD

Karal Samsel: Manetcketor Wydawnictwa Nowy Swial, Warszawa 2009, 5559,




MAKSYMILIAN DYMITR CZORNY.

Panowie,
takic nrielismy rozkary

Sratismy na bysym plaskowytu, sawieszonym pomigdry skalami gdr Taurus
a Morzem Sridziemnym. Byt chiodny styczniowy ranek. Stonce wschodziln
czerwong Kulg. mnge nasze cienie na ustang] kamieniami ziemi. Powietrze bylo
Ewicie | Cryste.

Aslan splunal przefutym Tytonicm.

- Jadg — wskazal niewidoczny punk? u podndza gor.

‘frasa kolejowa Hagdad - Stambut gigla sig windd skal chropawym zelashwem
Bordw.

- Dziesig¢ 1ysigcy - mruknglem. - Cholerne sio setek

Kamal zamyilit sig.

- lle to moze by wagoniiw?

- A bo ja wiem? Pewnie kilkaset,

- Ta nie mnie byd jednym transportem - madrze zauwasyl Aslan, — Musi byt
kilka albo i kilkanaicie,

Zadeptalem dogasajgcego peta i skinglem na mggczyzn,

— Poprawcie mundury. Nie wizdomo, kio z tym wszystkim prryjedrie.

- A gowno - Aslan zodw splungt. - Tak mi sig pali 1a sluzba, jak smrod
w gaciach.

- Rib. ¢o mowig.

Ociggajge sig poprawili pasy, przygladzili kurtki 1 ohwpali buty. Bez slowa
wpatrywali sig w coraz wyrafniejszy zarys pociggu i <iggnycy sig nad nim oblok
dymu.

F— Kamal, jedf do Asdrun — mruknglem. - Niech przyjda wszyscy. ktdrychsmy
wezoraj wywotali. Bez zadnych wymibwek.

Kamal bez stowa podszed] do uwigzanych koni, odplit! powndz i wikoczyl
na wychudzony grzbiet. Byliimy w drodze od ponad tygodnia, ciggle na tych
samych szkapach.

Cztery dni wezesniej dotarhimy na skraj plaskuwy?u i rgodnie 2 instrukcjami
wyszukaliémy jego najbardzie) stromy odcinek. Maorze bilo o pionowy klif kilka-
dziesigt metraw pid nami i bylem pewien, ie wladnie o 1akie miejsce chodzito,
Telegraf do sriabu zawierat kilka wspotrzednych geograficanych. nazwg miasta
i stacji. Miclismy czekac na dalsze mzkazy,

Kilka kilumziréw na weschdd, w glebokiej dolinie, l4nily hiale domy nicwiclkie-
go miasteczka, Ju pierwsze] nocy spilitmy sigl preegrali w karty dwa wolne konie.
Niby wojskowe, ale szczesliwiec jakos je uchowa przed wicibskimi cgzami. Nam
pozostalo stwierdzié, #e padiy w drodze. Zamgezone exy chore. To nie mialo zna-
czema. Przez te trey dni bylismy wiec wcigglym rozjeddzie migdzy muasteczkiemn
1 namiotari. ktdresmy rozbili na plaskowyzu. I tak micliémy zglaszad sig co parg
godzin na slacie, wygladajae meldunku, Po dwdch dniach nadeszla kritka nolka

-Diziesigc tysigey. Czokad w drndg rann. Gotowi”. Martwita nas sama koficéwka,
Co u licha znaczylo  gotowi™?

"
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- Driegigd tysigey tn powazna rzecz - sapngl Aslan, - Trzeba by kugod do
POmacy moge.

- Liabrze ty mowisz — odparlemn. - [utro pojedziemy do Asdrun, Po ludzi.

- A kogo ty ram uraczysz?

- Obopeinie. Paslerzy czy duszpasterzy. psia tch mad.

Kiedyimy preybyh do miasteczka, jak na zawolanie prawie wsryscy znikneli.
Ma morzu kofysato sig kilka Jodz, ale wokd? nie byto Zadnych rybaldn.

- Cotu tak pusio? - zapytalem starej baby, kira kiwata si¢ na taweczce przed
chata. Miala zwigdnigly, pomarszcrong tware | pewnic czekata na plotki.

— Transporiery wojskawe jada — syknela. - Musicie wirdzied, panic ofiwerze,

- A €0 10 Ma Za Znaczenie?

- Pewno sig jakat akcja szykuje. Albo kolejna branka. Wszysey tu mowig
0 wo|nic z Grekami. to musi jakis jest w tym zwigack.

- A tam — machngiem rgkg - Przywolaj mi, babo, kilku chlopa, 1 sie odwdzig-
CoyToy,

Starowina pokrgeila glowg i wimicchneta sie.

- .zym 1o byscie sig mieli odwdzigezyé? Trey konic wam ledwo po kartach
zoslaly, Ma ile ich cheecic weigd?

Zastanowitem sig. Wszvstko moglo potrwaé najdiuzej tydzien,

- Do wieczora wrdcy — rzeklem. - Juiro by$my ich wynajeli. Byle sl¢ nam
drisiaj stawil,

I tak udalo si¢ nam uzbieraé kilkunasiu oo pokorniejszych meaczyzn, Micli hwd
Botowi nastgpnege ranka. Pod grozbg s3du.

- A s3d wojenny Lo straszna rzecr - pogroalem im na odchodne.

Tak wigc Kamal pojechal po tych ludzi,a my obserwowalifmy sungce w kichach
dymu wagony. Pocigg byl jeszcse daleko, ledwic v podndiza gor i do przybycia na
stacj¢ potrzebowal jeszcze co najminiej kwadransa.

- Czas na nas = skinglem na Aslana. - Jedzriemy z komiteiern powitalnym.

Aslan uémicchngt sig krzywo. Mial okragly, mity twarz, mocnhe ramiona i grube
ciglsko. Mimo porannego chlodu jego c2udo zroszone bylo potem.

- la to 2rubitbym calkiem inaczej - mruknat,

- Jak?

= Spiepriylbym stgd najdalej, gdzie sie da.

Usmiech znikngt z jego 1warzy i zastapit go grymas lenistwa, Odwrécil sig
W SLEONE Natn wotdw.

- Samira! — wrzasngl, = Samiza, do kurwy ngdzy!

Po chwili pola namiotu odchyhla sig 1 wyjrzala 224 niej polargana glowa kobiety.
Speszona whila spojrzenie w ziemig.

- jedziemy na stacj¢ - Aslan mdwil spokojnym ghosem. = Kiedy to wrécimy,
a wrocimy szybko, mam <ig nie zobaczyc. I lepiej, #eby 1nki g nie zobaczyl.

Kobieta bez sluwa znikla w clemnym wngtrzu namiotu.

—Caym jej zaplacites? - spytalem odpljtiuiac powmde.

Pulchna twarz okevla sig rumichcemn.

- Niczym. Powicdzialem, 2e jej m3z wréci caly do domu.

To byl dobry pomy:l. Z venaniem pokiwalem glowsg,

- ledzmy. Sklad zatrzyma sig za parg minut.

Slonice wzniosto si¢ ponad vsire szcxyty | oswiethio caly plaskowyi. Z cobilo sig
cieple], ale zerwal slg wilgotny. nadmorski wiatr. Na stacje praybylismy tuz praed
pociggiem. Kamienista ziemia driala pod cigiarem sungoego transporiu.

- Liczyled wagony? - spytalern. Lym guyzl mnie w oczy i przyslonitemn je reka-

~ Nie Ale spore lego.

Pucigg wyhamowal i T piskiem blokowanych kél wioczyl sie na stacje, Sala 1
budka stréza, ruzsypuizey sig peron 1 dwa drewniane pawilony skladu towazo-
wegn. Hozdziclala je zarodnigta, dawne nicuZywana bocznica.
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Spielismy konic | podeszlismy do sirdzawki. Dirzwi alworzyly sie, a w progu
stangl nisk. zgarbiony slaruszek. Z duma przygladzil pruski mundur kolejarski.
- Prezent od syna — mrukngl seczerzgc bezzgbne usta, - Walczyl w Europie.

Fowtarzal 1o kazdego razu, kiedy sie zjawialiémy. To i jeszere lakoniczng
wzmianke o smierci lego syna. Tym razem jednak zagluszylo go ostatnie sap.
migcic parowozu,

- Byly jakies meldunki? - zapyratem spoglydajgc na wagony.

- Endnych.

- Wigc co mamy robid? Co do cholery mamy robid?

Staruszek wzruszyl mminpami.

- lak sig panu oficerowi podoba ten mundur? - mezczyzna dumnie wypigt
picrf. — Gdzict byly jeszcze ordery. ale przepadly.

Bez slowa machnatem rgka i ruszylem w strong pociggu. 7 plerwszego wagonu
wyskoczyto kilka fotnierzy. Mie zwracajgc na nas uwagi zapalili papierosy.

- Macie ogien? — zawadiacko rzucit Aslan.

Zotnicrze odwodeili sig do nas,

- Kio wy?

- Komitel powilalny - mruknglem. - Gdzie wasz dowddca?

- Zaraz 5ig pojawi - odpowiedzial niski, smagly chiopiec. - Q. z tamtzj kozety
- wwcelowat palcemn na plerwszy wagon towarawy, - ‘Irzeba go odryglowad,

Dwidich zolnierzy zdjgto rasuwy Odeiggneli drewniang przegrodg i stangli
po obu stronach writ. W srodku byto ciemno i nagle. bez zadnego ostrzetenia,
z mroku wynurzyta sig sylwetka konia. Czarne 2wierzg wyskoczyln z wagonu,
a schylony jeddziec wyprostowal sig. Oficer nosit potezne. sumiaste wasy, czynigee
twarz Jeszcze bardzie preystojng. Popatreyt na nas nie sehodzge 2 kania.

- Aziz padl dwa tygodnic temu - wesichngt,

— Aziz? — spytatem.

- M6j wielblgd.

- Przykro mt.

- Ach - oficer udmiechngi sig. — Ten kon to wspaniale zwierze. Wyscigowiec.
Sprowadzany z Babre,

- Rzeczywidcie pigkny — tgudzitem sig

Mgiczyena zeskoczyl na ziemig.

- Mo céid. stuiba nie druzba. Macie 1 dobre pastwisko?

— Ani skrawka. Sami ledwo wykarmiamy konie. Dopiere dale], w dolinic...

Ohcer spojrzal w strong naszych zwiecrzgt.

- Perszemny o to mie 54 - skwilowal. - No, ale chodimy do wagnnaw.

Z wngtrza dobiegal roepaceliwy jok bydla. Ze zdziwieniem popatrzylem na
lﬂ“ﬂl’l}ﬂ.‘iz"’.

— jak mdéwitern, ne ma tu zadnego pastwiska.

Wisac: mizgdmial sig.

- Do niczego nam nie b¢dric putrachne - adwrdcit sig w strong pozoslawio-
nega konia. - Pinuycie go. do diabla!

- To po <o, len caty sklad?

Oficer nie zwricit uwagi na moje pytanie.

- Macie it kogos do pomocy? Widzicie, 2 male mam ludzi.

- Whkritce slawi si¢ paru pastuchow,

- Swielnie. Ziedzmy wige cos.

Puszlisiny do stnbiiwki, gdzie wypilismy po szklance ajranu. Byt zimny  orze -
wiajgcy. Aslan zostal przy koniach, wypatrujgc Kamala.

- Cos solidnego zrobimy na naszych kwaterach - powiedziatem. — Mamy
preenoing kuchnig i trochy zapasaw.

— Najpiccw zjmiemy sig 1ym l4latajstwem - oficer popairzyl 2a okno, w stzong

pociggu.

W tym momencie drewi nworzvly sig i wszedl Aslan.

- Kamal preyjechal,

Wslalismy od statu. Staruszck stro poklepal innie pa ramieniu,

- Co panowic bedziecie z tym bydiem mbic? — spylal, - Tak ryczy w tych wa-
gonach. ze mysli 2zebrad nis mozng,

— Poprowadaimy na rzeé - parsknal wysaty ofjcer.

Zdziwiony spojrzatem na niego, ale nie odezwalem sip. Slarzec spochmur-
nial.

- To mnie tak byicie adsigpili z jedng sziuke?

— Nie da rady. My je wszystkie lapu capu i do morza, - Oficer zatarl rece - Ale
dzigkujp za ajran,

Staruszek nerwowo przygladzil mundur 1 zasalutowat do nagiei glowy. Wy-
selibmy na dwor, Wiatr przygnal znad morza ciemne chmury, kiare przyslonily
watice.

Wy z tym bydlem niepowadnie? — spytatem,

- Catkiemn powaknie - odpar? oficer.

Przecick to szaletistwo! Tyle migsa...

- Tokie mam polecenia. Cieszcie sig, 2e to nie krowy, bo by byto gowno 2 micka
na ajran...

Eamal wskazal na kilkn ztezorieniowanych metezyzn,

= lo oni. Stawilo sig 1ylko tylw Ale wszysey sg pastuchami.

MNawe! n2 nich nie spojrzalem.

-~ Nam nie trzcha pastuchaw, tylko poganiaczy. Poganiaczy sbunwysyndw.

Cricer rozesmial sie.

- Poczckajmy dn patudnia. niech bydio jesacze aslabnie - pacskngl. - Nie bedzie
mialo achoty uciekad.

— Moze od razu niech padnie w tych wagonach - mroknabem.

- A chicecic 1o wszystho spregac?

Milczge pokrecilern ghows,

Wasaly olicer nachyld sig nad klifem. Przytrzymat witrzang czapg i kueogt.
Wyglydal na zadowolonego.

- Pedzie 2 kilkanascic metréw - mrukngl sam do sichie. - Moze dwadzicfcia.

- Wystarczy? - spytatem.

- Mnie sig pytacie? Wylegc. 1o nic wylezs na pewna. Po jak?

+Ano nic. Ale mogy led nie pasc.

Oficer wstal | ruszyl w strong namiotdw,

- 1o ju2 pic nasza rzecz.

COdwrdcilermn sig do Aslana. Weigz przezuwat tytof

- Zbierz ludzi. Trzeba bgdzie wszystko podxziclit na kilka razy

Chmury gesinialy, a nad l3d nasuneta sie mgla | zimina mzawka, Oficer rzucil
kilka ruzkazow. Wsiadt na konia i odjechal w strong stacji. Po chwili podeszlo do
mnie dwach jego 2odnicrzy,

= Glupiz sprawa. co? - zagadal wyszy, o posturze mediwiedzia.

- Wojna sig skorceyla, armia musi sig rozlicayc z...

- Zbydlem? - przerwal mi drugl - Dlaczego nic modna go rezd.c?

- Ja nic nie wiem -- odparlem. - Ale wykarmienie 1o cholemic droga robora

- Ludzie z mojej wioski nie pogardziliby taka roboty.

- Nikt by nie pogardzit. Ale me jesteimy w swoich wioskach. tylko w mundu.
cach.

Poiginy zotnierz rozedomial sip serdecenie.

— A JaJestemn Anglikiem - parskngl. - Odkgd Mosul jesi bryryjski, o nie rurecki,
ja jestern Anglikiem,

— Co drugi z nes jui nie jest Turkiem - mrukngiem.



Spojrzalemn w strang stacjl. Konrur pociggu rozmyl sig w lle drigoej, ciemnej
masy. Poganiacze pedeili bydlo w nasza strong.

Astan splungl.

— Dobry muzutmanin nic zjadlhy 1akicgo migsa.

Weraszylem ramianami.

— Dobry czlowick nic wpieprzaftny ich du morza.

- Swirta racja.

— Swirte ghvwma,

- Nazwij to, jak chcesz.

Analizowalern dmoge, kidrg musialo przcbyd deisnicte skado. Namiaty staty
w bezpiecznej odleglosel i nic nie blokowalo dojécia do klifu.

- Ruszajmy - nakazalem. - N cheg siaé migdzy nimt, a ta sharps.

Qtoczone pastuchami stado zblizalo sie. Wyraznie rozroznialem jut kootury
zwicrzgl. Szly bez sprieciwn, 22 rwiestonymi lbami i napigrymi karkami. Byly
wychudzone i slabe. Tu2 przy nich jechat oftcer. Czamy kot zrecanic lawirowal
migddzy zhaczajyeymi sztukami. Wisacr popedzil go w nasza strong.

- Piekny widok, prawda? - krzyknal, zeskakujgc na zeemic.

Staliémy na ubaczw, odgrodreni od klifu gestymi chaszczami.

- Tor jak antyczna tragedia — ciggnat oficer, nic ndrywajgc wzroku od gnanego
stada. — Wicuchronny keniec, potega calowieka. zmagania fywioldw 1 takie tam,

- Mdj catowiek zostal na stacji? - zapytalem, przypominajge sobie o Kamalu.

- Tak. Pije z¢ stréi2em i czeka na nastepny sklad.

Kamienista 2igmia drfala pod naszymi stopami Jck hydla miesal si¢ & bijgcym
o skaly morzem. Zrgeznie prowadzone zwierzgta nabieraly rozpedu, Moglem
byc dumny z¢ swoich poganiaczy, ale czulem tylko ohrrydzenie. Pierwsze sztuki
mijaly nas o kilkanascie melraw. kch smutne, ciemne cczy nabrzmialy krwig,

— Niesamowilc - sapngl olicer, - Nicsamowile..-

W tym momencie, rozlegl sig glosny plusk, a gesta masa zwierzal nikda za za-
lomem. Kolgjne ciglska napieraly, nie pozwalajgc zatreymacd sig tym na preedzie.
Teraz jek i wrzaskliwy kwik zaghuszaty biiace o brzeg morze, Odwrdcilem wazrok.
Mzawka splukala mgle addstaniajac la acuch potetnych pir. Zblitalo sie poludnie,
ale stofice perostawato za chmurami.

Ostatnie sziuks bydia rozbicgly sip nad kifem i zatrzymaly. Zmeczone glosy
poganiaczy mie mogly ich naklonid do rzucenia sie w przepasd.

— Zastrzelcie je i zepchnipcic do morza - mzkazal oficer, - Wiedy bepdziemy
mogli cos zjedd.

Zofnicrz o posturee niedéwiedzia utkwit we mnie ponure spojrzenie. Oeiggajac
sig ruszy! w strong nieruchomych zwierzat.

- Dhurmie, nawet nic uciekajy - prychngl wasacz.

Padlo kilka sirzatow i Zolnierze razem z poganiaczami dopadli do zasiyglych
dal.

- Cigzkie jak cholera - krzykngt kiarys. - Mogli je bardzigj wychudzid.

Podszedlerm do krawed:i klifu i spojrzalem w ddd, Morze okryte bylo walcza
Cymi © 2ycie zwierzgtami. Rzucaly si¢ na shalnych plyctzoach, nugdry zanurza-
jgcymi sig cialami. Miekttre slaly w wodzie, na slertach Iych, ktére wozesniej
paddy. Jeczaty i parskaly. unoszge Iby nad grebiery fal. Oficer polazyl dion na
muith ramiemi.

- Teraz modemy cod Zjesd - powiedzial,

Nigdy nie mysl

Nigdy nie mysl, ze ci si¢ nie uda. Jedli dopuicisz takg modliwoic. 10 znaczy, 2e
rezygnujcsz z walki. Praed wyjiciem na pisprzony ring pamietaj Iylko o tym, bry
trrymad garde wysoho : e wygrasz, bo jestef lepszy. Przeciet zrobites, co mogled,
by situc lego dupka naprzeciw - 1o cala madroéc dvcia. Po raz pierwszy Crak
uslyszat te stawa, gdy nie potrafit jeszcze dobrze spigé rekawic, Przed 1amtg walka
trzesly mu sie rgce, bylo mu nicdobrze i zwymiclowal.

Feraz sicdzac 2 Aaszky wadki nad Bystreyeg, 2odw myslal o zlryr wielu rzeczach.
Zrobiona z kija i plecionego wraurka wedka letala na mokrych kamieniach.
Crak wstal. paprawit powyginany haczyk i nabil na nicgo jedng z wijgcych sig
w rozbilym sloiku d2dtownic. Usmiechngl sic. Ta prosta czynnost sprawiala mu
Preyjemnoss.

Z zarzuceniem wgdki czekal, az sptyng wirujgce piany brudu. ledna z rur
w pbree reeki wyplula setki trdw sciekiw. Chlopiec zapalil papicrosa. W zmigiej
paczce gnicédzily si¢ jui iylko resxtki tytoniu, hihutka i potamane zapalki. Zbierat
je i wycsueat dopiero zostatnim petem. Kiedys tlumaczyt lo deiecieea fascynacy
ksigzhami, W kidrej wyczytat cot 0 rostawianmiu dladdw, lecz nie pamietat jué
nic wigeej. Mimo to pozostal w nim inslynke zbiega zacierajjcepo po sobie irnpy.
Ta byl kolejny sposob, 2eby nie mytled. Odeinal sig ud padazajgee) krok w krok
oblawy.

Tamizga goscia ranit w réwnej bajce. W zimewy dwit, gdy $nieg skrzypial pod
slopami a para buchata = ust. Pyl trache pijany i nie czul zimna. Wiedy zza rogu
wyszedl Tamten. Elegancko ubrany, 2 papiernsem w ustach i zad riornym usmie-
chem. Obaj uzywali tylku pigici i micli sporo sil. Tednak Czak uderzat 1oche
celnicy. gardg Irzymal wysoko i robil co magl, by stluc dupka naprzeciw. Kani
betonowej lalarni byl ostry, Tamien upadt, a jego cialo zadrzalo. Wybatuszyl oczy
| zamart w bezruchu. Ci z karetki dobili go na choedniku, a pdénie] wrzocili do
wozu i edfechali. Bez sygnalu. To hyta kréika walka i dtugi dziei,

Chlapicc cisnal dogasajacego papierosa do rzeki. Nielubil wspomnict.a to na-
pawala go obrzydzeniem. Piana sptyn¢la i zarzucil wydke. Nurl porwat przynete,
a kij wygig! sig szurajyc o kamienie. Chlopiec spojrzal w niebo. Byt wieczdr, chmu-
rrylosig i myslal, 2eby przespad sic pory modcic. Wysakie zarodla musialy chronid
preed zacinajgcym deszezem. a na betonowych plytach magt zrobid ogriskan,

[rzeba bylo cos ukrast - pomyslal. - Nawct jak ziowig jakas plotke, tobedzie
cuchngea. Zresrta mam peszeze parg groszy, slarczyloby na bulkg i kawalek kicl-
Basy. Bobser musi trzymad wage, lak miwit irener. Bokser, do kurwy nedzy. musi
sig 2drowo odiywial. Zawsze kial, gdy widzial ich, objadajaeych sic po treningu,
Wychodzil na zewnalrz wypalié papicrusa 1 pogadad. Trener to 1ak naprawds
smutay crlowiek. Samolny. Nie bardziej niz ja letaz, ale na pewno samotny, I e
jego oczy. Zawsze podpite, rozdvielone nosem 2amanym wigcej razy nizby spa
migtal. A nezy Tamtegn. Wybatuszone i nic niewidzqce. Doéé tego!

Chiopiec chwycil garéé kamieni i cisnal je w wodg. Wsadzil wedke migdzy be-
tonanwe plyty § wstal. Musial roz prostawad nogi, Przeszedl brzegiem reeki szybko
wymachujgc ramionami. Czul rozciggajjce sig migsniwe plectw i barkdw, Zatrzy.
mat sig prey samym moécic, lustrujge preestrzen miedzy pierwszymi prieslam;
a recka. Ledalo tam kilka butelek, stare tawilgucone gazety i jeden rozdarty but.
Waystko 10 wyglgdato dofd zalognic, ale Czak posianowit tu spad. Sypiat i tak
kriitko, chov < z¢sho. wiec migjsce nie robito wieksze) rddnicy. Whadciwie przesypial
cate dnie z glodu i nudiaw, lecx o dziwo zawsze byt senny.

Chlopiec adwrécit si¢ w sirong wedki. Z politowaniem spojrzal na gruby
stnurek, oblupany kij i sloik did fownic. Czefci z nich udato sig pokonad szklang
barierg i uciec. Pelzaly leraz po mokrych kamieniach, rozcigaige swe dugie, 1o
#owe korpusy. Chlopice lowil raz. gdy byt jeszcze maly i nie mial o tym zadnegn
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popgcia. Wedke #nztazl w gorze rzeki, hyta zabawka jakichs dzieciakow. leszcze
nigdy nie uidaio mu si¢ nic schwynad, ale byt peten dobrych myéli. W koificu
steigbore musiato sly do nicge edwricid,

vidy uslyszat szelest i trzaski rozgarnianych galezi, 2dgdyl 1ylko przykucnas.
Z krzakibw wynurzyl sig przygarbiony meiczyzna. Wyniszcz.ona, purpurowa lwarg
nie wyrazata zadnych emocji. Metczyzna mingt Czaka i usiadl na betonowej
plycie, nhok wedki.

= I'woija robota. maly? - zapytal pstrykajqc w kij.

Chiopiec w myslach zrgarul sig 22 mieosiroznost. Diwieki nnasta, pedzacych
poblisks ulicg samochoddw i ludzi rozpraszaly go. Latwo dal si¢ zaskoczyc. Ale
prezede wazysikim byt cholernie zreczony, a tmeczenic proylgpia zmysty.

- Cod takicichy? - mgiczyzna odwrécil sig wjego sirong. — Mowe ci odebralo,
czy jak?

- Znalazlem jg — odparl.

= Aba - przybysz kiwngl glowy.

- Aha?

= Mo, po prosiy, 2ha, M rozumiesz?

Czak uimiechngl sig.

- Rozumiem.

- Zaczepny z ciebie chloptas - meéczyzna pogrozil palcem. — Zaczepny gow-
niarz.

- Mo

= lak cig 2wg?

- Crak

Chlopiec usiadl na kamieniach.

- To chyba po amerykmisku, nie?

- Trochg.

- Ja jestern Tadek - mgiczyzna niezgraboie machngl kg - No to sic znamy

- Ano - zgodzil si¢ Czak,

— Tylko o1y 10 robisz?

- A pan?

Tadek cicho gwizdngl.

- Masz tupet, Amerikano. ifodobasz mi sig - podszed? do chiopea i klepngt go
po ramieniu. - A o jalu :':Jh'll;i." Preychodzg, jak ni¢ mam mg mnggo na glowic.
Czasanu lubig odpo« z¢ od cuchngeej kamienicy, od catego tego gledzenia, Przy-
chodzg i zasypiam gapigc sig w gwiazdy.

- Dizisiaj niebo jest calkiem pochmurne ~ zauwaiyl Czak. - Pewnie nie bgdzie
gwiazd.

- Ine zawsze gdziet 59 - Tadek przygladzit Huste, czarne wlosy. - Ciggle nie
odpowiedzialid na moje pytanie.

—Whaczg sig - mrukngt chlopiec. — Cheialem sig 2drzeminge.

Mg2czyzna wygigl ki) § poprawil wedke. Opldil sznurck wokot pelca. sciggajic
preyngte blizej brzegu. Popatrzyl na rozhity sloik i pelznaee d2d2ownice,

« Nie 2 tego nie bedeie - wesichnal. - Moize rano, na slongu. cos wyplynie. Ale
na pewno nie eraz.

Czak air odeswal sep, Zapadla jue gesta nog, a jl:d]m: swiztjio dpchodriie zc
rlojgcej za mostem latarni. Ulicy przejechala karetka i chlopiec wzdrygngl sie.

Kiedyé udawale sip ¢od zlowis - ciggngt Tadek, - Ale dawno nie probowa-
lem,

Meiczyzna dosirzegt opartg o kant betonowe] phyty bulelke wadk.

- Poczestujesz? - zapytal siggafgc po nig wielky, brudna tapa.

Chtopiec splungt.

— Nie radzg. Znaleziona, wywielrzala i syl. Byla resztka, weiglem ze dwa tyki
1 rzygad sie chee.

- Gorsze rzeczy sig pito - Tadek przechylii butelke i wial jej zawartos do sl
Szybko przetkngt i odkaszlngl. - Zgoda maty, to byl syl

Meiczyzna rzuctt pustg Naszke w krzaki.

- Kiedyé wiasnie tak towilo sig ryby - westchngl. - Zwiazywales calg gére
butelek i ktadtes pod nurt. Jak ryba wplyngla, tu byl po niej. Tylko mate gdwna
tak sig lapalo, dobre na przyngts nad zalew. Bo nad zalewem_. Tamvto sig kiedys
towiln!

Czak mile2gc skingl glowg, znowd byl $pigcy. Tadek polodwt sic na hetonie,

— Milczek jestes = parskngl. - A ja siraszny gaduta. Bylem mial sluchacza.

- Mnie to nic przeszkadza - odparl chiopie:.

— Na pewno?

- Ani troche.

Meicryzna opart glowy na rarmeniu i popatrzyl uwainie na Czaka,

- Mialem 2o0n¢, uwicrzysz? Cathiern ladng, zgrabng kobitkg. A2 kidrego$ razu
zwarlowala j whila mi ndz w plecy, o 1u - waruszyl prawym ramieniem. - Ledwo
minie odralowali. Pamigtam, jak sig darta oy, ty, skurczybyku jeden! Pierdolen! Mo-
2esz mysled, 2e g zdradzilem. Ale ju napeawdg nie miatem pojccia. o co jej chodzi

— Co sig 2 nig stato? — zapyrat chtopiec.

Pewnie icszcze siedzi, Niewiele mnie to interesuje.

- Nie mysli pan czasermn a nijej?

- Pewno, 2 mytlc. Ale tylko ze zlodcig To vaka glupia sprawa, myfled o kobiecie
ze Ttodcig. A Iy miales jaka?

Czak vémiechng! sig dumnie.

- Mialem. Niejedna.

-1?

- I mic.trzeba zapominiet.

- Rozumicm - Tadek praekrgcit sig na piccy. - Zeby zapomnies, 1o przydataby
sig jeszoze 1A whdka,

- Ano. Tylko parszywa byla.

= Parszywa jak psia krew. Lubic cig Amerikano.

Gdziet w pddali zagrzmialo | m¢2czyzna podnidst sig wypatrujjc blysku. Powiat
chlodny wialr, wige skulit sie w kuckach,

- Ucieklef skgdé? - zapytal. - Kiedy potyszedlem, wygladales na przestraszo-
nego.

— Mie - Czak zacisngt z¢by,

= Mnie o nie obchodzi. Nie béj sic Amerikano, co bvs nie nahroil, to jested ze
SWIHITI.

Chiopicc milczae skingt glowa.

- Tak myslg - méwit Tadek - 2e cos nie tak 213 wedky. Mieto, 2e z kija i sznurka
ba to ujdzic, Ale cos innego.

- Co?

- Obcigzyled jg jakos?

- Nie pomyslalem o tym.

Czak podszedt do wedki i wycigpnal jg na brzeg, Didbownica okrgcita sie wokal
haczyka, wiex chiopiee jg zrzucit.

- Daj - mgzczyzna chwycil kij i rorprostawal sznurek. W bladym swietle latami
wygladal calkiem dubrze, postawny. wysoki, jedynie przygarbiony. Cpuchnicia
Iwarz weia? pic wyrazala emocji. Zadnego grymasu ani uémiechu. Chiopiec po
myélal o Indianach i wszystkich tych ksigikach, keorymi sig zaczytywat. - Teraz
bedzie dubrze - Tadek przymocowat do splawika nberwang 2 koszuli tatke i nabit
na haczyk dwa robaki.

- Dzigki - odpart Czak. - Zna sig pan na Iym, co?

= Trochg. Kiedyé przesiadywalem tu sporo czasu. jak byly zaby, to rzucals
sig witic kamieniami. Albo whkiadale im stomke do gardta i dmuchalo. 2 one



pecznialy i peeznialy. Pamietam, jak ktorejs zimy 16d skul caly rzeke. Lapalismy
koty, szukalismy lupin arzecha, nakladahdmy im ra kapy i chlast na tafle! Zelys
ty wiedzial, jak one taticowaly! Prawdziwy balet.

— Popatrzylhym — powtedzial chlupiec. — To musialo byc catkiem zabawne.

= Uwierz mi, Amerikano, bylo.

Burrs nasuwata sic. Kulejne gremoty uderzaty coraz bligej, ale weigz nie padato,
Biyskawice przecinaly niebo na zachodzie. céwietlajgc ciemny zaudek.

- Nie wiem jak ty, ale {a klade sig spa.

Mezxzyzna zdjat podarty plaszcz 1 utoiyl sig na nim. Preez chwile wercit sig,
wreszeie usiadl., zeungt baty i polozyl sie znowu.

- Lepiej tez 4pij - sapngt. - Jutra jest kolgjny dzicd.

- Postaram sie - odpart Czak.

Chiopiec czul sig niepewnic, obeenode obeego niepokuila go, ale byl bardzo
ZMSCZONY.

- Bedzie burm. ale mie wlaf pod mosL Tam jest modstwo robactwa,

- Dabra

Czak wsluchwal sig w odgingy nocy. Ulica prawie calkiem veichia, jedynie
2 ruder 21 rzeka dobiegaly odglosy pijackicj imprezy. Mgiczyzna pa chwli za-
sngl i cicho chrapal, Burza musiala mingd miasto, bo grzmoty byly coraz rzadsze
i cichsze, Chlopiec pomyslal, zeby odejsc. ale wiedzial, 2c duma nig porwoli mo
na o

On ipi = analizowal, — Mogibym, teraz zabic go tak samo jak Tamtego. A kiedy
zasng, bede niwnic bezbronny. Wazyscy we fnie jestefmy bezbronni. W choler-
nych ksigikach ludzie zawsze spig ceujnie. Ale co o, w licha, jest czujny sent

Chlcpiec nie wiedzial, kiedy zasngl. Gdy sie obudzil, byl juz swil, a Tadek
zniknal. Czak prezciagngl sig i poczul wiclki ghéd. Byla nicdziela i ulica weigt
wydawala si¢ spac, przecinana od czasu do czasu $wistem samochodiw. W nocy
nie padato i chlopiec byt calkicm wyspany.

Dobrze, 2e ten stary poszedl - pomystal. - Wolg byc sam. Wlasciwie 1o jui
preyzwyczailem sig do tego.

Podszedt do wedki i wyciggnat ja spomigdzy ptyt, Poczul cigzar na koncu sznur-
ka. Niebo bylo pogodne. a w poranoym sluficu rzeka skreyla sig i chlopiec nie
widzial dna. Delikainie pociagnat kij starajge sig przyblizyc ofiarg do brzegu.

Musialern co$ ziapac — stwicrdzit zadownlony. — Byle 10 nie byl kalejoy but czy
puszka. Ale jak wyjgé to cholerstwo!?

Belikatnic unosit kii w gorg. Pilnowal, by sznurek nic byt wbw napigty i nie
zapltal sie w kamienie. Poslapit kilka krokdéw do 1ylu, gdy ustyszal szelest krza-
.

To pewnie ten papla = myslal. = Nie mogg odpuscic pierwsze) ryby, Te walkg tes
musz¢ wygrae, Iylko nikt mume puw:irdzia]‘..jak fmam trzymad g:rdq-.

Chlopiec usmiechajgc sig spojrzal w strong zarofli. Kiedy zobaczyl mundur,
rzuci} wedke, kidra potacryla si¢ po kamdeniach. Treech policjantow pewnie
kroczylo w jegosirong. Zza ich ramion wynurzyl sig ladek, lego purpurowa 1warz
byla cala spocona i nieruchoma.

= Pewnie £ domu uciekl - mowil do mundurowych. - Ma, ale... Pannwae, exy
jakas nagroda. . - Tadek wyciggngl spracuwane dlonie.

Czak trzymal garde wysoko i bardzo cheiat wygral Bylo mu wsiyd z powodu
porazki z picrwszy rybyg.

Maksvnitian Dymitr Czormyy

KAZIMIERZ NOWOQSIELSKI

Wystuchany

Wystuchany - za sprawg
jakicgo ialu?

W ksicdic dochodéw - rozchodéw
COraz wiecej zamazan
poprawek

W wierszach werséw skladanie
(sElrozne
dokladne

(Przybywa w koszu
pokrcilonych kartek}

Za oknem drzewo
rsngce na chwale
sAmego istnienia

a ty swiatla szukasz
w najmniejszym # ocalen

Rozbyski

Wsparty o sciang
obse rwujesz blaski
Nad rzaczy mijaniu

W kacie podwirka
ghijg jablka w wiadrze
Muchy - owocowki
zwabione zapachem
wznoszy ¢ kurzawy

Na nagrzanych deskach
5pi cigzarna kotka
Psiak podskakuje

- chcialby sie Jostad
dn jej ogona




Stara Minkowa
diwiga kosze 7 torfem
Mamrocte pod rosem:
psl grosz

kurze proso

czarcic masicnis

Mijajg rzeczy

- Irwa $prawy zdawanie:
w rachunkach sumienia
rachunek 2 widzepia

Rozblyski na icianie

Tuitlam

Za zastong clemnoici
ktod oczekujed

Od czasu do czasu

jakas galaf sosny

poprawi sig pod nicbosklonem
Spadnie szyszha

Pod chmur skrzydlami
szelest zeschniele] trawy
Nikle blyski

nad horyzontem

Pod lgkowa darnig
$pig pomordawani

Za geiwy [azu
pomrukupe burza

Wiatr sosnami chwieje

Dotem sig cisza
barwinkami iciele

Przy oknie

Siedzisz przy oknie
- w 4z tak zasluchany?

Wicodd swoje zamiary
powierza szeptom umarlych

[

Z kazdym wiatry powicwem
zapach katui po burzy

Czasem zaskomli w tobic
iakié pies skulony

Diugg droge przebyled
Z losem si¢ naszarpales

Deszez przeszed] Zmyl dlady
Przebrzmiato

Dary

W jakich slow rozjagnieniach

w jakim wyciszeniy

szukac prawdy o tobie - -

Raz po raz przystaje

bo nie wiem ctemu - 1 komu

na dragg — chotby ten dar éwiata
w ktdrym fuga Bacha

vataz kwitngea przed owocowaniem
SITojenie sig winsny w trawg
crasu uplywanie

- 1 jakas miara

w lidci opadaniu

W dtoni

Dzied po dniu
nie 2 echa
lecz z realnodci

thane ¢ycie

1w najeérobnigjszych
preejiawieniach

Nawet
kiedy w smierc idzic

Podirzymywane
mocmg reky

Niewidzizlnego




Wiair

Ten wiatr niosgcy piasek
popidl epoki wrzawg
kazdemu spiewa inaczej

O jakie spiews inacze)
- dla coraz to innych oczu

inne ksrtaltuje ablaki

| ty pobiegniesz za nim
jak deiecke 2a chmury cieniem

| ciebie juz lekko muska
pustka po wielrze dycia

Eazinnierz Nowosnielski

Marian Konisczay. pommik nagrobny Barbary Ewiatkowskiei- Lass, Krakow,
Fol. A, Woinlak

TADELUSZ ZUEBINSK|

Kochal piwo 1 koty
— Hrabal romantyczny

Najwighszy wspdlczesny pisarz czeskiego jeryka urodzil sie jako nieslubne
deiecko na Morawach, w Zidemncach pod Bemem, w sobols 28 marca 1954
r.w dzien dwiglego Jana Kapistrana. Rodzina matki wywodzila sig ze wsi
Konice. Matka, Marie, mlodziutka kontysika w lamtejszym browarze, nie
miala jeszcze dwudziestu lat i byla deivwergeiom nad wyraz urodziwym.
Icj srogi rodzic, Tomai Kilian, w pierwszym adruchu zamierzat wygnac
brzemienna corke, ale dzigki dyplomatycznym zabiegom matzonki sprawa
rozeszla sie po koéciach. Kia byt ojcem Bohumila, pozostaj e kweslig otwarta.
Legenda glosi, 2e byl nim praypadkowy rekrut. kiory szybko i kompletnie sig
zapodzial, mowi sie tei, 2e mole byl nim przyszty o)czym Frantitek Hrabal
jumor Jub nawer Frantitek Hrabal senior, czyli poEniejszy .prawy” dziadek
3am Hrabal opuscil kurtyng milceenia nad 1a czesoia biogralii. Eksponowal
za to domniemane galijskie korzenie, Twicrdzil, e ieden. 2 jego przodiow po
kgdzieli byt zapedzonym na Morawy napoleoaskim zolnierzem, ktéry ranny
w bitwie pod Austerliiz, 1w pod Brnem zakochal sig w jednej z wieiniaczek
Hanbigcego pigina panay z dzieckiem Maria Kilianova nie nosita dluge: po
roczne| znajoimodei, 7 Julege 1916 r. wyszla za maz za akurainego i bardzo
prawego, chod Irpche gamoniowatego Frantitka Hrabala, w tym czasie za-
regdce brawaru w Polnie pod lihlava, Tam tei przeniosta sie z synkieny, nie
tracge komaktu ¢ rodzing. Szczegolnie silna wigz tyczyla Bohowtka z baheia
Falarzyng. 2 domu Banlovy.

Chiupiec byl z urodzenia wagabundg, lubit sie wiaczyé po polach i lasach,
najbardzivj upudobal sebie browary i gospody, czyli serce i Zoladek, 2 whas-
viwie duszy Gzech. Chodzit tez na grzyby (znany byl nawet ze swego rysicgn
wzroki), lubit plywac 1 wioslowad. Na wakacje wyjeddiat do Balbing, gdzie
polows mieszkarcdw stanowili Niemcy, dwujezyczni i bardze jowialni,
rreszly la druga - czeska - polowa tez byla dwujezryczna.

Lorodna Maria Hrabalova byta namiging pasjonatky teatrw, 7 sukcesami
wyslepowala w leatrze amatorskim. W Brnie na scenie wystgpil 1c2 jej pier-
worodny (jako czterolatek) w dramacie Aloisa liraska Vojrarka, Whkrdice
Fo awym debiucie cala rodzing - jud czteroosabow), gdys na dwiat przybyl
braciszek Slavek - w lecie | 918 1. przeniosta siy do Mymburka, gdzie rodzic,
Ow I'rancin z Posirzyzyu, otrzymat lukratywny acz odpawicdzialng posadg
zarzydcy browaru miejskiego, a bracia zajeli sig hodawly golebi.

Nymburk to do dzii urokliwe miasteczko nad windy, chlubigce sig do-
brym gimnazjum zawodowym i kilkema amatorskimi teatrami, milym
parkiem nad brzegiem Lahy, paroma klasowymi hotelami 1 kilkunastoma
rdwnie fwielnymi restauracjami, w ktorych preechadzaly sig swobodne
panienki.

Hrabal catyin sercem pokochat Nyiburk. Kochal wiernie § szczerze, na-
wel kiedy w latach siedemd ricsigtych jego kaigiki znalazly sig na indeksie,
L Jego samego usunigta z komitetu preygulawujgcego obchody siedemset-
lecia miasta, Wladnie 1am w 1924 r. pujzwil sig w Zyciu Hrabala postrzelony

L



stryjaszek Pepin, z zawodu szewc {kiepski] i byty ck Zolnierz. Wpadl niby
na chwilg, a pozostal do korica #ycia. Choc Bohumil w latach 1925-1924
uczeszozal do gimnazjum w Brnie, na fwiadectwie z matematyki mial
czworke, a z czeskiego ledwo trdjhe, malure zioZyt w gimnazjum realnym
w INymburku, czyli cos nie lak bylo z jego pilnoicia. Rek podwiecit na pry-
watne doskonalenie laciny = 1ak, bywat Hrabal klasycznym: egzamin zlogyl
w gimnazjum realnym w Czeskim Brodzie w 1935 r. Nastepnie studipwal
prawo na szacownym LUniwersytecie Karola w Pradze w lalach 1935-1939,
szlifujgc niemiecki 1 rancuski, doklorar obronil dopiero w marcu 1946 r, Od
1939 r. pracowat jako aplikant w kancelarii nolarialnei pana Josefa Motuty
w Nymburku. Podczas wojny,co bardzo zawatylo na jewo literackie buograhi,
byl pracownikiem kolei na matej stacyjce Koslomiaty nad f.abg. niedalcko
Nymburka Nastepnie, od wrzednia 1948 r. do wrzednia 1947 ., deialal jaka
agent lowarzyslwa ubezpieczeniowego, patem krdtko byl skwizytorem,

Ueryl sic. a wladciwie samoksztalcit i chlonat potoczysta, acz pelna dygre-
sji i glos piwna gadke - hiesiadnikéw w gospadach Pod Gadajagcym Psem
1 U Douderéw w Nymburku. Entezjazmowat sig francuskim surrealizmem,
w czym ambitnie sekundowal mu wicdonezelisia Karel Marysko. Fo wojnie
mial chwile slabosci, witgpil do ¥ PCz, po niccalym roku oddat legitymacie,
wijainiajge: Ie same powody, ktdre praywiodly mnie do KPCz. obecnie mnie
od niej odwodzg. We wezesnych latach pigtdziesigtych opréinial szamba
- | maja kroczyt z kubelkicm gnojéwki na pole, a za nim akurat postepowat
pochdd w jedynie stusznym kicrunku, Pracowal jako kelner, byt robolnikiem
w Huciz Poldi w Kladnie, w ramach wielkiej akcii /90 000 pracownikéw dla
przemystu” 1lipca | 2 n.doznal ciezkiego urazu glowy, leczenie trwalo rok
Wymuszone studia lerenowe poglebial jako pakowacz w magazynie makula
tury na ulicy Spalonej w Pradze, byl przez krotki czas drobnym urzgdnikiem.
Wybat sig na stalysty i rekwizytora w teatrze 5t K_Weumanna. Niemal czeéc
ycia przepgdzil bujnie, ubogo, ale i bohemicznie w praskiej dzielnicy Liben,
mieszkajgc od grudnia 1956 1 do 1972 r.przy wlicy Na HraZi, czyli Na Grobli
24/326. W styczrniu 1962 1. postanowil 2y¢ z pidra, decyzja tylez chwalebna,
co ryzykowna. W rzeczywistodcl przez lata pozostawal na utrzymaniu tany.
A ozenil sie juz w 1956 r.2 Elisky Plevovy, kiora nazywal Pepsii kochat wielks
zarliwg miloicig. Pepsi pochodzila z redziny niemieckiej z potudnia Maraw.,
je] ojciec byl zamoznym kupcem drzewnym. Pa wojnie rodzina roslata
rozdzielona, Pepsi pozostata w kraju swego urodzenia, w Crechoslowacyi.
Hrabal poznat Pepsi w nieszczeéliwym dla niej momencie - reucil ja whasnic
narzeczony, nie miata prawa da praskiego meldunku, pracowata na czamo
w kuchni holelu Paryz Elitka przyszlege meZs nazywata ,dokiorem”

Hrabal, mieszkajic na Hra#i 24 na swym Libeniu, mial wszystko co nie-
zbgdne do zycia: knajpy. piwn. preyjacidd od specyficznego czeskicgo humoru.
Pare krokdw od mieszkania znajdowal sig bar Swiat - studnia 1emaléw lilera-
ckichy: spatykal sig tam z prokuratorem, ksiedzem, mleczarzem, kolcjarzem,
lajniakiem,dziewczyng [zejszych obyczajow, ktdra pozdrawial niezmiennie:
-Jak sig spalo panienko?”. Mial pod rekg bliskich przyjaciol: malarza Viadi
mira Boudnika, jut poete Karela Marysko.

Bohumil Hrabal zaczat tworzyd juz na studiach, wiedy powstaly jego
pierwsze proby poclyckie. Wiowczas to o potedze piwa powiedzial: czym
dla dobrego katolika jest Rzym, czym dla dobrego komunisty Moskwa,
1ym dla dobrego piwosza jest Pilzno. Prace nad wydaniem jego pierwszego
tbioru poelyckiego Ziracend nlicka zostaly przerwane prrez komunistycz.
ny preewrdt w 1948 r. Pisane przed wojng wiersze, 2 widocznym wplywem
poelykl surrezlizmu, ukazaly sie dopiere w 1991 1. w zbiorkach Bdsnéni
i Zidavsky svicen. Dla swiata zadebiutowal w 1958 r. ksigika Hovory lidi, wy-
dang w nakladzie Sladowym 250 egzemplarzy, jake dodatek do ¢orocznego
sprawozdania Zwiazku {izeskich Biblinfilbw. W 19558 ¢ debiutancki zbide
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opowiadan Skfivanck na niti (Skewronki ra uwigzi} zatrzymala i gkaleczyla
komunistyczna cenzura. Pierwszg ksigzkg, ktdra ukazala sie bez ingerencii
cenzury, byl zbicr opowiadan Perlicka na dné [ Perla ria inie), apublikowany
dopiero w 1963 ., kiedy Hrabal mial 49 lat. Ogromne powndzenic tomu
utalwito wydanie kolejnej ju w naswgpnym roku - Pabitele {Bajdurzgey).
W 1966 . Jifi Menzel zekranizowal opublikowane zaledwic rok wezedniej
Pociget pod specialnymt nadzoremn, Film zdobyl Oscara, a Menzel § Hrabal
otrzymali nagrody panstwowg im. Klementa Gotrwalds, W 1969 r., jakby
nicsiony silg rozpgdu, Menzel ekranizuie Skowroske na uwigzi. ale dziele
trafia na diugie lata na ptki,

W dobrych finansowa czasach {w 1963 r.) Hrabal zakupil chate w Kersku,
jako miejsce azytowe, dokgd zamierzal uciekac = gwarnej i nicwdziecznei
Pragi. W roku 1980 [iti Menzel slilmowal Postrzydyay. sytuacja materialna
panstwa Hrabaldw ponownie ulegla poprawie, kopili samochdd, najpierw
Renuait 5, potem leps2y wiz - ciemnobryzowego Fords Escorta 1.3, W latach
csiemdziesigtych ustali! sig pewien rytm #ycia i pracy Hrabala, Bez wzgle-
du na pogoede i parg roku kazdego ranka z dworca autobusowegp Florens
wyjezdzat w trasg do ukrviego posrod laséw Kerska, Po drodre kupowal
mteko i kurezaki, aby mict czym nakarmic wlasne i bezdomne koty, ktére
z czasem staly sig ghéwnym celem jego codziennych peregrynacii. Koty cze-
kaly na niego na przystanku, t ie karmil, 2 nastgpnie jak orszak wyruszaly
za pisarzem do jego chaty. W chacie stala sfatygowana maszyna do pisania
marki Consul, na kidrej, aloczony wianuszkiem koréw. codziennie wystuki-
wal teksty, sluchajac w Radiu Wieden arii opernwych i operetkowveh. [ tak
do petudniz, ba w poludnie wyruszat do Pragi, aby pod wieczor stawié sic,
iak na rascwego sztamgasla przystato, w piwiarniach Pod Zlotym Tygrysem
albo U Hynkdw. Zresztg Hrabal co dziet nawicdzal tworczo inne gospody,
na pezyklad U Sojkdw, U Hakow czy Pod Dwoma Kotkami. Wierny byt tylko
piwnej katedrze — Ziotemu Tygrysowi pod numerem 10 na ulicy Husowe.
Na cowlorkowych posiedzeniach w Tygrysa bywal regularnie i byly to dla
niega hicsiady silnie 1worcze zapladniaigce.,

W swym najlepszym piwnym: okresic zamawial do piwa kotlet, ale rta ogol
jadal 13k zwane utopence. Nosil siz wivwczas barwnie. po cygatisku: kolarowy
szalik, na glowie, bywalo e nawet letnig pora. futrzana ruska czapka, tawsze
2a$ plecak {schytkowy Hrabal plecaczck zamienit na banalne nklamiwki), Zy-
wiolem Hrabala stala sig gawgda. budowana na dwiéch poziomach: wysokim,
klasycznym, opartym na auteatycznym oczytaniv i wykszlaleeniu, i niskim,
vodziennym, adekwatnym do spesobu tycia i pasji W nieco onirycznej pro-
zie harmonijnie laczyl wiclka historig z prenarnig, koty z politykg, ohzarstwo
z milologia, kaca z pietykg surrealizmu. lego proza siata sip kwintesencig cze-
skofci, w odmianie plebejskic] i dosadne]. A przeciez w utwuorach Hrabala nie
mamy laniej apologii marginesu spotecznego, jak na preyklad u Marka Nowa-
kowsldego. Hrabal byl konsckwentnym moralisty i czlowiekiem zasad, na swij
sposob oczywidcic. Po 1989 1. sial sig 1wdrca znanym i decenianym na calym
iwiccie, a jut s2ceegdinie w Polsce i na Wegrzech, niekiedy nawel nachalnie
lansowanym — z czasem namnozylo sie bez liku najtiaiz)szych hrabalkow
w tkali mikro | na tak zwany powszechny uiytek i na kazdy okazie.

Wezetnie), po 1968 r, objal Hrabala cenzarski #akaz publikacji, pisal
witc do szullady i publikowat w obiegu samizdatowym. Zachowalem kilka
hrabalowskich samizdatow - tchna naprawde szczerym konspiracyinym
aulentyzmem. odreczne poprawki mistrza rozezulajg, zas komentarze na
marginesach bawig 1 wprawiaja w zadumg. Nie pisano o nim, nie méwionn,
ksigiki sig nie ukazywaly, ale Hrabal w glebi kerskich laséw w swej samtni
pisal do szullady. A byl to czas niezwykle 1wsrezy, Dokior Milan Janke
W lamtym okresie jeden z nieliczaych prayjaciol pisarza, wspominal, i
w lccie w 1971 1. Hrabal w osiemnagcie dni napisal arcydzielo Obsiugiwalem
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angielskiega krdla. Doktor Milan tak zapamigtal gencze utworu: w Sadsku
Hrabal wysluchal wspomnien i zwierzern bylego kelnerz albo barmana czy
tez wiadriciela gospody, Zwierzenia i bajdurzenia przy piwie i rumic ciggnely
sie niemalie do rana. Hrabal wstal, poszed| do siehic, i wciggu 18 dniinocy
napisal Obslgivalem angielskiego krofe. W tym samym okresic napisal:
Pastrzyzyny, Czulego barbarzyncg, Miasteczka, w kitdryms zatrzymal sig coas.
W 1975 . w periodyku,, Tvorba” opublikowat samokrytyke, W 1978 1. ukazalo
sie Swigto preed  micgy i jakos - jakby powiedzial 16z2ef Mackicwicz — poszio
ponytinie. Ekranizacja Swipta przebisniegu wyreiyserowana przez Menzla
miala miejsce w 1983 1.

Crrzechy Hrabala: okazjonalny kanformizm = jak juz wspomniano krotko
po wojnie walgpil do KPCz, ale po roku wysigpil, co na pewno nie byto juz
akiem konlormizmu, potemn podpizal opublikowang w Rude Pravo™ serwi-
listyczng wobec reZimu Antykarlg 77 Pisal te#, autocenzurujgc sig, leksly
artyslyczne, np. Wesala w domu.

Majcigtsty dla Hrabala okaza} si¢ czarny rok 1987: w styczniu zmarl jego
przyiacicl doktor Frantidek Mach, w kwiztoiu kolejny bliski cztowiek - la-
roslav Kladiva, w maju - hrat Bretislav [Slavek), ale najcigiszy cios spadl
na nicge w sicrpniu, gdy po preewleklej charobie adeszta Elidka. W dzien
smierci Pepsi pekla Hrabalowi abrgezka. W listopadzie roku nasigpnego
zmart Karel Marysko. Hrabal wicroy, e dusza dony weiclila sig w golebice,
bo Pepsi lubita karmic golcbie,

Slawa nadchodzila konsekwentnie, 2 nij pienigdze, ale 1ak naprawde Hra-
bal stawal sig coraz bardzicj cgorzkniaty. porostawaly mu koty i piwo. Miat
duszg filaniropa. rvzdawal picnigdze na [ewo i prawn, na przyktad w lisla-
padzie 1959 & przynidst do porticrni Wydzialtu FilozoRcznegn Uniwersyletu
Karola reklamdwke z¢ stoma tysigeami koron, paltoeyl dyskretnie i veiekl.
Zawsze wspieral wszelkie poczynania zmicrzajace do ulienia losowi Twierzal.
Kochal kory totalnie, w pewnym czasic w chacic w Kersku ramiesrkiwala
czeladka 24 mruczkdw. Kochat koty, ale i psy byly mu bliskic,

A leraz moja osobista dygresja: ord2 thumacz Postrevéyn, Andree]. w 1950 T,
jeszcze tylke Piotrowski, bez wdzigku i bezdusznic przelozy! imig szalonegu
acz uroczego siryjaszha Pepina na Pepi, calkiem jakby chodzilo o ksigcia [6-
zefa Poniatowskiego. A Pepin to figura znaczagca: Josef’ Hrabal.brat ojczyma,
weteran ck armii, z zawodu szewd, £cislej: ledwo tatacz cbuwia. Obiawil sig
jak metear z innej epoki. goéd nymburskiego browaru miby na jeden dzien,
a pozostal do ¢émierci. Gawedziarz, mitoman, filut calg gebg, ale i niewvczer-
pana kopalnia anegdot i historyjek.

W roku 1983 EFlrabal ulegt wypadkowi samochodowemnu, krétko patem
napisal mikmpowiest Autecrko, ksigreczke szezegélnie gorzkg i autodema-
skalorskg. Koty majg t¢ preypadindé, e sie latwn mnoig i co z tym robic?
Lpic. rozdaé, podraucié alba parzucié? Widok kocich irupkéw, dziecigick
jego ukochanci katki Auteczka, da ktorych smierci przylozyt rekg, bedzie
go przesladowal do kotea fycia. _Nie cheialo mi si¢ 2y¢” - wyznal po eks-
terminacji. Zaraz potem mial wypadek, jego samochéd rozbil sig pad stacia
w Mochowie, a on sam wylgdowal w szpitalu w Nymburku 2 polamany mi
Zebrami. Jak skomentowat: ano iregizm i komizm dycia sg bliZnigtami.

Osobliwym postaciami, preedstawianymi 2 sympalig § ironig w kanwen.-
<ji magicznej codzicnnoici. oraz oryginalnym stylem 2 dwich pierwszych
ksigiek Hrabal posluiyt si¢ jeszcre barwnicj w Lekciach tonea dla starszych
i zeawansowanych (1954), To lam wladnic stryj Pepin w jednym dlugim
zdaniu opowiada o swoich iyciowych i erolycznych doswiadczeniach x ko-
szarowy swada i rubasznym naturalizmem. Rok pé&énicj wyszly Pociggi podd

pK 1o R, g el ol Sepp «nonne o i Mersach ot e Gacohach - Prpib alkse
s mr e L dv il e Pl i vpoa bl Pepois wice il g nsaboans e laroner Pk ale msdc o woe
v s Pegune g e pusrengy grila lva Heotinerees ne scense estru [ooad o ma Aol
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speciainymt nadzoremn oraz Sprzedomn dom, w kidrym ju2 mie cheg miesckac
ukazujgce surowy ubraz spoleczenstwa lat pigtdziesiziych. Po okupacii Cae-
chostowacji przez wojska Ukladu Warszawskiego pisarz mial znown zakaz
publikowania. Tu? przed planowanym wydaniem zostaly wycotanc z druku
ksigiki Domdei ikoly i Poupata. Pomimo tego zakazu Hrabal stworzyl wow-
czas wiele ze swuich najslawniecjszych dzig dziel.

W roku 1971 powstalo opus vitae Hrabala - powiesé Qbstugindtem angiel-
skiege kroly, pryedstawiajgea weloty i upadki prazkicgo kelnera i hotelarza
na te spolecano-politycznych zmian pierwszej patowy XX wicku, Pdznle]
wipamnigniowy zhidr, w kidrym Hrabal opisal #ycie malego miasteczka
(spedzil w nim miadoi} oraz swoich najblizszych: ojetyma Francina, mat-
ki Marii i siryja Joseta (Pepina). ‘lak powstala trylogia: Pestrzyzyny (1976),
Taka pighaa datoba (1979) oraz Skarby dwiata ealego (1981), Kolcjna wspo-
mnieniawa ksigika Hrabala to Miasteczko, w ktéryr: czas sig zatroymal. 7 lat
siedemdziesigtych pochodzi rowniez bardzo osabisty i emocjonalny tom
Czuly barbarzyrica - wspomnienie o malarzu, grafiku i partnerzz Yladimirze
Boudniku, a takae Zbyt glodna semotnose — uznang przez migdzynarodows
krytykg #a jedna z dwudziesiu najwazniejszych ksigiek XX wicku, W drugiej
polowie |at osicrndziesigtych powstaty ksigzki sutobiograficzne: Irylogia
Weseln w domu, Vita nova i Profuky, ukazojaee #ycic Hrabala oczami jego
maltenki Elitki.

Bohumil Hrabal miat zasadniczy wphyw nie tylko na czeskg literature
XX wicku, ale rowniez na czeski Ailm. Nowclowa Perla na dnie .o niezwy-
Kosciach zwyklego fycia™ Lrei. lifi Menzel, Jan Némee, Evald Schorm, Vera
Chytikovd, laromil Jires, 1965) uznawana jest dzit za jedno z klasycznych
dziet tzw, czeskie] nowej Eali. Podsumujmy: wojcnna tragikomedia Pocrags
pod specjalnym nadzarem (rez. [itl Menzel, 1966) zdobyta Oscara za nujlep-
szy film nizanglojezyczny, za Pociggr... Menvel i Hrabal wezesniej otrzymali
nagrodg panstwowg im_ K. Guttwalda, Natomiast Skawrenki na ewigzi {rez.
litl Menzel 1969), po tym jak przeledaly trzydziesci dwa lata zakazane przez
komunistéw, dostaly Zlotege Nicdfwicdzia na festiwalu w Berlinie. Inne
niezapomniane hlmy to Pastroytyry (rek. Jill Menzel, 1980), sweete praebi-
satlegu (red Jiri Menzel 1983), Cauly barbarzyvica (red. Petr Koliha, 1989) o2y
shynna Zbyt glosna samotnodd, nakrgoona w 1994 1 przez czesky rezyserke
mieszkajgcy we Francji Verg Caisovg. z Philippem Noiretem w roli gldwne;j,
Ostatnio, pa kloiniach i awaniurach. Menzel zekranizowal wreszcie powiess
Obstugiwalern: angiclskicge krols, dzidlo bardzo widowiskowe i udane, ale lym
razem jednak bez Oscara,

L wygladu Bohumil Hrabal to postaé zupetnie plebejska, chlopska: twarz
szegera, szwejkowska, wzrost - nicco ponad 170 cm. Poznalem Hrabala
+Schytkowego™ - starsccgo maburmuszonego faceta o rortatysiej klalce
picrsiowej i szeroko rozstawionych policzkach. .De licha™ - mawial, na-
wigzujgc da swoje) facjaty - .ja musze mied w sobie tatarskg juchs”, Pod-
czerwieniala lysing okalat bujnie i niechlujnie niesforny wianuszck siwych
wlusow, a jego siczere niebieskic oczy byly na notoryczaym padehmielu.
Prezeneja #gola nicarlystyczna, cokolwiek prowokacyjnie zanicdbana.
Zachowanic bywalo szclmowskie, micrzadko pozerskie, lubil epatowaé swa
niby robiong plebejskosciy, wygriwal chlopsko-robotaicyy osobowoéd,
cz¢sto drgiyl reeczywistodd knajacko i rubasznie, weale nie intelcktualnie,
3 smakowite slowko .dupa” miewal w stalym uzyciu. Lzy flrabala zmoglo
Piwof Nic, watroba pisarza nie wykazala zadnych zmian palologicznych.
Hrabal mial krzepka nalure chlopa - ulegl na poczgtky lan pigédziesigtych
cigzkiemu urazown glowy, przeszedl operacje #nlzdka w 1973 £ Kochat
tang, kochal miode kabiely, chod nie tylko - byt przecies biscksem, w Cze-
chach to ju 1ajemnica poliszynela, jego koszarowe zwigski z mezczyznami
byly a1 za nadto jawne.



Smieré a Hrabal? Temat jak dzwon. Wrozka Marzenka przepowiedzia-
ta mu, 2& powicsi sig na wierzbie nad strumieniem. Obsesyjny walek
samobdjcrej smierci przewija sig przez caty mieomal tworczosé Hrabala,
Pragnienie samozaglady siygmatyzuje los narratora noweli Kain (1949),
a jeszcre mocnic] bohatera Pociggdw pod spegalnymr nadzeren:. Samobdicze
mysh dopadajg aulora wiclokrolnmie w irakcie pisania Listéw do Kwiecreniki,
tworzenych w latach dziewigidzicsigtych, szczegdlnie mocno wybrzmie.
wajg w manifeicic-pochwale i zachgeie do ostalecznego rozwigzania, czyli
w apowiadaniu Zaczarawany flel.

Listy liierackie. podszyic plaloniczng mitoécig do amerykanskiej bohenuist-
kiApril Ciftord*, kworg nazwal Dubenky, wychodzg pod tytutem Listopadowy
Furagar, a Ic ostalnic, drastycznie osobiste, jako hsty do Dubenki. Motto
stanowit cytat z mistrza Lao-1se: .byé na dnie i poszukiwad na wierzchu®
Prawda, ¢ wspaniate. Komec Zycia Hrabala byl smutny, bardze smuiny.
Whadciwic stawal 5ig zawady, nowy rezim traklowat go jako swego rodzaju
przezytek. postawil na nowe gwiazdy literackie, jak na przykiad uladzony
paryskn Kundera, Rubasznie dosadny Hrabal, cho¢ weig? wielbiciel wyra-
finowanego czeskiego przeklelego fitozofa i pisarza ladislava Klimy araz
Skizpdw cymamonowych Brunona Schulza, coraz jednak szermujgey .dupy’,
bardzo krytyczny wobec urzedowego czeskiego serwilizmu dla Ameryki, nie
byl na te czasy uzyteczny, zawadzal.

Nie wpasowal si¢ w biezgee okolicznosci, poza lym wiedy wielkim w Cze-
chach mégt by¢ tylko jeden: Vaclav Havel. Hrabal abrazoburca po 1989 ¢ stal
sig klasykiem, ale nie wskoczyl ochoczo na piedestal, nie zostal zawodowym
autorytetern moratnym, nie dat sig weiggnge w demoniczne \ryby oficjaick
i akademizm. Datej prowokowat, bywzl nieobliczalny, nic kibicowal nowe-
mu establishmentowi. lym bardziej 2e bolesnie preedyl .aksamitny rozwod”
Czech ze Howacjg. W 1994 £ wywatal skandal migdzynarodowy, kadliwie
komentujac na lamach lewicowegn dziennika _Pravo” wizyte prezydentow
Havla i Clintona Pod Zlotym Tygrysem. Zreszig aktualne mody oraz dgsy
wielmoinych coraz hardziej go ywicraly, Osaczala go samotnodé, Nobla
niz otrzymal, na rynku swiatowe] literalury tez stawal sig demode. Pigé lat
po aksamitne] rewolucti wypowicdziat znamiennc zdanie: Niewesolo jest
w czeskim kraju. Jeslesmy w martwym punkcic” Vaclay Klaus, dwezesay
premier, oswiadezyl publicenic, ix osobidcie nie cierpi Haszka i Hrabala.
Nasigpil przesyt Hrabalem. jak kaidy modny 1 glosny pisarz musial 1rafic
do c2yiica. W Palsce bylo jeszcze gorzej, rézm macherzy trywializowal: jego
\worczoie, namnozyio sic bez liku i opamgtania polskich hrabalkéw w skali
pukracznej. W ostatnich dniach listopada 1996 r., pod naciskiem bardzo mu
xddanc) szwagicrki Dagmary, pisarz irafil na oddzial ortopedii renomawa-
nego szpitala na Bulovce. Najwyzszy byl czas ku temu, poniewaz pare dni
wezehniey na daczy w Kersku ulegt powaznemu urazowi stawu biodrowego,
gdy po duzej wodeczce przewrdcit sie, uderzajac bolesnie o piec kallowy.
[iagnoza postawiona 4 grudnia byla jednoznaczna: Hrabal wymaga leczenia
klimcznego. chol pobyt w szpitalu nie moze irwal wiecznie. Nasilajgee sie
bale, migreny, wicieklodc | osamotnienie, irytacja na .dzisie|sze czasy” staly
sig jego codziennodciy.

Przydzielono mu osobny pokoj, ledal sam w pdlmroku w dulej saii, inne
l6ika pozostaly puste. Opicke mial dobre, persanc] byl wyczulony na jego
potrzeby, na swigta wstawiono kolorow y telewizor marki Sony. Oirzymywat
coraz silniejsze trodki przeciwbdlowe i -przcciwdcprcs}rjnc; doklor Viadi-
mir Yodiczka - lekarz prowedzycy - robil wszystko, co motliwe, aby ulzyé
w cierpieniach tenu szezegdlnemu pacjentowi, ale odwiedzaty go 1ylko rzy
osoby: szwagierka Dagmara, van Katl i najwicrniejszy z preyjaciol - Tomas
Mazal, poela, folografik, Zyd. Jak wspomina Mazal, Hrabal w szpitalnych

T Apal 1-prr s ko bresrak. Xon e pn i |0 dutemn, Bad czeska Dabenka. o poliks Keecheibs
.'

7

rozmowach obsesyjnie powracal do lematu samobdjstwa. Czylat Celine'a
i biggrafig lsadory Duncan, jego wirrna Ilumaczka Susanna Hoth prey-
data mu 2c Szwajcani w prezencie noworocznym album z reprodukejami
Anmdyego Warhola,

$tan ! lrabala nie ulegat zmianie - jak pisze ordynator oddziatu, dektar Pa-
v] Dungi, ani sig nie polepszat, ani siy ni¢ pogarszal. Po prostu Hrabal tkwil
w zawicszeniu - 1 tak umieral, mial iwladomoéc, ie po wezedniej czy poinic)
wypiszg ze szpitala. | co wiedyt Gdiic pojdzie? Do domu? Domu nie miat,
mia} ju tylko mieszkanie, wige pozastawat mu dom starcow i wegetacja, byt
swiatlom. ze popada w studnie zapemnicnia... Nic zostal mu nikt bliski. jego
swial umarl wczedniej. Nie mial pe ca i - co gorsze - do koga powracaé,

Choroba, na kidrg cierpial, te byla slaroé¢ samotnego czlowieka, pusig-
puigce zwyrodnienie stawdiw, problemy z kregostupent, klopoty re stuchem,
a prey tym nocami stany lekowe, majaki, koszmary.

Wyznal, ze 25 stycznia 1997 r. probowal podejéc do okna, ahy skodczyé
z soba, ale nie doszedl, przcwricit sig po dwbch krokach. Az 3 lutego w po-
niedzialek. par¢ minut przed wpal do 1rzeciej® po potudniv, zalaczajye sig.
niestety, dotarl, uparcie prereszed| swoje ostatnie pied merrdw dycia, Wszedl
na maty stolik, otworzyt ckno, wychylit sig i...

Cialo Hrabalz spadla dostownie metr przed doktorem Bechyie, idgcym
po dziedzincu kliniki. Smicr¢ byla natychmiasiowa, upadl ns plecy. glowy
o parg centymelrdw ot kamicnnego kosza na smieci, ani kropli krwi, cialo
puzostalo nietknigte. Mizl na sobie bielizng szpitalng, prywatny podkoszulek,
a na przegubach gk narmmienniki. Jak wykazala stkeja zwiok. nie byl pod
wplywem narketykow ani alkcholu, policja wykluczyla udziai osob trzecich
w katagirohe literatury fwiatowe.

W palskizj prasic napisano, ze mial karmié golghic. niby sypal na parapet
ziarno i wychylil si¢ za bardzo. Piramidalna bzdura, skyd ziamo fub inna
karma dla ptakéw w szpilalu, poza tym na 5 pigttzc kliniki na Bulovee nie ma
zadnych zewngtrznych parapeldw. Ciato Hrabala spopiclono w krematorium
na Strasznicach w Srode 12 lutego. Przyszlo punad tysige oséb, z reguly ludzi
mniej znanych, nikogo z urzedowo wielkich nic dalo sig zauwazy¢, padobna
byl minister kuliury, bardziej upodobne” niz _byl™

W mowic pogrzebowe) znalazlo sie sformulowanie, ze Hrabal nie umarl,
on tylko przestal pisad. Moze to na jedng wychodzi? Nie wiem. Ludzie staki
na ulicy, samochody zwalnialy, pognda byla praykra, obrzed razpoczat sie o
godzinir jedenastej, zagrala cygariska kapela: prayjaciele artysty - Kormani
[Kermorany) z Karlina - na poezgtku jego ulubione tango The Fascination,
Niekidrym zgromadzonym poplynely fzy, gdy kapela ju# na keniec ade-
gll'alaipumiaqu gorzky i przejmujacg melodig Rermana Rovigen {(Cyganiki
placz).

Swego rodzaju literacka panichida odbyla sig tegoz popotudmia i prze-
ciggnela sig do poinege wieczoru naluralnie Pod Ziotym ‘Tygrysem. Gdy
uczestnicy mielt jus cokolwiek maowo-czarne humeory, gjawila sig srwagicrka
Dagmara w doslejnej czerni, W plastikowym tubusie przyniosla spopiclone -
g0 Hrabala_fubus z prochami ustawiia na miejscu tradyc yjnie zajmowanym
przez aulora Kaing, ktod pustawit duze piwo vis avis, obylo sie bez gromkiego
gadulstwa, giéwnie milczano, i pito sie piwo, ale juz nie tak jak kicdys. Moim
#daniem od tege dnia nawet po czeskim piwie porzgdnyin ludziom odbija
si¢ za duta dodajg dwullenku wegla,

Plastikowa urna 2 prochami, razem z drewniang Rgurkg kota, zostala zlo-
#0na 28 marca w rodzinnym grobie w cichym Hradisztku, niedaleko Kerska,
abek cial ludzi Hrabalowi najblizszych: malki Maryszki, cjczyma Francina,

Wiekl darvierci Hirabls narowk wnele rattow, np. e dmueny nasigeels = 1,10 &= byl w ol bmcicrry whvaey = fwlesa
1l aimraanc dawiny 3 il w kcaths. Pt Exk g spcihe. snfomRaTD 6 ArTwillner BTy, wice ch i
Kuzr | A domsgrery Hmbala mrohi



stryjka. Pepina, fony Pepsi i brala Slavka, Tego dnia 1 pracz caty noc szalala
burza, tamigca dorodne sosny. paru najblizszych preyvjacisl pomimo 1o udalo
sig do migjscowej gospody U Niemodw, na grobowew kios postawil niedopilg
bulelkg nymburskiegn piwa, ktdre nosi chwalcbna nazwg .posirzyzyiiskie”
Pod klepsydry padpisala si¢ jedna osoba: Dasza-Dagmar Hrabalova. To
ana wybrata motto na ostainig drogy Heabala - autorstwa czeskiego poety
surrealisty Valdemara Vyktala, a pod imicnicm i nazwiskiem umieécila ied-
nowyraraws adnotacje . spisovatel " { pisarz). Zycic inwarryskie i skandaliczne
Hrabala Irwa takie po jego adejiciu.

W lipeu 1998 r. edyser il Menzel na festiwalu filmowym w Karlovych
Varach pobit si¢ o Hrabala 2 producentem Jifim Sirotky. Otdz poszlo o to,
e abaj arrzymali od autora Obslugiwalen angielskicgo krdla prawa do ekra-
nizagji tego utwary. Cét, Hrabal byl cztowickiem o zlotym sercu, po paru
piwach podpisywal wszystko i kaidemu. Inna sprawa, 2e wielu go naciggalo
1 wykarzystywalo,

Jeszcre dopowiedzenie: 12 maja 2007 r. w Lodienicach pod Berounem,
z udzialern ministra spraw zagranicznych Republiki Czeskiei - Karela, ksig.
cia von Schwarzenberg, fana tworczodci Hrabala - oraz gldwnych aktordw
Pociggdw pod specialnynr madzorent: |itki Zelenohorskiej i Vactava Neckarza,
i fch rezysera Jiriego Menzla, odbyla sig kameralna uroczystodc z okazji czter
dzicslolecia wyprodukowania himu. To wlasnie senne Lodienice odegraty
bardzo udatnic role hrabalowskich Kostomlatdw nad Laba, tutaj lasy schodza
ku torom z mrocznej gory zielonym walem, tutaj zachowal sig weig ten sam
onirycznic ironiczny nastrdy ksigzki i filmu, tutaj pod czerwonym dachem
stacji znajduje sie salka pamieci potwigcona oskarowym Pacigponi...

Dziela zebrane Hrabala wyszly pod edytorska czula pieczy Vaclava Kadleca
w lalach 1991-1997 w 19 womach. jak dotad Hraba!l zostal preetlumaczany
na 28 jezykdow,

Tadeuss FXuhiriske
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MICHAEL ZELLER

Trzy golddollary

Nie mogg powiedzied, w jakim nastroju znajdowala sie matka, a byé
moke nigdy legn nie wicdzialemn, kiedy mnic albo jednego 2 braci posylala
z Graubergu na do! do miasta, by kupi¢ jej trzy golddollary w sklepiku
Frankenbcrgera, naprzeciwko masywnegoe katolickiego kosciola. Widoez-
nic czula gwaltowng potrzebe, by whadnie teraz, w tym momencic zapalic,
nieodwolalnie. Chwila, w ktorej jej myéli nie zaprzatata troska o pienigdze,
lecz ¢of innego.

Sklepikar2 Frankenberger w szaronicbicskim kitlu wiedzial, o ¢co chodzi.
Odwracat si¢ do pélki za swoimi plecami po rozpoczely paczke papierasdw
Ipamiglam, ie miata ona jasnozielony kalor » zlote lilery), zwilzal jerykicm
palce, krotkie i grubc, i wygrzebywal z niej irzy papierosy. Tvmi palcami
musial jeszcze rozchylic papier brazowe] tréjkatnej torebki (takie £linigc
palce). leieli mialem pirnigdze, wtedy ledwic zcckngl na podane my trey
grosze i zimpetem wrzucal je do szuflady w kasie, ktora atwierata si¢ dzwa-
nige. Najczgsciej tego dzwanka nie styszatem. Wiadomo, ic wiedy zakup
zoslawat zapisany w 2eszycie. Jego Do widzenia® bylo wiwezas tak donoéne,
12 dzwigczalo mi w uszach jeszeze w drodze do domu

Dyzisiaj nie musialem patrzeé na prace jego grubych palcdw. Zaielo mnie
bawiem cos innego. W skiepiku byt czarnoskéry zolnierz, jeden ze 2wycicz-
céw. Dzieci znaly niemal kazdego 2 nich, to jest tych, ktdrey jeidzili jeepami
ulicami miasteczka migdzy kamieniczkami z muru pruskiego stojacymi
wrdiuz rzeki, na cichych oponach, kidryeh nie bylo slychad nawer na bru-
ku z kacich thdw i to powoli. nicmal nie szybeiej niz my$my potrafili biec.
Czgsto prébowalismy takicgo wyscigu i tak naprawdg nigdy nie przegrywa-
lisnty. Trzeba bylo 1ytko odpowiednio wezeiniej zawolaé 2 wywicszonym
fezykiem _Pierwszy!” Czarnaskdry w sklepiku skingf na mnie i powiedzial
co$ lubalnym glosem ¢ gardlowym: .Loda?™ To zrorumialem. | skinglem
tweerdzgca.

W dolc, przy rzece opodal wysadzonego mosiu stal wérek z lodami. Moglem
wzig¢ nie jedng, a irzy kulki. Tyle do wybaru. Czicry rézne kolory. Diugo sig
zastanawiatem. Wantliows, jak zwykle, do tego jedng cytrynows § czekofado-
w3 Pamigtam 1o do dzisiaj {takze dlatego, 2e przy tych smakach pozostatem),
Czarnoskory dolnierz rzucil lodziarzowi zbyt duzg monete i nie cheiat TeszLy.
Za taky reszig mopibym raczyé sig slodyczami przez caty tyduich,

Zeszlismy nad wodg, by przysigi¢ na kamieniach. Dopiero teraz. gdy
siedzieliémy tak blisko siebie, poczutem. jak bardzo bylem maly, a jak duzy
i silny byl ven czlowiek, i jaki czarny., |

Mowilismy mato, On nic znal niemieckiega.a ja smerykanskiegn. Aleivak
rozumieliémy sig. Ja lizalem maje lody, On palil papierosa. Patrafil wypusz-
<22 2 ust pigkne biale krg?ki, Po pewnej chwili powiedzial, loey”, domyilitem
Sif Na migi, c to Jogo 5. Joey byl w moim wieku | mieszkal daleko. daleko
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slgd, w Ameryce, w tym obcym kraju, i 10. 2c on bardzo chelnic cheialby byc
teraz razem z nim, ten wielki, cigzki, poteiny czlowick w czystym, Swieio
wyprasowanym mundurze. Wiedzialem, co czuje. Moj tato weigs jeszcze byl
na wojnic, mimo Zc 1a juz dawno sie skoriczyla, jak méwili doroéli. My$my
j& przegrali. zas Amerykanie jg wygrali i dlatego ci Murzyni byli teraz tuiaj.
Prawie nie potrafifem sobie praypomnied, jak wyglada mdj talo. Famigtam
tvlko icgo dmiech. Nad mamy l&ikiem wisi na icianie mala fotograha.
I wiedzialem, 2a wszystho, wszystko szloby lepiej, gdyby tylko on znow z nami
byl Alc cof tam kolatzlo w mojej glowie, 3¢ lemu bogatemu ctlowickowi,
krdry sicdziat obok mnic na kamieniu, jak jaki olbrzym, palil papierosaiz ust
wypuszczal biale dymne kalka, doskwiera ko samo co mnie. Wygladal przy
tym na bardzo zasmuconego. A le kicdy tacy jak on jeidzili w swoich jeepach,
z jedng r¢ka polozong na kierownicy, fmiali sig bezustannie, ukazujgc duze
hiate zeby. Wizyscy oni byli wtedy bardza szezedliwi.

Lecz teraz musialem juz i3¢, Mama czckala na swoje Irzy golddollary.
Mogta sig naprawde =Hodcid. Pobieglem w gore na Grauberg, tak szybko,
ze gerce bilo mi w gardle, Ju? na schodach windgeych do naszej mansardy
ustyszalem obcy niskn glos. Nic znalem takiego. Megiczyzna. Kio to mégl
bye? Wuj z Akwizgranu, ktéry w jaki€ 1am sposdb umkngl Rosjanom, tak
praypuszczalem.

Nie. To nie byt wu). Jakid obcy mgiczyzna siedziat w kuchni na taborecie.
Mama stala przy oknie, zaptakana. Cziowiek ten, kiedy wszedlem, spojrzal na
nig porozumicwawczo, Mizerna postat, chuda i blada. Mama skingla gtowa.
Placzgc. Mezczyzna podnidst sie z 1aboretu, zachwial i uchwycil sie stolu, Ba-
lem si¢ czlowieka w zszarganej szarej Kurlce Wygladal na zaglodzonego. On
za$ zblizal sig do mnic. Aby mi nic nic zrobil, wysunglem ku nivmu brgzowy
lorebke z Irzema golddollarami dla mamy. Jakod dziwnie na mnie spogladal.
wyciggnat ku mnie reke, ale nierrgcenie i weale nic po papierosy.

Mama, Irzymajgc chusteczhg prey ustach, rzckla do mme: . Powiedz prey-
najmniej dzied dobry swejemu tacie”

Wicdy spustirecglem, 2¢ prawy rckaw jego kurniki zwisal pusty.

1Bozonarmmlzemmowa nowina

Nigdy nie bratem vwdziatu w nabozedstwach, ale mojg pasj bylo zwie-
dzanie kodeiiddw. (dkad tylko nauczylem sie myled. Gdziekolwiek jesiem,
poérdd moich wgdrowek uhicami znancga lub nieznancge mi miasta, zawsze
wstepuj¢ do mijanege kosciola, jeteli jest on jeszcze otwarty.

Nic ma to nic wipdlnego z wiazg, Jesl mi zreszlg oboptne, c2y to mecret,
synagoga czy hinduska iwigtynia. Dom boiy stanowi zawsze oazg spokoju.
W milododci czynilem 1o racze instynktownie. ‘leraz, w starszym wicku,
adczuwam Io iako calkizm fwiadomy potrzcbeg. Cry czlowick tego pragnie,
<Zy tez mie, zawsze promieniuje na niego coé z celu, dla krorego $wigtynta
pawstala, obojetnie czy sluty nna Allachowi, Jehowte czy te? Bogu I na mity
Pog. dlaczego miatbym sie preed tym bronic? Czego mialbym sig bad?

W okresie adwenlowym pojawia sig szczegolna atrakeja zachecajgca
doa adwicdzania koiciolow: 1akg atrakeje stanawi Elobck. Jest w tym cod
dzniecigcego. Wspomnienie najwezetnicjszych dziecigcych lal, kidre bardze
mocno zakotwiczyly sie w criowieky. Kiedy BoZze Narodzenie byto czyms
cudownym, apugeum <alego roku, jego celem.

Tym razem zatrzymaiem sig w katedrze w Kolonii. Zldbek 1utaj byl pree-
ogromny. Wypeinial catkowicie pierwszg kaplice w bocznej nawic. Betlejem,
miasteczka na wzniesieniu, z jasnej sklcjki, pototone na dwich albo trzech
poziomach. Patace i swiglymie. Oiywione miejsce. Siragany. Zwierzeta Lidzie
podgiajjcy we wszysikich kierunkach, przychodzili badz odehodzili,

»A ta, na osiotku, to Maryja!™

Odwrdcitem si¢. Za moimi plecami starsza kobicla opowiadata o tym, co
praedstawia 25bek. Wokot niej i mojej osoby zatrzymali sig mlodzi mez-
czyini w wieku okolo dwudziestu lat. £ Eliskiego Wechodu, Arabowie, na
pterwszy rzut cka.

oL preadu kroczy Jozef, jej mgz. 1 gjcicc dziecka”

[ znéw pozostalem sam. Statem tak i niczego nie rozumiatern. Bylem zdez-
oriznlowany. Fo bocznej stronie oftarza, z przadu, zndw znalazlem zwicdza-
jacych. Nasze spotkanie nie byla przypadkowe. Po prostu ich sgzukalem.

~lardzo paniy przepraszam’, ewrdcilem si¢ do nicmirckiej przewodniczki
mlodych Arabéw, 1o preeciez nie Jozel jest gjcem tego driecka, lecz. "

szukatern odpowiedniego slowa.

~Przeciez ja to wiemy, adparta kobieta. _Ale sprdbuj pan powiedzied to
muzulmanom”

~Wlatnic im irzeba to.. " chcialem dodad, ale jej jud ni¢ byto. Musiala
praccied opowiadad o czymé wazniejszym.

Krétka lekcja obeego jezylia

Stale. gdziekolwiek sig udaje czy prachywam, wszedzie odczyiuje polskie
showa, kiore po drodze rzucajg mi sie w oczy, stysze ich wymowe, odgaduije
wnaczenie, jesli zapomne kieszonkaweyo leksykonu, albo kiedy jest zbyt
ciemno, albo po prostu z lenistwa - takie wyrobilem sobic 1utaj nawyki.

lak by pan zarcagowal, gdyby znienacka kiot podsunat panu prred acty
sfowo L2cgarmistrz™? Z pewnoécig by pan zwqtptl? Uiznatby ic pan za dia-
belskg literowq alchemie, wrecz niewyobrazalng. Gdyby to slowo glodno
wypowiedzied, wiedy zgubiloby ono odeie tajemniczodci: .segar-mistsch,
Brzmi la juz bardziej swojsko i budyi skryig nadziejg. Ale gdy 1ylko spojrzed
w glab sklepiku, nad kidrym to slowo widnieje, wowczas twarz promieniej:
ztozumieniem — bowiem gdy rezwiewa sic mglawica slowna, jawi sie zwykle
radoid.

W sklepowej wilrynic zegarki. Zatem .zegarmisirz”to po prostu Zeiger-
meister” lub Uhrmachermeister” — stowo przejgte tutaj 2 niemieckiego,
Przy czym niemieckie . Mcisler” stanuwi dawne zapodyczenic 2 laciny (ma-
Rister).

Pigknic. Lacz to odkrycie nie w pelai ninic salysfakcionuje. Ciekawi mnie,
kiedy to lacifsko-niemieckic slowo .Zeigermeister” zawitalo do Polskit
Madliwe, 2e w éredniowieczu, byé mote w XIII stuleciu, gdy ozywity sie sztaki
handlawe prowadzace z Europy Zachodnicj na Wschod. Moglo sig zdarzye,
It sthwo prayniesione z Zachodu zostalo w polskie} wymowie zmickczone
dl_J Icgo stopnia, iz fatwie) je bylo wymawiad, pracdostalo si¢ polem da jezyka
Pisanega i oderwalo sig lak dalece od zachodmoeuropejskich korzeni, ze
Icraz irudno sig owego Zrddioslowu domyslic.

Lecz w Polsce wszystko jest bardzici skomplikowane, m? moic sig wy-
dawaé. Kiedy¢ natknglem sig na wiedeniski tekst z dzicwigtnastego wieku



w jezyku jidyse i zamy$lilem sig nad slowem ,sejger”. Slownik wskazuje, zc
ainacza ono zepar. Otwiera sie przede mng newy obszar docickaf. A zatem
slowo .Zeigermeister” mogli wnic4é aszkenazyjscy Zydzi z Niemiec do Polski
w niewolnej wedrdwoe 2 Zachodu na Wschad w Xi wieku, zmuszeni do nigj
Ficrwsza Wyprawa Krzyzowa. Zydowscy banici zabrali awo stowo z Zachodu
i zaszczepili je w obcym dla nich jgzyku,

Zatem slowa .zegarmistrz” istnialo w polszcrytnie jeszcze wezeéniej,
o czym nie wiedzialem w momencie, kiedy stalern przed witryng sklepiku
zegarmistrza, by potem zcj$é kilka kregow nizej w studni dziejow. A moge
bylo tzk, fe palscy Zydzi zapoiyczone lacinsko-niemieckie slawa przyswoili
sabic w nowej ojczyinie? Alba. ..

W tym miejscu £cishe sig zazgbiaty losy Niemcinw, Zydow i Polakdw: da-
wanic i branic z pomroku dziejow w otwarty na nowo przestrzed, Crasami
jakas watlz nic snuje si¢ pomiedzy palcami i wdwczas czlowiek sig jejtrzyma,
I lo moecno. Mowa jest czyms najbardziej precyzyjnym, jest najbogalsgym
z muredw, A czlowick urzeczony dawnymi wiekami mruczy sobie pod no-
sem sfowo ,Europa” albo szepee j¢ do ucha komud, kto mu towarzyszy, pod
czac gdy za sz yhy witryny skromnego krakowskiego zegarmisirza bezglodnie
| monotonnic pracujg elektronicz ne systemy rodem z Azji Wschodniej.

przcloEy! z niemieckiego Eumerivsz Wachowrak

Moran Koniecemy, pomanik Grzegorsa ¢ Sanoka, Sanok, 1979 FoL A Woiniak

MATEUSZ WITKOWSK|
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nicdzicla grudzien mniz

scina drzewa réwna z podioga
twarz jes2cze nigdy

nic byta vak blisko chodnika
chodnik jeszcre nigdy

nie byl tak blisko

2eby sie wyslizgngd

czas {mimo majszczerszych checil
nic zaczal tykad pad prad

jest chlodny i szczerbaty

trudno wiec mawic

o jakimkolwiek nadgryzaniu

wiadoma tylko 2e pod slarym zegarem
dabre wymtieni sic na zgola lepsze

a slowa przestang by¢ 1luste i skrajne
iak nicbo z przelomu dnia i nocy

poki co kluye mnie katdy
Bwirad w tym micécic

spredyna ich tapezandw
jest mojq spredyng
spre2yng whita mi w serce
i hucznie przekrecony

wymyslitem

ulica psuje sig
od ghawy

fin de siecle

eros tyka na écianie

e103 tyka w iwajej szafie

I Zanim sig spostrzezesz
o iciany pokoju oblejg sie
¥imnym i gorzkim rézem



kiszki w marszowym rytmie
grajg jakies piodne kawalks

berlin praga 1 londyn

handluj3 niedzielng miloscig

w katdy dieied tygndnia

a na wszystkich tapczanach swiata
stychad ten sam flisterski hymn:

auloerotyzm lo najcrysisza forma mitescl
bo zmnisjsza skutecznic 1en przykry dystans
slub ma racje bytu bo cala procedura

rwa o wiele krbcej niz rozwod

skodczyly sie jut nawet czasy
perfumeryjnych kochankdéw:
madame cey jest jakas szansa

aby tego wieczoru mdj poludnik
przecial sig z pani mywnaolefnikiem?

witlkacy jeszcze missci sig na polce
obok witkowskiega i wisnicwskicga
ale daje si¢ odczud pierwsze
symptomy zacieénianiz przedmiotu

na nic s1¢ zdalo rozluZnienie cbyczajow
{a w domyile jeszcze tylu zdolnych
1 abrazoburczych na liverg w)

kiazki grajg marsza
zgadnijcie mili panstwo
co 10 74 marsz

golebnik

K

wiec tak wyglada ta cala
hierarchia psdw i kardw
wszystko sie kundli kunderzy
zapetla wokol kolnierzyka

potemn nisskonczodc
wymicnia si¢ na nicsmak
a $lubne sukienki
wieszajy sie na sznurach

w fazicnkach obeych metczyzn

{w tle caly czas gra pikantne
sto lat sto lar niech im pwiazdka)

a2

ptazem puszcza sig para z geby
podobnic jak pare innych
nieprzyzwoilych slow na p
(polona, paralit, pogrzch)

a4 MY proszg pani

to ich bad# cxhowickiem

tRAMY mniej wiecej tam

gdzie gotebie treymajy turystdew
{pomigdzy krupks a ostatnim
slowem w zdaniu)

stosunek nicbo a zicmia
jest dla nas przynajniniej karzystay

Boski pies

wiemn

Jestern najlepszym

z boskich psidw:

z sierfcig 1 pyskiem

na podobienstwe Pana

kulg u nogi

2¢ smyczy na stad
do oslatnicgo
pittra centymetoow

nie wnikam w kwestie
bytu i niebytu

2 najmnigf szlachetny
z byiow

mam pelen pojed
cigzkich i rozwlekbych

crasem tylko skusey sie
na niepudlegloiciowy
Zryw z lancucha:

128l ja jestem kuly

a Ty trzymasz smycz

ta czy aby nie jested Panie
nogar?

lestament ch. ..

Po raz siedemnasty umigram
(zaczqt w ten spaséh o inaczej




wepchad sie do watnej kolejki
ale ja jus stoje 1vlko oscig)

umieram na nie ma slowackiego i nie ma tuwima
B0 nic ma rzeczywiscic jest lomek kamel

jest kamawal niezbila parada

wedliny i 1ance godowe lisdw

umieram na ustawowo okreslony czas rodzenia
i £Tas umierania

ni silg 1 witalno#¢ polskiej mlodziezy

i na niezawisly madrosid tejze

umieram na zmariwychwstanie przerywane
stosunki prosiej do okregu

miesrczahski pawirm i wicjska radosé
lirzeba dodad ze niczym
nieusprawiedliwiong).

znowu jestem pomiedzy

znow jeslem przecinkiem
znakicm przestankowym
WYTWANYM Waszemu psil 7 pyska
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Rzym i Jerozolima:
opowiesc o dwoch miastach

Miasta, a przymajmniej nisktdre z nich, nie sa wylacinic obszarami Zagess-
czonega raludnienia. Jako wyrazisic znamiona ludzkicj cywilizacji majg one
wiasng indywidualnodé, wyodrebniong i uksetaltowang przez historie.

Spoérdd licznych modliwade wybratem Rzym i Jerozolime, zeby preyjract
sig blidej ich swoistym cechom. Skupie sie na postrzeganiu tych miast faka
migjse » znaczeniu uniwessalnym, jako symboli przckraczaigcych geagra-
ficzne, a nawer historyczne ograniczenta. Wyobratenie o nich jest mieszankg
wiedzy historyczne] i oczekiwan, zlepkiem przeszlodci i preyszloici, kom
hinacjg czynnikdw miejscowych i globalnych, spotkaniem szczegitowego
z uniwersalnym - wlanie 1o zacickawia i sklania do dokonywania pordwnaf,
Co wigcej, mimo 2e s3 one oddalone od siebie geograficenie, istnieje miedzy
nimi zwigzek, historyezny i religiiny, co dodatkowo zacheca do podjecia
proby tacznef opowiesci o tych dwéich miastach,

Gdyby historia preystawala do prostych wyabraged lub idei, modna by
powiedzict, ze Rzym slanowi wzir wojskowe; i polilycznej potggi, podcras
gdy Jerozolima reprezeniuje ideal daskonatosei duchowej 1 religijnej. Rzym
ucielesnia sukces materialny w rdtnorakiej postaci: wladzy, hogactwa, chwahy.
Jerazolima przywoluje na my$l spelnienie innego rodzaju: moralng daskona-
las¢ i zhawienie. Rzym symbulizuje krolestwe zriemskic w jego najdoskanal-
i2€] postaci. Jerozolima obiccuje krblesiwo niebicskic, najwyzsze szczedeie, do
ktérega czlowiek moir dgtyé. Gdy spojrzed na sayadnienie z Lej perspekiywy,
ewigzrck migdzy Rzymem 2 lerozolimg lub migdzy tym, co one symbuliz uig.
Jawi siy jako rodzaj napigcia, antynomit, a nawel konfrontacji.

Taspecyficzna zale? nodé jest wyrainie widoczna. a nawet ulega zaognicniu,
w rahiniczneiliteralurze humiletyczne). Ponicwas Rzym jest czesta NAZYwany
I'dorm {preez co kojarzy sig go z biblijnym zaloiyciclem narodu izraclskicgo,
Ezawem') zestawienic Jzraela | Reymn moze wywodzid sie z biegunowych
antynomii reprezentowanych w tradycji rabinicznej przez blitniakdw Jakuba
| Fzawa, syndw |2aaka i Rebeki. W ten spusdb historyczny i naraduwy kon-
ikt migdzy Rzyrmem a lerozolimg jest podnoszony do rangi uniwersalnego,
archelypicznego siarcia migdzy dwoma wrzarami ludzkich zachowan i dgzen,
Majg to samo puchodzenie, 1ak jak Abel i Kain: jednakse symbalizujg dwa
przeciwstawnce wybory czlowieka - dobro i zio.

Takie podejicic rozbrzmiewa echem w dwiccie chrzedcijariskim, gdzie
sreroki rozglos nadaje mu éw. Augustyn w slawnym dziele D civitate Dei
(O pafisiwle Bozym). Rzym claje sig civitis terrema, miasten ziemskim,
Pur!ms gdy Jerozolima reprezentuje civitas Der, miasto boskic, Rzym prayi-
Muje posiac symbolu zlz, sity; jego cyniczny sukees, asiggnicty w wyniku
braku poszanowania dla ludzkiega fycia i deptania godnoici czlowiska,
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rylko podkresla haniebnoé¢ 1akiego geniuszo. Z kotel Icrozulima - pudbita,
zniszczona i udreczona - staje sie symbolem Igsknoty cziowicka za moraing
doskonalodcig, za prawem i sprawicdliwoscig, a takze znakiem boskicj od-
powiedzi na to daienie.

Tak wiec sita i racja, zlo i dobro, zderzajg sie ze sobg w spotkaniv tych
dwich miast. Niegodziwi, ktdrzy tryumiuiy i sprawizdliwi, ktdrzy cicrpia.
zoani 2 lirycznego zestawienia w Psaimach (np. FPsalm 73), stajg twarzg
w twarz na skale epicky. przybierajgcy historyczny.a nawet kosmiczny wy-
miar.

Tak dramatyczne przeciwstawienie symboliki omawianych miejsc jest
jednak pewnym vproszezeniem: jesli przesledzi¢ Josy Rzymu i lerozolimy
oraz ich wizerunkow na przesirzeni dziejéw. podzial wydaje sig znacznie
mniej wyrazisty Z jednej strony Jerozolima to fwiete nuasto dla Zydéw,
a tak?e miejsce boskiego objawienia i zbawczego podwiecenia sie Chrysiusa
dla chrzeéeijan. Z drugiej sirony byta ona i jest nadal konkretnym miastem,
zbudowanym z kamienia i wapna, miejscemn zamieszkania ludzi i siedziba
ziernskich wtadz. Nie jest wylgeznie ideq; istnieje takze realnie, a nawet jest
utoisamiana g wysigpkiem i grzechem, zardwno w pomstowaniu prorokow
laraela, jak i w askardeniach Jezusa. Z kolei Rzym, mimo Ze byl siedzibg
wladz preeéladujgeyeh Judey i dreczgoyeh wozesnych chrzeicijan, staje si¢
centralnym afrodkiem Kosciota chrzescijafiskiego, miejscem apostolskie]
sukcesfi Sw. Piotra, a wige ucielenia - jedli to whatciwe shwo — duchowe
przeslanic chrzescijafistwa, duchowe precstanie boskiega miasia Wydaje
sig zalem, ic jervzolimski monopol na duchowe aspiracje cziowieka ulega
zalamaniv. Albo, innymi stowy, duchowa Jerorolima dokonala podhoju ma-
terialistyczncgo Rezymu, chociai w preesziogel bezlilosne reymskie legiony
podporzgdkowaty sobic i zniszczyly to swigtc miasto,

Jednak - niczaleinie od wszctkich zastrzezen i udcislen - rasadnicze
rozrdznienie migdzy tymi dwoma miastami i zwigzana z nim symbolika
pozostajg zasadne, Mimo zlozonego charakteru obu miast. w swej istocie
sq one rdZne 1 konfrontujy sie ze sobg w biegu historii. Nawel wspolczesnic,
spacerujjc po ulicach Rzymu i Jerozolimy, mozna zauwaiyc dominacjg pier-
wiastka materialnego - wtadzy i splendoru - w Rzymie, a wplywu pierwiast-
ka duchowego i pozaziemskiega na Jerozolimg. Ziemski i niejednokiotnic
brutalny charakter Rzymu znajduje wyraz nie tylke w ruinach starozytnych
reymskich fardw, lukach triumfalnych, kolumnie Trajana, amhteatrach,
Mawel wspaniale kodcioly i dziela sztuki w nich zgromadzone, wlaczajac
w to freski w Kaplicy Sykstynskiej, pomime ich podporzgdkowania chrzes-
cijatiskiernu (lub judeochrrescijatiskiemu) przeslanio, preekazujg je w takie]
formie artystycznej, ktéra obficie czerpie z wzordw greckie) i reymskie)
cywilizacji i jest xasadmczo obea eterpcznej naturze religijnego przeslania
Ieroxalimy. Splendar whnskie sziuki, ze wrgledu na jej powodzenie, nadaje
temu oo duchowe maierialng farme, sprowadza Boga na ziemig, w taki
sposdb. 2e przyémiony 2ostaje blask crysici wiary i wspanialoie nieskazone]
niczym religijncj tesknaty.

Po tych wstgpnych uwagach na temat moli petnionej przez oba miasta
w fwiadomodci zbiorowcej, przyi reyjmy sig bhizej charakterowi kaddeyo 2 nich
- w kontckicic historycznym 1 w $wiadomosci indywidualnc).

Poczytki Rzymu byly raczej skromne - uzyskal on status autonomicz-
nego polis w Vi wieku p.n.e. - ale militarne sukcesy od razu pozwolily mu
na polilyczng ekspansje. Co znamienne, wydaje sie, i2 historia tego miasta
polegala gléwnie na poszerzaniu wladzy i na stalej polityce umacniania
dominacji nad innymi ludami i wykorzystywania pozytkdw plyngcych
2 tej domipacii

Powigkszajgc kontrole nad Pébwyspem Apeninskim, Rzym dbal wylacznie
o wiasng polgge 1 dobrobyt. Wolal zachowaé Iokalng odrebnasé, wladajac ros-
nymi miastamin regionanii pdtwyspu i eksphatujc je, niz budowad partistwo,
kdrego byiby centrum administracy jnym tub stolicg. #amiast ustanowic
jednality system, ktory mialby na celu zarzgdzanie polwyspem i kdry obej-
maowathy jednoczesnie calass jego terylorium. Rzym wybrai model nranIa
iwadcy’, traktujac reszig kraju i jego ludnodé jako tradba latwych zyskiw.

Kiedy Rzym rozszerzy! swoje wplywy poza Polwysep Apeniniski, na za-
chodnig i wschodnij czgsé rejonew Morzea Srddziemnego, jego polityka pole-
g4ja¢2 na dominacji i wyzysku ulegla prrystusowaniu do nowych warunkow,
jednakic w swej istocie pozostala niezmienna. Rzym rzgdzil prowinciami
rozbrajajge je i wykluczajge jakiekolwick uktady, wyzyskiwal je nakiadajgc
wysokie podatki. Wprawdzie przeobrazal sic w imponujaca twiatowsg jed-
nostke polityczng - urbs fiebai orbis - ale miasto pozostalo miastem i spra-
wowaly wladze w globalnym panstwie dzigki swojej poledze,  takie pray
pomacy Lsojusznikiw” w ltalii oraz puprzez manipulacje i podzialy. Kraje
polodone w basenie Morza Srodziemnego staly sie zapléczem materialnym
dla jedncgo miasta: urbs pozostalo urbs, nawet jesli regdzilo orkis.

Wydajc sig, i tak wladnie preedsiawiata sie s¥luacja podczas republi-
kanskicgo etapu historii Rzymu. Wraz z ustanowieniern monarchii oraz na
skuek ogromnych rozmiardw imperium i jego stanu posiadania, tupietczy
charzkier Rzymu stopniowo malal.a znaczenie prowingjii innych ofrodkiw
miejskich powoli zwigkszato sie. 32 do momentu kiedy Konslantynopol
zostal drugg stolicg imperium w roku 330 n.e. Przyznanic statusu obywarch
rzymskiego wszystkim wolnym micszkaicom imperium przez cesarza Ka-
rakallg w poczqtkach 111 wieku n.e,, bez wzgledu na bezposrednie matywy
podjgaia takiej decyzji, wyrazalo i symbolizowato iransformacje Rzymu
- rZdzqcego miasta w Rzym - stolice wielkiego panistwa.

Mimo to, przez caly imperialny okres historii Rzymu, pomy#lnodé icgo
miasta i dobrobyt rzymskiego praletariatu wywieraly decydujgcy wplyw na
losy imperium. Pojecie sity jako kalcgorii o zasadniczym znaczeniu i picrw-
szarzgdne] cechy Rzymu wyradalo sie nawet w wewngtrznym 2yciu miasta
- w charakterze popularne} rarrywhi w rzymskich amfiteatrach, w ktére]
gustowaly wszystkie warstwy spoleczenistwa, poczynajgc od cesarza, a ko
<z4c na proletaniacie. Byl nig pokaz sily w prymitywne] i oksutnej formie:
walk gladiatorskich oraz publicznych szykan i egzekucii.

Rzym, czgsto okreslany w litcralurze rabinicznej jako malchut hareszag
| krdlesiwo zia ), byl uwazany za apogeum niesprawiedliwosci przez Zvdow,
bedacych oharami rzymskicgo uciskw Literatura midraszowa! pelna jest
komentarzy, anegdot i praypowiesci, w ktérych Rzym jest przedstawiany
w ziym fwictle.

Rzyn: jest me tylko traktowany z pogardy jako vosobienic wojny i prze-
macy, lecz takze pigtnowany ze wzglgdu pa ywdj nienasycany materializm.
Komeniarze na temat »epsucia Rzymiu s niejednokrotnie pawigzane z ho-
miletyczng interpretacjy fragmentdw Biblii. Wersel: . Wirysikie rzeki plyng
de morza, a morze weale nie wzbiera™ (Kol 1,7) mazna zinferprefowar jako
Sznaczdigey, iZ cale bogactwo splywa tylko de imperium saymskiego, a mime
1o nigdy nic jest ong naspcone’. Gdy rabin wskazuje w jednej z opowiedci na
!JUi?'tm:zne dzialania Rzymian, zauwazajge, i budujg oni targowiska, mosty
i laznie, otrzymuje nastgpujacy odpewiedz od swoich kulegow: Wagwstko
o stworzpli, stworgyli dia sieble thudowali argowiska, aby mogly tam siac
Merzgdnice; hadnie, ahy dbad o siy witalne; mosty, aby pobierad myto®,
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Moralne powgpienie Rzymu rozbrzmiewa dobitnie w literaturze chrzes-
cijanskie) w czasach zmierzchu impertum. Sw. Augustyn pisze: ...} ife jes:
FOZURIN F raZiragaosct w iy, 2¢ sig chce chelpic obszarem i wielkosoig pansiwa,
skora me meina udowodnic, Ze ldeie sg soczgslivi Svjge nicustanme podntd
Nieszezest walennych, przelewaige krew swoich wspdlohwwaiels lub nieprzyvia-
ciol. ziewsze jednak Rrew lredzkg, [ dodwiadezajgc pospprief irwogi lub dzikiej
nawiiernosii *.

Mimo tego oburzenia na Kzym i okazywanej mu pogardy. byt on po-
strzegany w kolejnych epokach jako miasto o nieodpartym urcku 2zieki
symbolice wladzy wpisane] w jego drieje. Biskupi rzymscy dla padurzy-
mania zwierzchnictwa nad Kodciotem katalickim opierali sig nie tylko na
chrzescijatislae) ewangelii, ale takie na prestizu 1ego slarodytnega cenram
wladzy. Kiedy potezny krél Frankéw Karol Wielki podjat probe zbudawa-
nia wielonarodowego imperium, wybral Rzym na migjsce swajej korunacii
na cesarza {800 1. n.e], chociat oirodkiem jego wiadzy nie byl ani Reym,
ani ltalia. Swiete Cesarstwo Hzymskie pod rzgdami kolejnych niemiceckich
wladcow trwalo do roku 1806, PFomimo iz w pdéniejszych etapach swojego
istnienia nie bylo niczym wigeej ni hislarycznym eksponalemn, wyreialo
ideg dwiatowego panowania, ideg kojarzong 2¢ stardyinym Rzymem. Na-
poteon, kiedy preyjmowal tytut cesarza, nadal odwolywal sig do wizerunku
rzymskie] wiadzy, podobnie czynili carowie rosyjscy, ktdrey uwatali sig za
spadkobiercédw wichodnich cesarzy. Nawel lurcecy suliani, ktdezy polozyli
kres imperium bizantyjskiermu, uwazali siebiv za nastepedw wiadcdw rzym -
skich.co wyrazalo si¢ w lytutawaniu ich jako Keisar-i-Rum (¢esarz rzymski).
Wladza pocigga: wielka i trwata wiadza — 1aka jak rzymska - hipnotyzuje
tych. kidrezy sg jej dgdni,

W zapisie biblijnym Jerozolima pojawia sie w stowach nasuwajacych sko-
jarzenia nie tytko z inslytucjami politycznymi i wiadag, lec2 takde 2 misjscern
czel religijnej i sprawiedliwodci. Majwezesniejsze biblijna wiemianka o Jem-
zolimie brzmi nastepujgco: Melchizedek 2af, ked] Sralemu {lerazalem]”
ktory jest  kaplanem Boga Najwyiszego” opisanegs jako  Stwirca nicba
i ziemi™. Warlo odnoluwad, it wladea Jerozalimy jest iednoceeénie krdlem
i kaptanem. a lym samym ucitlednia i syrbolizuje ide¢ jednodci ziemskic)
wladzy i boskiega autorytelu. Co wigcej. boskodé okreslana jest ogdlnic jako
et eljonn, owysoki Big” luh najwytszy Bog” oo, chot mic odnosi sig bezpodred-
nio do izraelickiege monoteizmu, nie jesi wez calkowicie pozbawione z nim
2wigzko i mode by rogumisne jako zwiastun izraclskicj wiary. Fonadio
imig Melchizedck po hebragsku oznacra . Krol Sprawicdliwodci’, co przydape
whadcy jerozolimy wyrainy moralny atrybut. Znamienny jest fakt, iz 1aka
interprelacjs preywolancgo (tagmentu wspdlbrzmi i ulega wzmocnieniu
precy nastepulycy wersct z Psalmdw, w kidrym Bog zapewnia wiadce lzraela:
Pan preysigel | nie potaluje: Twd Kaplanerm na wicki na wzdr Melchizedeka
{Krdla Sprawiedliwosci)’. Tak wige krdlestwo lzraela jest postrzegane jako
kaplaiska monarchia, wladza zgodna z boskimi przykazaniami, a \akée rzady
sprawicdliwego krdla: Sila jest 1u w slugbie Prawa,

Wiewatpliwie zapis biblijny swiadczy takze o Jerozolimie jako o konkret-
nym. Ziemskim miefcie, £ przypisang mu wyraznie rolg polityczng. Zwigzek
Jerozolimy z historig lzraela rozpaczyna sig od zdobycia miasta przez Da-
wida, kidry przeksztalcil je w stolice i do lego nowego centrum przenios
Arke Przymierza. Wybdr lerozolimy, ktdra nie byla zlokalizowana ani na
terylorium Judy, am na terenach zajmowanych przez pdtnocne plemiona
U i pmntaw Emiynng um W Komabrenda, |- syl Wrdnmsors PAL Warsaws 1. bugge ot soede. L e
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frraelskie, mogt bye krokiem dobrze pracmy£lanej strategii polityczne
zmierzajgcej do zjednania iych plemion. Podobng motywacjs mogl mieé gkl
ulokowania w mieicie Arki, symbolu preymierza ludu lzracla z Bogiem® Co
wigce], obecnasc Arki Preymicrza oznaczals rowniez symboliczng obecnnéd
Poga w miedcie i stworzyla podstawe wizerunku lerozalimy jako miejsca,
w kebrym zamieszkat Pan, jako miasta idealnego, jako uciclcénienia dazen
:z:laelitérw Linnych ludzi do poszukiwania spolecznej i moralnej doskeng-
OBCi_

Religijna i moralna ranga lerozolimy znaczgco wzrnsta dzicki dwiglyni
zhudowanej przez Salamoana, Do dzié w radygji | swiadormoéc Zyd owskicy
ferczolima kojarzy sig % miejscem éwigtym, miejscem boskiej obecnide],
kidre laciey historie z retigiy, przeszlosd 2 przyszlescis, zmicnne koleje fosu
czaséw minionych 2 oczekiwaniem wiccznego sz2czeicia, ktdre dapicro
ma nadeéc, Podczas gdy $wiglynie — picrwsza i druga - bvly kajarzone
jako miejsca kulw {tgzrnic ze skladanicm ofiar i ré#nymi obrzedami), to
centrum <zci i wiary pozostawaty Tablice Prawa zawicrajgce Dziesiecioro
Przykazad, umieszczone w Arce Praymierza ulokowanej w sanclum sancla-
Tt Swiglyni, Wiasnie 1o monoteistycene credo, a takse Imperalyw etyczny,
bezwzgledne zasady moralne, lezgce u podloza religijnych idei Tzraela
ndcis_ru;i].r igtna na lerozolimie. Dlatego tez nawet gdy miasto zostato po
zhawione Swigtyni.a razem z nig bogaicj obrzgdowoici. gdy ocalata jedynie
rewngtrzna zachodnia $ciana swigtynnego dziedzidca zwana Sciana Placzu,
lo ta pozastalost skladajgca sig z galych kamieni wystarcazyla, na wiele
lat uformowaé drogowskaz religiiny 1 moralny. Byd mode — w pewnym senste
- ten pozbawiony azdobnikow symbol jeszeze lepicj nadawat si¢ do tego,
aby nicustannie wekazywad droge tycia skoncentrowang na przesirzeganiu
moralnych nakazdw.

Sifa ctyki monoteistycznej emanujgca z lerozolimy, okazala sig tak duza, ze
wywarka wplyw na dwie monoteistyczne religie wywodzace sig # judaizmu
- chezedcijanstwn i islam -powigzata je ze swigtym miastem poprecz credo
abu tych religii. Jerozolima siala sig wige Swiela dla trzech wyznati, chod
w katdym z nich zwiazek migdzy wierzgcymi a miastem przebicga inaczej,
lak to zostanie pokazane paZnig;,

Wkroczenie lerozolimy w dzieje Izraela jest uderzajaco odmienne od po
czqtkdw rozwoju Rzymu. Rzym, jako niezalena jed nostka palityczna, uzvwal
swej sily, aby kantrolowac i wykorzystywad innc narody w celu zapanowania
nad Pobwyspem Apenifiskim i pozosiaty c2eicin Swiata drodziemnomor-
skiego. lemzolima zat 7ostala wybrana jako siwlica i centrum istniejacegn
narodu. lerozolima, w przeciwicdstwie do Raymu, nie osiggneta sama swojef
WYlitkowe) pozycji - slaln si¢ 1o w rezultacie decyzji palitycznej podiete;
Przez rzadageych narodem Jzraela, Chod byla waznym miasicm, 1o nie mogla
podbijac | wykorzystywaé do wlasnych celéw pozostalej caedci kraju. Przez
', 3¢ slala sig centrum religiinym | symbolemn boskiej apatrznosci i taski,
#0Slafa wyniesiona ponad ziemski poziom. do duchowego 1deaiu doskeo-
natosci. Sprytne posuniecic polityezne Dawida, obliczone na uIrzymanic
iednosci i lofalnoci plemion Izraela, zesrty na dalszy plan wobec wizeruky
Jerozolimy jako siedziby Pana i migjsca spotkania czlowicka z Bogiem, miej-
Sca, w kidrym wyratnic potwierdzié by sig mogly zbiarowe aspiracic ludu
'#raclskicgo: byé naradem wybranym i krdlestwem kaptanow.

_ Chot z czasem duchowe znaczenie Jerozolimy rosto pomimo cierpic,
Iakich dodwiadezale 1o miasto (a hye meke wlasnie ze w zgledu na nie). warto
“auwatyc, iz religiina-moralny status stolicy lzraela yustal uformowany jus
W napwczeiniejsaym okresie. Swiadcctwo Lego zachowalo sie w todiitwie
Salomona odméwione w czasie inauguracii Swigtyni, jak podaje | Ksiega
Krdlewska, rozdz. 8. Zapis biblijny podkresla, iz w umieszczone \u Arce
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Preymicrza nic byto niczego, oprocz dwdch kamiennych tablic, kedre Mojzesz
tart zlodyt pod Horebern (werset 9) — co wskazuje zardwno na historyczne
karzenie wigehu migdzy Bogiem a Jzraclem, 1ak i na czysto moralng naturg
tej wigzi i religijoego kanoou. Chod zwigzek miedzy Panem a lzraelem ma
swii historyczny poczatek, to ma on trwad wiecznie, podobnie jak Swigtynia
ma byd migfscem preebywania Twego na wicki {werset 13), Niemniej jednak,
ziemska sicdziba Boga jest w duiej mierze postrzegana jako symboliczna.
jako miejsce, w ktdrym nalezy kierowad do Nisgo modlitwy, a fego prawdzi
wym domem jest nicbo, co oznacza bokalizacje ulotng i nieckreglong: Dlareps
wystuchafj blagarie sfugi Twego § Twego ludu, Izraela, Hekrad madlic sip bpdzie
na fym migiscu. Ty zad wysfuchai w aiejscn Twego preebywania - w nichie.
Nie bylko wystuchay, ale leZ i przebuacz! (werset 30).

Ziemskie miasto powinno by modelem doskonalosci, doskonaloci
wyTlazanej przez istnienie praworzqdnej i milujacej dobro wspélnoty. (o, 2e
Jerozolima, jej wladcy i mieszkancy, nie zawsze Zyli 2godnie z tym idealem,
jest taktern powszechnie znanym, cbnazonym i potgpionym przez prarokdw
Izraela. Niemniej jednak ogrom oskaren wylewanych przez promkdw na
mieszkahcow miasta byt tylko kolejinym dowodem wielkich nadziej z nim
wigzanych. lakfe? 1o miasto wierne slado <ip rierrgdnicg? Syjon it pelen
rozsqilku, sprawiedlivoid w nim mivszkala, a ferar - zabdfey!, wala 1zajasz (12
1, 21). Owe wystepki nie mogy jednak calkowicie unicestwid idealu, kidry
zoslanie ponownie asiagnigty w przyszlosch: Syjon okupi sig poszanowanient
Pprawd, d jego hawrscens — sprawiedlinogeig (12 1,27),

Tesknaota za Jernzolimg jako wrarem idealnego miasta byta wyradona nie
tylko w moralnych nawolywaniach, ale (akie w wizjach cschatologicznych.
Froracy saubali spelnicnia ich maryed w sposcb, kidry bylby nic tyle do-
czesny — jako tjawisko historyczne podlegaigoe zmianom - ale kidry bylby.
w pLwnym sensic. wicczny i ostateczny. @ lym samym wykraczalby poza
czas i historig, Stgd wizja w Ksigdze lzajasza (2, 1-4) doryczaca lerozalimy
jako domu Pana wyniesiunego ponad wzgdrza i jako miejsca, z kidrego
zastanie ustanowiony powszechny pokdj. Nigdy wigce) wojen, nigdy wigce)
vrgza. a spory migdzy narodami bedg rozstrzygane priez wiadze usytuowa-
ne najpewnicj w Jerozolimie®. Bo Prawe pochadz z Syjonu § slowe Poriskie
- z Jeruzalem {1z 2, 3). Boskie nauczanic oraz praktykowanie sprawiedli-
woscl i pokoju nie tylko bgdg trwaly w nieskodczonoid, ale takze obejmg
caly swiat. Boska prawda i sprawiedliwosc nie 53 ograniczone do ludu FPana.
ale — przez ten fud. przez jego miasto - wplywajg na catv swiat, Jerozolima,
w przeciwiensiwie do Rzymu, nie jest wrbs, ktdre dzigki sile staje sig orbis,
Ale jej przestanie pokoju i sprawiedliwodci jest adresowane wrbi et orbi, do
jej wlasnei spolecznodci 1 do catego dwiata.

v

Eschatologiczna wizja Jerozolimy przyjgta nadprzyrodzone wymiary
w Eydowskiej lite raturze apokaliptycznej po zniszczeniu Drugiej $wiglyni. Po-
wsialo wyobrazenie niebiaiskiej lerozolimy, czy tez wywyzszone] lerozalimy.
co czasami pokrywa sie 2 symbolem éwigtyni niebianskiej, od powiednikiem
tej ziemskiei. Jej opis zawieral zwykle fantastycz oy obraz nowego kosmiczne-
go porzadhu, czego praykladem jest nasi¢pujacy fragmenl z Apokalipsy $w.
Jana, chrzetcijatiskiej apokalipsy wywadzaces sie z 2ydawskiego érddla:

L ujrzalem nieho nowe [ Zicmip nowg (. ). 1 Miasto Swigle - feruzalem Nowe
ujrzalem zsigpufgee z nieba od Bogd, praystrojone jak oblubienica zdebna
w klejnoty dla swego mpda. 1 ushyszatem donoiny plos mdwigey od tronu: _ Gto
priybyiek Boga zludion: § amieseka wraz 2 rin, | bpdg ons fega ludem (,..).
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[ olrze Z ich oczu wszelkg lzg, a dmierci juz nie bedzie. Ami Hatloby, ni keoyku.,
ai trizdse juz nie bedzie, bo pierwsze rzeczy preemingty ™.

_ Lo ciekawe jednak, podobne opisy nie staly sig dominujgce w tradycji
z}rdm_u'skiej.na\-.'r:t.jl:ilijui w modlitwie Salemona mo#na odnalese elementy
mowigce o Nicbiafskie] siedzibie Boga odpowiadajgcej swigtyni ziemskiej.
lest 1k, poniewai zasadnicza tradycja rabimczna, gltwoy nurt judaizmu
pracz wiele stuleci, przejawiala tendencje dv utrzymywania stalega kon-
taktu z rzeczywistodciy i starafa sig stronié od rozbudeania przesadnych
ngdzmi i marzen lub przynajmniej wyragad jo w zawoalowanej formie, aby
nic wywolywad oczekiwania bliskiego, cudownego zhawienia, Co wigce.
eabini pragngli zachowad nadzigje na rekunstrukcjg ziemskiej Jerozolimy,
dlatego tez byli ostrozni - nie cheieli gloryfikowad zanadio niebianskiego
miasta koszlem jego ziemskiego odpowiednika, Talmud whlada w usta Boga
naslgpujce stwierdzenie: Nie wsigpig do niebiariskiey ferozolimy, dapiki nie

mogl wetgpic do ferozolimy zientskies

O ile stosunek do niebianskiej Jerozalimy w rabini¢:nym judaizmie cha-
rakteryzuje powiciagliwost i podchodzi sig do niej z rezerwy, o chezedcijad-
slwo entuzjastycznie zapodyczylo tg idey z zydowskiej apokalipsy i wyolbrzy
!'nliﬂl j3-W istocie wykorzy:talo jg do wskazania kardynalnej ré2nicy migdzy
judaizmem a chrzescijasistwem, pomigday ludent syduwskim a Kociotern
chrzetcijasiskim. Juz Sw. Pawel uzywa przypowiedci o dwach 2onach Abra.
hama jake alegorii judaizmu i chrzedcijanstwa i tyczy ja z odgrywajgoym te
samg roly rzréEnieniem migdzy ziemskg a niebiatiskg Jerozolima. Synaj fesr
lo gora w Arabii, a cdpewiednikrem jej jest obecne feruzalens. One bowiem
wrdz 22 swoimi daiecmi Irwa w niewoli. Natontiast gorne Jeruzalem cieszy sig
wolnodcig | ono jest maszg matkg. Judaizm ,urodail sig tylko wedlug ciala’,
pudczas gdy chrzedeijafistwo Juradzilo sig wedlug ducha’. Cytujac i parafra-
Ui Ksigpe Rodzaju (21, 10}, sw. Pawel stwierdea: Wypeds niewalnicg | jej
syna, bir e bedzie dziedziczye syn niewsinicy razem z 53 nem wolngf, Innymi
stowy, adrzud judaizm, kidry symbolizowany jest przez Hagar - niewolnice
r"nhrah_ama, kidra urodzila mu syna. | prezez ciclesng, ziemsks Jerozolime,
a przyjmij chrzescijadisiwo, potomka Sary, wolnej kobiety, reprezentowansg
przez Jerozolimg duchowy'.

Te wykorzystywanie ziemskiej Jerozolimy jako symbulu skostnialego
\ precstarzalego judaizmu, co stoj w przeciwienistwie do niebianskie) Jerozoli-
my, symbolu tginigcego vciem i wolnego Keiolz, uformawalo fundamenty
wozesnej mysli chrzescijariskie), A wiec, ziemska Jerozalima jest postpong-
wana, podczas gdy ta niebianska jest wyslawiana. Ta druga pujawia sie jaka
wyraz doskonaiosci 1 spetnienie eschatologiceaych pragnien, Slowami seed-
mfﬂwiccznegu paety: Lirbs Ston unica, wansio mystica, condita coela iJedyne
miasta Syjonu, mistyczny patac, wybudawany w niebie]'".

Niemnie jednak trzeba uwazad, aby nie przesadzié z naciskiem, jaki
El'!rmﬁcljal.’lslwu kiadzie na mistyczny i nieziemski wizcrunek ferozolimy.
Nichianska wizja tego miasia jest cidle powigzana z 2ieiniskg rzeczywistodciy.
lak wyradnie zaznaczy! fw. Hieronim, cafe snsterium Haszé] wiary wywodzi
SIf Z tego kraju § z lego miasta  Doskonalose, kiorg ucicledmia Jerozolima,
1est takde celowo powigzana z wizjg wiccznego pokoju - ziemskiego idealu
kejarzonego z tym miastem juz przez lzajasza, jok zaz naczylismy wczesniej.
Nukidre z facinskich wierszy pawielajg ten obraz: Urbs ferusilens beata,
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/Dicta pacis visio | Btogostawione miasto lerwzalem, f preeznaczone idei po-
kojul: nalomiast Abelard pisze: Vera ferusalem est illa civitas coins ugis est
|Prawdziwe [eruzalem lo miasto, ktdrego poké jest wieczny|'™.

Faktycznie, historyczna analiza chrzedcijanskiej posiawy wobec ziemskic)
lerozolimy ujawnilaby ambiwalencjg podobng do tej, jakg nacechawany jest
stosunek chrzeicijan do judaizmu. Z jednej sirony rzekomo legalistyczny
judaizm jest wypierany przez natchruone chrzedciiaistwo, tak jak materialna
lerozolima blednie w blasku niebiafiskisgo miasta. Z drugie} strony, Slary
Testament i jego lud 55 punkiem wyjécia dla chrzedcifadstwa | Nowepo Te-
stamentu, a historyczne leruzalem ma zwigzek nie tylko z kultem iz raelsko-
zydowskim, lecz takie 2 nauc zaniem lezusa i jego ofarg w imig zbawienia
swoich wyznawcow: Takie miejsce musi byt wiakis sposdb uSwigcone, Bazy-
lika Grobu Swietego, ktérg zbudowal Konstantyn | Wietki na domniemanym
miejscu ofiary, oslatecznie staie sig sameftm sanciorsn i usprawiedliwieniem
wypraw krzyzowych. Wyzwolenie Jerozolimy spod wladzy muzulmarskiej
nie moglo byé oparte wylgeznie na przekonaniu o niebiafskim mieicie;
musiatn byd mocno ugruntowane i uzasadnione wyobrazeniem o fwigtosci
istiviefaeveh maleriainie kamieni. Ziemska lerozolima byta i jesl $wigtym
miaslern chrzeicijan, miastem przeniknietym sacrum i obhtujacym w miej-
sca islalne dla kultu, pocaynajae od Crary Oliwnej, przez Drogg Krzyiowa,
a konficrge na Bazylice Grobu Swiglego, cetu pielgreymek chrzedcijan z calego
fwiata, Wizja niebiafdskiego Jeruzalem mieszala si¢ 2 konkretna, ziemska
Jerozolimg i vduchowiala j3 w sposab niewiele rédnigcy sig od tego, kidry
jest typowy dla tradycji Jydawskiej'™,

Swigtosé lerozolimy w judaizmie miala wplyw takie na islam, zardwno ze
wzgledu na tradyeje #ydowska, jak przez hezpodrednie nddzialywanie nie-
ktérych Zydéw, nawréconych bads bliskich Istamoewi®, Pierwotnie Mahomet
uczynit Jerozolimg miciscem. ku kidremu wierni zwracali sig 2 modlilwa,
a dopicro pdinicj, rozczarowany admowy Zydodw, klorzy nie cheieli za nim
podazys, zastapil lecozolimg Mekkg, gdiie znajduje siy Kaaba. Nawel jedli
w rezultacie lerozolima wiracila swojg pozycie i zostala zepchnigta na teze-
cie migjsce w hicrarchii waznadci, po Mekee | Medynie. 10 rachowata status
miasta $wietego, zgodnic z jej arabskim okrefleniem — Al Kuds, Swiglatd
Jerczolimy ma szczegolny zwigzek z legendg méwigcy o cudowne) wyprawie
Mahometa do lego miasta i o jego wstgpieniu do meba zo Wzgdrza Swig-
Iynnego. Fonadro szczegding pozycjg lerozolimy potwierdzajg dwa meczety:
Al-Aksa oraz Kopula na Skale, zbudowane w migjscu dawnych swigtyri
iydowskich przez Abd ul-Malika w koincu VI w. n.e. i stojgee tam po dzis
dzief. A wiec islam odziedziczyl lub przywlaszczyl sobie ~ w zaleznodci od
punktu widzenia = namacalny symhbol Zydowskiej tradyc)i religiine), adap-
lujge go do wiasne] wiary.

jerozolima - ziemska i nieziemska. zmitologizowana rzeczywistosl czy
skonkretyzowany mil - pozostaje swielg dla Irzech monoteistycznych religii.
Jedrak ich przywigzanie de tego miasta 1 ich wyobrazenia na lemal miejsca
iwigtego niekoniecznie s3 idenlyczne. Dla wyznawcdw judaizmu. pozostaje
ona jedynym i najwyfszym symbolem; dla chrzeicijan, a przynajmniej dla
kalalikdw, kankuryje z Rzymem, dla muzulmanéw jest trzecia w hierarchii
watnodel, U Zyddw narodowa symbolika miesza siy z religijna, historyczna
¢ eschatolagiczng. Dominujgey w swiadomedei chrzedeijan wizerunek religir-
nu-duchowy nie wyklucza uwislbienia swietych migjsc. U muzutmandw nad-
preyrodzona historia Mahometajest powigzana « konkretnyma, wickawymi
meczetami na izraclskim Wzgtrzu Swigtynnym. Té Irzy tradycje, w pewnym
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sensie zbieine, 53 jednak odmienne'”. By¢ moie wlasnie to wyiasnia.dlaczego
harmonia, ktére] mo#na by oczekiwad od tych trzech religii we wspdine
adoracji Jerozolimy. byla niekiedy macona przez akty preemocy; na przyklad
krzywdy wyrzadrone Zydom preer wyprawy krzyzowe, alho zbrzczeszcze.
nie migjsc kulty fydowskiepo przez Arbow podczas jordanskie) chupacii
wschadniej Jerczolimy w latach 1948-1967, jednak wspétistnienie tych
irzech religii jesi mewatpliwie moliwe, pdyz kazda z nich moze zachowac
i pielggnawac swe wlasne miejsea kultu, natomtast ich wierzenia, pozostajyce
w sferze duchowej. moga isinieé calkowicie od siebic niezaleznic.,

Chociaz Rzym i [erozolima w adbinrze sydowskim i wezesnochrzedci-
janskim s catkowicie rdine, w rzeczywistate dziejowej miasta te wplywaly
na siebie na wiele sposobdw. Dwa miasta, dwa warianly postrzegania czlo-
wieczensiwa i fycia. cieraty sig, przenikaly. zmagaly sie ze sohg - vtwarcie
I potajernnie, jawnie¢ § skrycie.

Prerwszym kontaktem, spektakularnym w swoim prymitywizmie, bylo
podbicie Jerozolimy i zniszczenie Swigtyni przez rzymskie legiony Tytusa
W roku 70 n.e. Przy udyciu militarnej sity Rzymianie bezlitodnic sthimili po-
wstanie fydowskic. motywowane narodowym dazeniem do wolnodd i reli-
iing perspekiywg zbawicnia. Ziemskie miasto zamanifestowaly sWOf3 polege
wabec miasta starajzcego sig 0 basky przychylnoét | ochrane, Zwyciestwo
Rzymu zostala utrwalone dla potumnodci w postaci buku Tryumfalnego Ty-
lusa, wzniesionego w Rzymie, 2 wizerunkami pokonanych Zyddw i Swietych
czgici zniszexunej Swigtyni wyrzeshionymi w kamieniu, aby zobrazowac te
kenfronlacjg i j¢j skurki. Rzymska wladza znalazla spektakularny 1 namacal-
ny sposob na uwiecznienie sukcesdw w dzicle podporzgdkowywania sobie
obcych i driwacznychludzi, kebrych wicrzenia byly calkowicic niepojete dla
wyznawcdw kultu sily, Wytrwaloét Zyddw w dazeniu do wolnoéci doprowa-
dzita do kolejnego powstania, sumionego przez Hadiana w roku 135 n.e.,
ktérego skutkiem byly religiine precfladowania oray natozony na ludnogc
vdowskg zakaz zamieszkiwania w Jerozelimie. Tym samym Jerozolima jako
miasto Fydowskie misla zostad na zawsze zniszczona.

Okazalo sig jednak, 2e Rzym przecenial wartodc nagie; sily militarnej. Gdv
rzymskic legiony w myil cesarskich rozkazéw niszezyly ziemska lerozotime
i kladly kres zydowskim prébom wyhicia sie na niepud|legicdd, ferozoli-
Ma zaczynala stopniowo wplywad na Rzym i cale rozlegle imperium, by
w rezultacie zmienid nalurg reymskiej i-drddziemnomorskie cywilizacii,
2 takie sklonic ja do - preynajmniej powierzchownego - pogodzenia sig
z laktemn dominacji niebiadskic] Jerozolimy. Dobra nowina chrzedeijafsiwa,
W ksztalcie znanym z Nowego Testamentu, praktykowana naipierw pravz
Nicwielkq chrzeicijafsku-tydowsky sektg, a wresacie przez stale rosngey
liczbe konwertytdw, pudwazala wiare w brutalng site i ustanowila nowe
standardy i nowe wartoéci. Narastajacy proces lransformacji osiagnal swibj
punki zwrotny, kiedy chrzedcijafistwo sialo sie oficjalng religiy imperium pod
rzgdami Kanstantyna | Wiclkiego w pierwsze] polowic 1V w. n.e. Wszech-
Dgarniajgce razpraesirzenienie sig chreescijafistwa w calym imperiuem bylo
Aigdo zatrzymania. MoZna pokusid sig o stwierdzenie, iz mebianska lerozo-
ma zawladnela ziemskim Rzymem zajmujge jego mieisce.

Taki wninsek nic jest jednak catkowicie prawomocny w dwielle Ridtéw
historycznych. Mimo ze wplyw ewangelii z Jerozolimy byl doniosly, 1o
preecicz nie zostaly usuniele przejawy pogoni za wladzg 1 dominacia, ktdra
byta nadal glwnym czynnikiem potityki imperium. Metody sprawowania
© Zoh Franca . Prters, herwadem. The Plaly Fury o 2he Frar of (e, Viafiors Figrasms, amt Aropseety fom the
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wladzy w chrzescijanskim Rzymie i w pansiwach germanskich, kidre odzeic-
dzicryly rozpadajgce sig imperium, w gruncie rzeczy ciggle odwolywaly sic
do surowych zasad polityki sily, nawet jeili byly one zabarwion e wierteniami
chrzescijanskimi. Europejscy wladey cxgsio chcieli poltyczye autor ptet staro-
zyinego Rzymu, symbolu politycznej potggi. z Kosciolem reprezentujacym
autorytet boski, Karol Wielki zastat ukpronowany w roku 800 nic tylko jako
cesarz rzymski, ale takze jako monarcha chrzescijanski. Swiete Cesarstwo
Raymskic, ktore trwalo, przynajmni¢j w nazwie, do poczgtku X1X wicku,
kladio nacisk zarbwno na swéj rzymski rodowsd, jak i na praywigzanie do
dwirtoscl,

Z najbardziej swoisty i wyrazislg probg poljezenia tradyeji raymskie
i jerozolimskisj mamy do ¢zynicnia w przypadku papiestwa, Daienic bisku-
pow reymskich do panowania i dominacii, jak 1ez ich ustawiczny wysilek, by
utrzymac najwyzszg wladsy w Kodcicleljednoczednie starad sig o samodsziel -
ne stworzenie swiatowego imperium, jest pomystows koinbinacjg politycznej
Zrgcznosci i religijnego zaangaiowania, synleza reymskiej tradycji i aspiracji
lerozollmy. W pestgpowaniu papiezy dostrzec moina zardwno czynniki
polityczno-rzymskic. jak i religijna-jerozolimskie. Rzym jako symbol i ste-
dziba ziemskiej wladzy oraz Jerozolima jako zradle wladzy boskiej lyczyly
s, aby ukonslytuowad papicstwo i umozliwié jego irwanie, Nie migjsce tue
na omawianie sposebu. w jaki te elementy przeplataly sig ze soba w dziejach
papiesiwa. Wystaroy wspomnied, ze konfliki migdiy dwoma miastami trwad
nawet wewngtrz domeny Koéciola.

v

Konlrentacia Rxymu 2 feruzolima symbolizuje starcic migdzy dazeniem
do wiadzy i zaspakojenia Zqdz 2z jednej strony, a pragnicnizm szlacheinej
samorealizacfi ~ nic dajgcej sig byd moze lalwo zdcfiniowat - z drugie}.
Dzi4 te dwa miasta, w wyskim i praktyczoym znaczeniu, nie grajg kluczo
wych rél w sprawach wagl swiatowej. lednak ciggle kojarza sie z waikliwym
spojrzeniem na kondycjg czlowieka i na hislorig ludzkosci, spojrzeniem
przekraczajgcym baricry geograficzne 1 sicgajgcym od zarania dziejow a3
do przysziodci.

Spacerujgc po starych i nowych ulicach Ryymu, moizna zauwazys praejawy
datenia do wladzy - poczynajge od ocalalych lukéw trpumfainych stern-
Zylnyeh Rzymian, Koloseum, mauzoleéw, nawet obeliskow 2rabowanych
Z Egiptu. » koficzac na pomnike Wiklora Emanuela 11, bedgcym prabg od-
dania potegi wspolczesnych Wioch, wraz z malym balkonem na placy We-
neckim, z ktérego Duce proklamowal chwaty odrodzonej rzymskie) whadzy
urbi er orbi. Kiedy spojrzymy na fasade Bazyhla $w. Piotra 2 ogromnego placu
otoczonego wspaniaty okrging kolumnadg Berniniego, wrakenie potegi wy-
wolywanc przez archilekturg harmonizuje z wizig Koéciola 2micrzajcego do
objraia swoim zasiggiem valego dwiata. (Czy nie symbolizujc 1cgo okragly
plac?} Pomniki, twieckie i religijne, mogg - w zaleznodci od punkiu widzenia
- budzi¢ niechgi lub podziw. jednak wszystkie 53 twindeciwem ludzkich
dziatan podj¢iych czy o w imiy dobra, czy zla.

Przechadzka po Jersgolimie oferuje nam inne wradenis, Chociaz miasto
to ma kilka imponujgcych zabytkdw - starodyinych i wspdtczesaych. mu-
zutmariskich, chriefcijanskich i éydowskich - toich przestania nie wskazujg
na dyzenie do wladzy. Mie widat 1u nawet ambicji, icby ustanowi¢ jakis
dwialowy kedcidt i nim kierowac. Te religijne monumenty kojarzy sie 1aczej
z gorliwym zaangaiowamiem wyznawoow kazdej echgii w ich wiasny kult.
Sugeruja raczej dgtente do spelnienia, nit samo spetnienie. 53 bardzigy wy-
razem poszukiwail. niz oslatecznego asiggnigcia celu,

I posrukiwanie przez cztowieka odpowicdzi na pylania, kiére sobie
stawia i na tc nic w petni wyartykuelowanc, rodzi sie na tle niezbyt urndzaj

o4

nych wzgirz wokol lerozolimy, a pracde wszystkim pustyni rozciggajace) sig
na wschdd w kierunku Morza Mariwego. Trzy religic sq blisko powigzane
Z pustynig w opowiciciach i w rzeczywistodci,a puwigzanie to chyba nic jest
przypadkowe. Bowicm wlainie fa pustyni czlowick moze odnalesé FWOj3
samolnoesé, kidra zmusza go do szukania odpawiedzi na pylanie o sens Eycia.
Tow takich warunkach czlowiek moze zdad sobie sprawe z jalowedci wladzy
i bogactwa, duminacji i ziemskiej chwaly. To w Iakim ctoczeniu czlowiek
sigga poza historic i doczesnodé, po Irudne osizgalng doskonalodé, ktdrej
pragnie w glehi duszy.,

A jednak ta nicziemskos¢ Jernzolimy, kigra nadujc jej specyficeng atmo-
skerg i slanowi nadrzedng warlokd, nie przystania realnie Iskntejgrego miasta.
Ziemska Jerorolima jest ciggle wyrainie widoczna. slyszalna i namacalna,
a jej dawna historia splamiona krwig oftar i meczennikaw pozostaje Sviade-
ciwem datenia do wladzy, choéby motywewanego gorliwg wiarg. To nuasto
uzmyslawia nam smutng prawde, 2e ni<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>