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Pierwszy aparat kupit mi ojciec

Moj ojciec sie zorientowat, ze lekko oszalatem [na punkcie fotografii]. | przywiézt mi
chyba z jakiej$ wycieczki zza wschodniej granicy aparat Zorki 2S. Do dzis to
pamietam. Wtedy to byta dla mnie kupa szczescia. Historia [owego sprzetu] jest tego
rodzaju, ze [Rosjanie] starali sie [upodobni¢] Zorki do niemieckiej Leiki. Bo po
zakonczeniu wojny obrabowali fabryki, zeby z tego nie skorzystac. Ale potem zaczeli
udoskonalac¢ te Leice. [Chociaz] tego nie da sie udoskonali¢, bo to jest doskonate. |
wyprodukowali kilka innych modeli. Mnie sie trafit wkasnie taki ich samozwaniec.
[Wiec moje szczes$cie] okazato sie potowiczne. Dlatego ze [aparat] byt fajny jako mo;j
pierwszy, a fatalny, bo rwat film. [Musiatem go] precyzyjnie zaktadac i sprawdzac trzy
razy, bo potrafit porwac [film] na strzepy. Trzeba byto sie z nim troche zmagac.

Drugi aparat kupitem juz samodzielnie. Byt to Start, [format negatywu] sze$¢ na szes¢
centymetrow. Bo strasznie zazdroscitem moim starszym kolegom z grupy Plama
aparatéw z wiekszym formatem negatywu. Mogli patrze¢ z gory, niekoniecznie brac
aparat do oka i starannie komponowac. [Poza tym] wiecej widzieli, mniej sie spieszyli.
Do tego wszystkiego [istniata] potrzeba wiekszego namaszczenia, czutosci, pietyzmu.
Bo to juz byta powazna sprawa: dwanascie klatek, a nie trzydziesci szes¢. Wiec
[nalezato] oszczedniej nim gospodarowac ze zrozumiatych wzgledéw —zaraz sie
skonczyt film i trzeba byto wktada¢ nowy. A wtedy dla takiego chtopaka wydanie
dziesieciu ztotych [stanowito] duzy wydatek. Naruszato to moje bardzo nikczemne
kieszonkowe. Ale potem poszukatem innych sposobdw uzupetniania swoich finanséw
na cele fotograficzne.

[PéZniej] oczywiscie sprzet sie zmieniat. Sitg rzeczy, [kiedy] zasoby finansowe
cztowieka sg inne, zaczyna on pracowac innymi aparatami, w miare dostepu. W
latach 70. miatem juz pracownie na [ulicy] Noworybnej i [nalezatem do] Zwigzku
[Polskich Artystéw] Fotografikow. [Wtedy] bardzo chciatem mie¢ profesjonalny i dobry
sprzet. [Rzecz] praktycznie niemozliwa, niedostepna, bo ceny byty w tak zwanej
twardej walucie. ZarabialiSmy moze nie tak bardzo nikczemnie, ale daleko



niewystarczajgco, zeby [w ogole] pomysle¢ o profesjonalnym sprzecie z prawdziwego
zdarzenia. Wiec pracowalismy takimi enerdowskimi surogatami jak: Praktica,
Pentacon. Czes¢ ludzi robita sobie jakie$ przerobki. To byty klamoty. Dosy¢ dtugo sie
nimi postugiwatem.

Dzisiaj moge sobie pozwoli¢ na zakup takie sprzetu, jaki produkuje sie na swiecie, ale
nie jest mi do niczego potrzebny. To odwrécenie sytuacji: wtedy chciatem, teraz nie
potrzebuje. Mam Sinara, cztery na pie¢ cali. Jest super profesjonalny, z wielkim
statywem. Gnie sie we wszystkie kierunki. Ma wszystko, co potrzebne do takiej
[aparatury]: wymienne kasety, rolkasety i tak dalej. Cata masa réznego sprzetu. | on
lezy. Rzadko go uzywam, bo jest ciezki. [Ale tez] bardzo precyzyjny. Wiec jesli
[fotografuje] gdzie$ blisko domu albo we wnetrzu, to wtedy wyjmuje go z torby i
uzywam.

Do pracy, powiedziatbym, bardziej mobilnej, kiedy trzeba gdzie$ przenies¢ [albo]
przewiez¢ sprzet, uzywam znakomitego amerykanskiego aparatu Boosh. Duzy format
negatywu, cztery na piec¢ cali. (Pracuje dalej w technikach klasycznych. Cyfrowy
sprzet zupetnie mnie nie interesuje.) Mam do [niego] rewelacyjny, zupetnie
legendarny obiektyw Voigtlandera [oraz] doskonaty Swiattomierz. Stuzy mi juz
dwadzie$cia pie¢ albo trzydziesci piec¢ lat. Jest niezniszczalny. Musiatby go
przejechac pocigg albo [musiatbym go wrzucic] gdzie$ do studni, [dopiero wtedy]
prawdopodobnie skonczytby sie jego zywot. | to jest wtasciwie wszystko.

Miatem dobre swiattomierze. [One] tez byty drogie. [Istniata] zasada, ze trzeba kupic
raz, a porzgdny. Wtedy znikat ten problem. Rzeczywiscie tak jest. Ze swiattomierzami
zresztg jest tak (kazdy fotograf o tym wie), ze nalezy sie go nauczy¢: jak nim mierzy¢,
jak nim sie postugiwac... Bo kazdy egzemplarz ma pewng charakterystyke. Potem ta
wiedza przychodzi rutynowo i wtasciwie nie popetnia sie zadnych btedow.
[Niewazne], czy to jest najnowszej generacji Swiattomierz. On moze tylko utatwié, bo
w cyfrowym [sprzecie] wysSwietlajg sie cyferki. A tutaj tarcze trzeba pokrecic¢ palcem.
Ale mnie nie sprawia to zadnej roznicy. Wszystkie pozostate dziatania [sg takie
same]. Z wyjatkiem nosnikow —[w najnowszych swiattomierzach sg] oparte na
przetwornicy cyfrowej, a [w dawnych] na ptytce celofanowej. Ale w gruncie rzeczy
pomiar swiatta jest w dalszym ciggu ten sam. Tak ze fotografowie mogg uzywac
[starego sprzetul].

Ludzie uzywajg sprzetu z przetomu wieku. Wracajg do wielkoformatowych,
drewnianych kamer, do biatej optyki oprawionej w przepiekny wrecz mosigdz. Te
fotograficzne artefakty sg wizualnie piekne. A na dodatek wielkoformatowe kamery
rzeczywiscie zmuszajg fotografa do cierpliwos$ci, akuratnosci i precyzji. To wszystko
sie odbywa niespiesznie. Nie ma rozpychania sie tokciami, [czyli tego], co sie
przydarza fotoreporterom i fotografom. Tu [pojawiajg sie] myslenie i praca zupetnie
innego rodzaju. Roznica jest zasadnicza —[fotoreporterzy] chcg opowiedziec¢ o
$wiecie, ja chce opowiedzie¢ o sobie. Swiata mam do$é w internecie. Nie musze sie
spieszyC. | tak nie jestem w stanie tego ani obejrzec¢, ani zidentyfikowa¢ [nawet] w



potowie. Ale [tez] nie chce mi sie tego identyfikowaé. Jest mi to kompletnie do
niczego niepotrzebne. Wole szelest ksigzki.
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