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Mieliśmy świadomość, że w tych dniach biblioteka i uniwersytet będą
pod obserwacją SB
Przy wchodzeniu do biblioteki sprawdzane były karty wejścia (pewien rodzaj biletów).
Teoretycznie należało się spodziewać tylu ludzi, ile wcześniej rozdano kart. Ale jak to
zwykle u nas bywa, były różne sposoby obchodzenia przepisów, między innymi
odwoływania  się  na  takich  czy  innych  znajomych.  W sali  znalazło  się  więc  co
najmniej dwa, trzy razy więcej osób, niż aula mogła pomieścić. Panował oczywiście
ogromny  zaduch.  Zmęczenie  Miłosza  tłumaczyłem  też  brakiem  powietrza.
Otwieraliśmy okna i drzwi, żeby był przeciąg. To było na granicy wytrzymałości, a
spotkanie się przeciągało.
Ciągle podczas trwania spotkania na dole szturmowano drzwi. Przychodzili  różni
ludzie.  Odróżnialiśmy  (przynajmniej  ja,  bo  znałem dobrze  osoby  z  literackiego
środowiska lubelskiego i z obydwu uczelni), kto jest kto i kogo, mimo braku karty,
powinno  się  wpuścić.  Wpuściłem  kolegów  z  redakcji  „Akcentu”  Jednak  nie
wszystkich, bo miałem świadomość, że już nie ma miejsc. Kręcili się też ludzie z
pewnością ze służb specjalnych, ze Służby Bezpieczeństwa, którzy chcieli  mieć
wgląd w to, co się dzieje w auli. Tych absolutnie nie wpuszczaliśmy, mimo że udawali
przyjezdnych literatów z Warszawy. Przyszedł  nawet jakiś człowiek,  który był  w
sutannie, ale nie wyglądał na księdza, natomiast bardzo ostro szturmował wejście.
Nie wpuściliśmy.
Później  z  tego  powodu  pojawiły  się  troszeczkę  pretensje  do  nas  jako  do
organizatorów,  że  nie  wszyscy,  którzy  chcieli  przyjść  na  spotkanie,  zostali
wpuszczeni.  Ale  to  była  konieczność.  Mieliśmy pełną świadomość,  że  zarówno
biblioteka, jak i uniwersytet szczególnie w tych dniach będą pod obserwacją Służby
Bezpieczeństwa. Należało wykluczyć możliwości różnych prowokacji  czy jakichś
nieodpowiednich zachowań: szwędania się po bibliotece, szukania niewiadomych
rzeczy czy odwracania uwagi od tego, co w tym dniu jest najważniejsze. 
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