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Od samego początku istnienia Teatru NN, jego siedzibą stała się Brama Grodzka. To właś-
nie ta Brama przyniosła nam wiele niezwykłych spotkań z różnymi ludźmi, z ich historia-
mi. Warto w tym miejscu przypomnieć fragment jednego z tekstów opisujących działalność 
Ośrodka „Brama Grodzka-Teatr NN”: 
To tu, w Bramie Grodzkiej, zwanej też Bramą Żydowską, będącą dawniej przejściem między 
miastem chrześcijańskim a miastem żydowskim, próbujemy zrozumieć, co oznacza to miej-
sce dla nas dzisiaj, jakim jest dla nas przesłaniem.
To tu rozmawiamy o książkach. O poezji. O sztuce. Starając się w zgiełku i chaosie codzien-
ności chronić sens i porządek świata. (...)
To tu, w tym miejscu zawarliśmy wiele przyjaźni, wiele się nauczyliśmy, wiele przeżyliśmy. 
To Brama Grodzka dała nam tę piękną podróż.
Bez niej nie wyruszylibyśmy w drogę.
Chcąc ocalić pamięć o tych spotkaniach, postanowiliśmy je opisywać. W ten sposób powstała 
seria wydawnicza pt. Historie z Bramy. Pierwszą publikacją z tej serii jest opowieść o spot-
kaniu z Nimrodem Ariavem. Poznaliśmy go kilka lat temu dzięki Marianowi Turskiemu, 
historykowi i dziennikarzowi. Historia ta opisana jest właśnie w tej książce.

Tomasz Pietrasiewicz

WSTĘP 



Nimrod Ariav. 
Fot. Joanna Zętar, 2006. 



7Nimrod Szalom Ariav (Szulim Cygielman) urodził się 24.09.1926 w Lublinie. Syn Marty 
z d. Wajsbrodt i Lejba Cygielmanów. Rodzina ojca wywodzi się z Lublina (dziadek mieszkał 
przy ul. Kowalskiej), a matki – z Bełżyc. Mieszkał w Lublinie przy ul. Nowej 17. Miał bra-
ta-bliźniaka, Abrahama. Obaj uczęszczali do Tarbutu oraz rozpoczęli naukę w Gimnazjum 
Żydowskim przy ul. Niecałej. 
Po wybuchu wojny wyjechał wraz z rodziną do Bełżyc. Pracował tam jako pomocnik w elek-
trowni. W 1942 r. został zamordowany jego ojciec. Wyjechał do Warszawy, gdzie żył na „aryj-
skich papierach” (używał nazwiska „Henryk Górski”). Uczył się w Gimnazjum Śniadeckich. 
Uczestniczył w konspiracji AK. W 1943 r. sprowadził do Warszawy brata. Po kilku miesiącach 
zostali zadenuncjowani, jego brat zginął. Zmienił nazwisko na „Godlewski”. W tym czasie 
w Warszawie ukrywała się też jego matka. Wziął udział w Powstaniu Warszawskim, prawdo-
podobnie jako członek batalionu „Parasol” (pseudonim: „Henryk”). Walczył na ul. Siennej 
i na Starówce, gdzie został ranny. Po upadku powstania dostał się do szpitala w Krakowie, 
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tam doczekał wyzwolenia. W 1945 r. wrócił na krótko do Lublina. Później wyjechał do Nie-
miec, studiował na uniwersytecie w Monachium. Uczestniczył w nielegalnym przerzucie Ży-
dów z Niemiec do Włoch. Został komendantem obozu szkoleniowego Hagany we Francji. 
W 1948 r. wyjechał do Izraela, wstąpił do wojska (służył w lotnictwie). W wojsku spędził 7 lat, 
opuścił je w randze kapitana. W latach 1954-1973 pracował w izraelskim przedsiębiorstwie 
lotniczym (Israel Aircraft Industries). Później założył własną firmę lotniczą. Nimrod Ariav po 
raz pierwszy po wojnie przyjechał do Polski w 1963 r. Od 1987 r. przyjeżdża tu regularnie. 
Corocznie odwiedza Bełżyce, gdzie odnalazł grób swojego ojca. Doprowadził do odbudowy 
zdewastowanego kirkutu. Stopniowo włączył się także w życie lokalnej społeczności, wspo-
mógł finansowo szpital i szkoły w Bełżycach. Ma żonę (Francuzkę) oraz dwóch synów.



9Rodzina. Dom rodzinny 

Urodziłem się w Lublinie 24 września 1926 roku. Moi rodzice nazywali się Marta, z domu 
Wajsbrodt i Lejb Cygielman. Ojciec był z Lublina, a matka z Bełżyc. Miałem brata, bliźniaka. 
Mam jedno jego zdjęcie, które teraz trzymam w moim biurze, w Tel Avivie. Ktoś mi je dał. 
Mieszkałem przy ulicy Nowej. Mieszkanie było dość wygodne. Każdy miał swój pokój. 
Mam jedno zdjęcie mojego ojca razem z moją ciotką. Ojciec był bardzo cichym człowiekiem, 
lubił pisać wiersze. Ale nie był dobrym kupcem. Mama powiedziała mi, że dziadek dwa razy 
dał ojcu posag. Był wykształconym człowiekiem, dobry był w matematyce, ale jakie miał do-
kładnie wykształcenie – nie mam pojęcia. Był religijny. Był nie tyle pobożny, co bardzo tra-
dycyjny, a mama – w ogóle nie. Ale zawsze był u nas szabas. Pamiętam, że jak przechodziłem 
koło kościoła, to powinienem czapkę zdjąć, ale nie wiedziałem dlaczego. 
Moja mama była syjonistką. Była bardzo zaangażowana w ruchu syjonistycznym. Uczestni-
czyła w kongresach syjonistycznych, w Mariensbad, w Karlsbad. Posłała mnie i brata do Tar-
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Kamienica przy ul. Nowej 17 w Lublinie, dom rodziny Nimroda Ariava (Szulima Cygielmana). 
Kompilacja trzech fotografii. Fot. Stefan Kiełsznia, 1938. 
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butu. Skończyłem tutaj Tarbut. Tam nauczyłem się hebrajskiego. Kto chodził do Tarbutu? 
Do Tarbutu chodzili tacy, którzy wierzyli w Izrael. 
W domu zasadniczo były używane trzy języki. Rodzice mówili po żydowsku. Ja z moim 
bratem mówiliśmy po hebrajsku i mieliśmy guwernantkę, Gertrudę, która mówiła do nas 
po niemiecku. Znałem także język polski – nie za bardzo, ale na tyle wystarczająco, że 
mogłem wysłowić się po polsku, i nie z żydowskim akcentem. I to mnie uratowało w cza-
sie wojny. 

Rodzina ojca 

Rodzina dziadka była bardzo religijna. Dziadka pamiętam, jak przychodziłem do bóżnicy 
w piątek wieczór, razem z ojcem i z bratem, i całowałem jego rękę i uciekałem, bo się ba-
łem. Dziadek siedział w bóżnicy, miał tam swoje miejsce. Dziadek wspierał budowę Jesziwat 
Chachmej Lublin na Lubartowskiej. On mnie tam raz zabrał, była tam mała makieta świą-
tyni żydowskiej z Jerozolimy. I on mi to pokazał. Mieszkał na Kowalskiej, niedaleko nas, ale 
rzadko chodziłem do niego. To było duże mieszkanie, ale było tam smutno, czarno – nie 
było to miejsce, gdzie chciałem przychodzić. 

Rodzina matki 

Rodzina mamy była bardzo bogata. W Bełżycach mieli duży sklep bławatny. Mama miała 
trzech czy czterech braci, którzy mieszkali w Siedlcach i jeszcze w dwóch miejscach, i trzy 
czy cztery siostry. Wszystkie siostry u nas, w Lublinie, rodziły, przyjeżdżały z Bełżyc do na-
szego mieszkania. Wówczas nie chodziło się do szpitala. I tam był także wujek mojej matki 
z trojgiem dziećmi.
Rodzina ze strony matki nie była tak bardzo religijna. Dziadek z Bełżyc umarł w Berlinie. Po-
jechał tam z moim ojcem w 1926 roku, żeby zrobić operację. Umarł i przywieźli jego trumnę 



Nimrod Ariav z Tomaszem Pietrasiewiczem na spacerze po lubelskiej Starówce, Lublin ul. Olejna. 
Fot. Joanna Zętar 13.02.2006.



Nimrod Ariav w trakcie rozmowy z dziennikarzami. 
Fot. Marcin Fedorowicz, 13.02.2006. 



„Ziemia Lubelska” 15.01.1931. 
Strona 4 z notatką prasową Oszczerca przed sądem, 

odnoszący się do sprawy pogrzebu dziadka Nimroda Ariava, Wajsbrodta. 



„Ziemia Lubelska” 15.01.1931, s. 4.
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do Bełżyc. Matka mi powiedziała, że jak przywieźli go, a to była sobota, to całe miasteczko 
nie zapaliło świec, żeby nie było powiedziane, że mój dziadek przyjechał w sobotę. Trumna, 
w której go przywieźli, była metalowa – to niedozwolone w rytuale żydowskim, więc go wy-
jęli i pochowali po żydowsku. Po jakichś dziesięciu latach ktoś powiedział o tym i chciano 
otworzyć grób. Pamiętam, że matka pojechała do Warszawy i jakoś to załatwiła. 

Bełżyce przed wojną 

Co roku jeździliśmy z naszą guwernantką, Gertrudą, do Nałęczowa na wywczasy. Ona tam 
z nami mieszkała. Jeździliśmy także do babci, do Bełżyc. Jeździliśmy tam konnymi dyliżan-
sami. To trwało 4-5 godzin – 25 kilometrów.
W Bełżycach był rynek, gdzie sprzedawano raz w tygodniu różne rzeczy, a dookoła były do-
mki. To był prawdziwy żydowski sztetl. W piątek wieczór wszystko tam było zamknięte, bo 
w miasteczku było 60-70% – jakieś trzy tysiące Żydów. Prawdziwy sztetl, jak to się widzi cza-
sami w kinie. Mój dziadek był tam bardzo prominentny: kiedy przyjechałem 40-50 lat póź-
niej, jak się przedstawiłem, to mówiłem, że jestem wnukiem Szlamianki, i wszyscy wiedzieli, 
kto to jest. Do dzisiejszego dnia są ludzie, którzy wiedzą dokładnie, kto to był Szlamianka. 

Wybuch wojny w 1939 roku 

Zaczęły padać bomby. Byliśmy w piwnicach. Jak do Lublina przyjechali wyrzuceni z Niemiec 
Żydzi, mieliśmy trzech gości, którzy mieszkali u nas. Jest coś, czego nigdy nie zapomnę. Za-
nim opuściliśmy Lublin, chodziłem ulicą Lubartowską. Dzisiaj przejeżdżałem tamtędy i mi 
się przypomniało, że chodziłem wówczas w opasce żydowskiej i trzej z Hitlerjugend (może 
to i byli Polacy albo Polacy-Niemcy, volksdeutsche) wyrzucili mnie z chodnika: że ja, jako 
Żyd, nie mogę tamtędy iść, jak oni idą chodnikiem. I mnie zbili porządnie. Od tego czasu 
zdjąłem tę żydowską opaskę i nigdy jej nie założyłem. Później zaczęło się mówić o tym, że 



Dom rodziny Wajsbrodtów (dziadków Nimroda Ariava) w Bełżycach. 
Fot. Tomasz Czajkowski, 2008. 
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Niemcy chcą nas zabić i myśmy postanowili: jedziemy do Bełżyc. Zdaje się, że pojechaliśmy 
tam w 1940 roku, ale tego nie pamiętam dobrze. Pojechaliśmy całą rodziną: ojciec, mat-
ka, mój brat i ja. Była tam cała rodzina matki, a rodzina mojego ojca została tutaj – i oni 
wszyscy zginęli. 
Ci krewni Bełżycach mieli duże mieszkanie i myśmy tam zamieszkali. Wszystko było w po-
rządku. Bawiliśmy się z kuzynami – matka miała młodszego brata, dokuczaliśmy im. Zaczą-
łem pracować, jak miałem czternaście lat. Pracowałem w Bełżycach w elektrowni. Inżynier, 
który nią kierował, wziął mnie do pracy. Zdaje się, że nie płacił mi niczego, ale pracowałem 
u niego i czegoś się nauczyłem. 

Sytuacja Żydów pod okupacją hitlerowską, Bełżyce 

Czuje się zagrożenie. Boimy się naszych sąsiadów polskich. Boimy się Niemców, ale bardziej 
Polaków niż Niemców. Myśleliśmy, że oni chcą nam wszystko odebrać. Mówiło się o tym. Ja 
dużo nie słyszałem, bo poszedłem pracować. Chcieliśmy coś zrobić, żeby przeżyć. Niemcy 
od czasu do czasu przyjeżdżali, zbierało się wtedy pieniądze i dawało im. Raz kupili dla jed-
nego Niemca białego konia. On to wziął i było cicho. A pewnego dnia ktoś powiedział, że 
będzie akcja i myśmy uciekli. Przestraszyli nas. Nie pamiętam gdzie – albo do Chełma, albo 
do Zamościa. To był 1940-1941 rok, nie pamiętam dokładnie. 
Wyjechał z nami także wujek mojej matki z trójką dzieci. Tam była dziewczyna starsza ode 
mnie, był chłopak w moim wieku i jeszcze dziewczyna o rok młodsza ode mnie. Podczas 
jednej akcji ich troje złapali i zabili. Widziałem, jak to się zdarzyło. A gdy wujek mojej mat-
ki zobaczył, że ja z bratem zostaliśmy żywi, to chciał nas zabić – naprawdę chciał nas zabić. 
Ten wujek przeżył wojnę i myśmy dużo o tym rozmawiali. Umarł jakieś 20-30 lat temu. Jak 
patrzył na mnie, to widział swoje dzieci. Nigdy nie zapomniał, że ja żyję, a jego dzieci nie. 
Już nie chciał mnie zabić, ale pamiętał dobrze. Jak umierał, był w szpitalu, to tylko mnie 
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zawołał, prosił, żebym ja przyszedł. Przyszedłem trzy razy i siedziałem u niego, a czwartym 
razem, jak przyszedłem, on umarł. Trzymał mnie za rękę i mówił do mnie. Jednak zawsze 
czułem jakąś ambiwalencję – że on nie widzi mnie, tylko swoje dzieci; i do śmierci mi nie 
podarował. To było moje odczucie. 
Później wróciliśmy do Bełżyc. Ojciec powiedział, że nie da im się złapać i przygotował sobie, 
co zrobi, jeżeli go wezmą. I w 1942 roku jest akcja. Ja uciekłem. Wszyscy uciekli. I wówczas 
zabili mojego ojca i wzięli kilku z rodziny do Majdanka. Mojego ojca zabili w miejscu, gdzie 
dzisiaj jest dom kultury, a przedtem synagoga była. To nie byli Niemcy, którzy zabijali. To 
byli Litwini. Oni byli gorsi niż Niemcy. Oni byli tymi mordercami. Może był jeden Niemiec, 
a całą robotę zrobili Litwini albo Ukraińcy, byli także z Łotwy i z Estonii. Oni widzieli, że 
ojciec bierze coś, bo miał truciznę – to mi powiedziała ciotka, która przeżyła wojnę. Wtedy 
jeden mu powiedział: „Po co to robisz, ja ci pomogę”. I zastrzelił go na miejscu. Wówczas za-
strzelili jakiś 150 ludzi. Jak Niemcy wyjechali, przyszliśmy z powrotem, było dużo młodych, 
i wzięliśmy wszystkich zabitych z synagogi na cmentarz żydowski. Rytuał żydowski mówi, że 
nie wolno pochować tych, którzy zostali zabici tego samego dnia, oddzielnie, tylko w jednym 
grobie. Pamiętam, że mój ojciec jest pochowany pierwszy z prawej strony. I skończyliśmy 
to. I wówczas zrobili getto w Bełżycach. Ja byłem w getcie kilka tygodni, ale postanowiłem, 
że to nie jest miejsce dla mnie. Pojechałem do Warszawy. To był koniec 1942 roku. Później 
przyjechałem z powrotem po brata. 

Wyjazd do Warszawy, 1942 

Nie miałem papierów, ani niczego, wyjechałem pociągiem, ale nie z Bełżyc, skąd – nie pa-
miętam. Wiem, że wysiadłem w Warszawie. Miałem jakiś adres, do kogo się zgłosić. Miałem 
kogoś, kto mi pomógł z początku. To byli także Żydzi, którzy się ukrywali. Papiery sam ro-
biłem. Przyszedłem do Urzędu Miasta, widziałem, że ktoś w moim wieku umarł, to wziąłem 
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jego nazwisko, poszedłem do kościoła, poprosiłem o świadectwo chrztu. Miałem nazwisko 
„Henryk Górski”. 
Zacząłem chodzić do szkoły Śniadeckich, niedużo się uczyłem. Zacząłem mieć kolegów 
polskich. Powiedziałem im, że jestem z Lublina, zabito moich rodziców i przyjechałem do 
Warszawy. Pomagali mi, bo wówczas już byłem w AK. To był 1942 rok. W Warszawie miesz-
kałem w trzech miejscach – dwa pamiętam, a trzeciego nie. Niektóre rzeczy wyleciały mi 
z głowy i nie chcą wrócić. 
W 1943 roku przyjechałem do Bełżyc po brata. Pamiętam, jak przyjechałem do Warszawy, 
to widzieliśmy z okna kolei getto żydowskie – dlatego pamiętam, że to był kwiecień, 1943 
rok. I brat ze mną, i taki jeszcze nasz znajomy z żoną, mieliśmy mieszkanie przy ulicy Sien-
nej. Oni byli także z Lublina – Rajsowie. Studiowali w Belgii, zanim wojna wybuchła. Ona 
uchodziła za Francuzkę. Była bardzo piękną kobietą. 
Po kilku miesiącach, ktoś powiedział, że tam mieszkają Żydzi. Któregoś dnia przychodzę do 
domu – dozorca mnie ostrzegł – mówi mi, że jest gestapo, to oczywiście nie wszedłem. Zła-
pali mojego brata i tego gościa, a jego żonę – nie. I zabili ich. Na żandarmerii, na Siennej, 
nie wiem jaki numer. Zmieniłem mieszkanie i zmieniłem nazwisko na „Jerzy Eugeniusz 
Godlewski”. 
Trzeba było żyć z czegoś, to razem z kolegami w Warszawie – nie pamiętam ani jednego na-
zwiska, oni wszyscy byli starsi ode mnie – robiliśmy coś, handlowaliśmy, byliśmy w AK. By-
łem w polskim środowisku, zapomniałem, że jestem Żydem. 
Do Warszawy przywiozłem także matkę. Była chowana u Polaków na ulicy Polnej. Nie przy-
pominam sobie, jaki numer. Matka nie żyje już, nie mogę jej zapytać. I matka zaczęła tam 
z ciotką moją mieszkać. Matka nie wychodziła na zewnątrz, bo nie wyglądała tak dobrze jak 
ja, bardziej przypominała Żydówkę. Ja nie wyglądałem jak Żyd. Także mój wujek ukrywał się 
wtedy w Warszawie, po „aryjskiej” stronie. Ale oni płacili dużo pieniędzy za to. Mieli dużo 
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pieniędzy. Moja matka nie wiedziała, gdzie mieszkam. Ja wiedziałem, gdzie ona mieszka, 
ale też tam nie przychodziłem. Jak mój brat zginął, bałem się jej o tym powiedzieć i dużo 
czasu minęło, zanim jej powiedziałem. Ona mi nigdy tego nie zapomniała. 

Wspomnienie o Annie Langfus1

W tym czasie byłem w szkole, miałem kolegów, byłem w AK i żyłem... I tę panią Rajs zna-
łem. Ta pani przeżyła wojnę, wyjechała do Francji, wyszła za mąż. Ja od czasu do czasu przy-
jeżdżałem zobaczyć, jak się ma. Ona zaczęła pisać. W 1960 roku napisała książkę, za którą 
dostała Prix Goncourt. To była Anna Langfus. Anna była bardzo piękną kobietą. Jeżeli ona 
przeżyła, to to jej pomogło. Raz szła ulicą w Warszawie, a w Warszawie chodziły patrole, 
2-4 Niemców. Jeden stanął i mówi: „Anna, ja cię znam, chodziłem razem z tobą do szkoły”. 
Ona na to: „Ty mnie nie znasz, ja nie chodziłam do tej szkoły”. Ale wzięli ją i puścili, bo nie 
mogli udowodnić, że jest inaczej. Mówiła, że jest Francuzką, po francusku mówiła pierw-
szorzędnie. Później mi powiedziała, że faktycznie chodziła z nim do szkoły. Ten skurczysyn 
wydał ją, poznał, ale ona wyszła z tego cało. Spotykałem się z nią od czasu do czasu. Raz się 
spotkaliśmy w Warszawie i widzę, że ktoś za nami idzie, to powiedziałem: „Anna, dojdziemy 
do rogu, ty na prawo, ja na lewo i uciekamy”. I tak zrobiliśmy. Jeden zaczął za mną lecieć, 
jeden za nią. Chwycił mnie za rękę, a ja mu powiedziałem: „Proszę bardzo, won!”. I ucie-
kłem. Anna także uciekła. Później jeszcze spotkaliśmy się kilka razy. A potem, od Powstania 
– nic. Po wojnie dowiedziałem się, że Anna jest w Paryżu. I wówczas przyjechałem do Pary-
ża, żeby ją zobaczyć. Była smutna. Poznała jakiegoś gościa. 

1 Anna Langfus (1920-1966) ur. w Lublinie, ocalała z Holocaustu; po wojnie pisarka francuska, autorka autobio-
graficznej powieści Skazana na życie, laureatka Nagrody Goncourtów za Baże z Piasku (1962). Więcej na stronie 
www.langfus.tnn.pl



22

On był inżynierem. Nazywał się Langfus. Wyszła za mąż, miała syna. Zaprosiłem ją, żeby 
przyjechała do Izraela – przyjechała raz, nie chciała więcej. Słyszałem o tym, że dostała Prix 
Goncourt. Prosiła mnie, żebym czytał jej książki. Nie mogłem, nie chciałem. 
Kiedyś byłem na kolacji w Londynie. Siedzi koło mnie kobieta. Młoda. Bardzo ładna. 
Rozmawiamy i ona mówi, że chodzi na uniwersytet i studiuje Holocaust. Powiedziałem 
jej: „Słuchaj, zrób mi przysługę. Była pani Langfus. Ona otrzymała Prix Goncourt. Ja nie 
wiem, za jaką książkę. Zawsze chciała, żebym ją przeczytał. Znajdź mi, co to jest”. Dwa 
miesiące później ona dzwoni: „Pani Langfus dostała Prix Goncourt w 1960 [1962] roku, 
książka została przetłumaczona na angielski w tym i tym roku, pod tym numerem mo-
żesz ją dostać”. 
20 lat później, jakieś 10 lat temu, dzwoni do mnie gość z Izraela, chce się spotkać w Pary-
żu, pokaże mi kilka obrazów. W porządku, ja się spotkam, będę siedział w hotelu „Crion” 
z Herald Tribune. Przychodzi gość, mówi po hebrajsku, dużo młodszy ode mnie. Jeżeli ja 
miałem wówczas 60 lat, to on może miał czterdzieści kilka. I jedziemy oglądać. Pojechali-
śmy do jednego, drugiego, trzeciego miejsca – nic mi się nie podobało. Powiedziałem mu: 
„Słuchaj pan, miałem znajomą, dostarcz mi tę książkę albo po francusku, albo po angiel-
sku”. „Co powiedziałeś? Jakie nazwisko?” To ja mówię: „Anna Langfus”. Gość zrobił się 
biały, zaczął drżeć: „Skąd ty do pani Langfus?” Powiedziałem: „A skąd ty do pani Lang-
fus? Ty nie masz tyle lat. Pani Langfus była starsza ode mnie, to skąd ty?” I trwało kilka 
minut, zanim się uspokoił, później opowiedział mi swoją historię. On był studentem w Pa-
ryżu. Anna opuściła męża, opuściła syna, opuściła wszystko. I umarła na jego rękach. Ja 
o mało nie dostałem ataku serca, jak on mi powiedział tę historię, że ona umarła. On był 
biały, jak ja powiedziałem: „Anna. Nie do uwierzenia”. Przysłał mi książkę, którą Anna 
Langfus mu podpisała. 
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Powstanie w getcie warszawskim 

Patrzyłem na to z drugiej strony. Co czułem? Nie pamiętam. Patrzyłem dobrze, bo ja do-
kładnie wiedziałem, kim jestem. Możliwe, że nie mówiłem o tym i chciałem zapomnieć, ale 
wiedziałem dokładnie, kim jestem. Co mogłem czuć? Jak reagowali Polacy? Smutno. Wi-
działo się, że to ich bolało. Wśród tych, którzy stali ze mną i patrzyli, nie widziałem nikogo, 
kto by się cieszył. 
Opowiem historię, której nigdy nie zapomnę. Jesteśmy u kolegów i pijemy. Ja byłem może 
najmłodszy, miałem 18-19 lat, a wyglądałem na dwadzieścia kilka. I siedzi na moich kolanach 
dziewczyna, wszyscy byli dobrze pijani. W pewnej chwili ta dziewczyna mówi mi: „Henryk, 
wiesz, gdybym nie znała ciebie i twoich kolegów, ja bym powiedziała, że ty jesteś Żydem”. 
Otworzyłem oczy: „Dlaczego?” I tej odpowiedzi nie zapomnę: „Coś w twoich oczach”. Póź-
niej myślałem: ona była Żydówką, stuprocentowo była. Moje oczy mnie omal nie wydały, ale 
nic... Zaczęliśmy pić razem, wszystko potoczyło się normalnie. 

Powstanie Warszawskie 

Byłem w Szkole Podchorążych w Warszawie. Podczas powstania byłem na Siennej, później 
walczyłem na Starówce, gdzie zostałem ranny. Wzięli mnie do jakiejś piwnicy, gdzie był szpi-
tal. Miałem rękę i obydwie nogi przestrzelone. Moi koledzy przychodzili codziennie. Lekarzy 
tam nie było dużo. Leżałem z kimś, kto umarł i dwa dni tam leżał – nie było nikogo, żeby 
go zabrać. I wówczas, jak trzeba było opuścić szpital, moi koledzy przynieśli buty duże, owi-
nęli wszystko bandażami i – nie wolno było rannych wziąć, ale oni sobie dali radę – znieśli 
mnie do kanałów. Chodziliśmy cztery i pół godziny. I ja, z tymi nogami, chodziłem. Wyjść 
nie mogłem. Trzeba było mnie wyciągnąć. Wtedy dostałem drugi raz, w głowę, i wzięli mnie 
do jakiegoś szpitala na Polnej. Nie mogłem ruszyć głową jakieś 3-4 miesiące. Myśleli, że nie 
będę w ogóle ruszać głową. Ale najgorsze było, że trzeba było wyciąć te moje włosy. Miałem 



 
„Dziennik Wschodni” 17.02.2006, 

Artykuł Bądź człowiekiem, Paweł Buczkowski.
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dużo włosów. Jak je usuwali, to nie mieli dla mnie żadnego znieczulenia – kilka razy byłem 
nieprzytomny, cała skóra zeszła. Ponieważ moja matka była na Polnej, jakoś ją zawiadomi-
łem i przyszła zobaczyć mnie w szpitalu. Nawet nie rozmawialiśmy, ona tylko popatrzyła na 
mnie, nie doszła do mnie. Szpital miał opuścić Warszawę. Trzeba było mnie umyć, a ja mia-
łem obie nogi w gipsach, obie ręce w gipsach. Zawołałem młodego lekarza i powiedziałem 
mu: „Panie lekarzu, pan widzi, z której ja jednostki jestem, bo koledzy przychodzili. Ja je-
stem Żydem, trzeba mnie umyć – jak mnie umyją sanitariusze, zobaczą, że jestem przecię-
ty, powiedzą Niemcom. Zrób pan, co pan chcesz. Ja nie mogę nawet ręki podnieść”. Nawet 
nie znam jego nazwiska. On mnie sam umył i przeprowadził do pociągu. I jeżeli ja żyję, to 
jemu to zawdzięczam. Wzięli mnie pociągiem do Krakowa i tam wsadzili do szpitala. By-
łem tam razem z kolegami, którzy także zostali zranieni. I w Krakowie zostałem uwolniony 
przez Rosjan. Mam zdjęcia z tego szpitala w Krakowie, ale żadnego nazwiska moich kolegów 
z Powstania Warszawskiego nie pamiętam. Tak jak nie pamiętam, gdzie zostałem ranny na 
Starówce. Chcę znaleźć to miejsce i nie mogę. Przeszedłem Starówkę może z pięćdziesiąt 
razy. Są rzeczy, które wychodzą z głowy i nie chcą wrócić. 

Koniec wojny. Lublin, Łódź 

Po pół roku, jak mogłem już zacząć chodzić, postanowiłem szukać, kto został z rodziny. Po-
myślałem, że muszę pojechać do Lublina, żeby kogoś znaleźć. I pojechałem pociągiem to-
warowym do Lublina. W Lublinie poszedłem do gminy i oni mi powiedzieli, że moja matka 
żyje. To był 1945 rok. I wówczas spotkałem matkę, ciotkę i tego wujka. Oni przeżyli. Byłem 
tydzień z nimi i uciekłem, bo byłem w środowisku Żydów, a nie chciałem w nim być. Nie 
wiem dlaczego. Jak na to patrzę dzisiaj, to głupstwo, ale tak było. Uciekłem do Łodzi i by-
łem tam przez pewien czas. Moja matka wyszła wtedy w Łodzi za mąż. I miałem kolegów 
z Warszawy, którzy także byli w Łodzi. Pewnego dnia zaprosiłem ich do domu, zobaczyli 
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moją matkę, powiedzieli, że ona musi być Żydówką: „Co, ty jesteś Żydem?”. Powiedziałem: 
„Tak”. To już nie było to samo koleżeństwo. Postanowiłem, że to nie jest moje miejsce i pod 
koniec 1945 roku opuściłem Polskę. 

Wyjazd z Polski. Niemcy, Francja 

Wyjechałem w ubraniu UNRRY do Niemiec. Byłem tam w obozie dla przesiedleńców. Do 
Polski wróciłem jeszcze raz, na początku 1946 roku, w mundurze UNRRY, żeby odebrać 
dziecko ciotki i wujka, które dali na przechowanie chłopom z Bełżyc. Nie chcieli tej dziew-
czynki zwrócić. Kochali ją. Jak ją dostali, miała 3-4 lata. Kiedy po nią przyjechałem, już 
miała jakieś 8-9 lat i nie chcieli jej zwrócić, ale zabraliśmy ją przy pomocy pieniędzy. Ona 
sama nie chciała wyjeżdżać, z nią było więcej problemów. Później wyjechała do Izraela i te-
raz od czasu do czasu przyjeżdża z nami do Bełżyc, jej dzieci przyjeżdżają. W zeszłym roku 
była tu z wnuczką. Zabraliśmy ją i znowu pojechaliśmy do Niemiec, przez „zieloną grani-
cę”. I wówczas do Izraela wyjechała moja matka, z drugim mężem. Nie miała dzieci innych. 
Moja matka była bardzo przedsiębiorczą kobietą, bardzo dobrze jej było. Pracowała – mia-
ła pieniądze, wszystko miała, co trzeba, ale serce nie wytrzymało. Umarła w Izraelu w 1969 
roku. Nie zapomniała nigdy swojego drugiego syna. Były trzy godziny różnicy między nami. 
To jest dużo. 
A ja postanowiłem zostać jeszcze w Niemczech i zacząć coś studiować. Zapisałem się na 
uniwersytet w Monachium. Wówczas do pracy zaangażowały mnie podziemne żydowskie 
organizacje. W dwóch byłem – w Haganie i w drugiej. Jak w jednej nie było dużo akcji, to 
przeszedłem do drugiej. Nie obchodziło mnie to, że jedna jest prawicowa, a druga lewicowa. 
Pomału zrozumiałem, że jest takie miejsce, do którego muszę pewnego dnia pojechać. To 
jest Izrael. Pracowałem przeprowadzając Żydów z Niemiec do Włoch przez zieloną granicę. 
Byłem we Francji, koło Marsylii. Tam Hagana zorganizowała obóz szkoleniowy dla ludzi, 
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którzy jechali do Izraela. Byłem komendantem tego obozu. Zacząłem znowu mówić po he-
brajsku. To ci chłopcy myśleli, że jestem z Izraela. 

Wyjazd do Izraela 

Jak wybuchła wojna w Izraelu, to pojechałem tam. Trafiłem prosto do wojska. To był 1948 
rok. Wzięli mnie do lotnictwa. W 1949 roku lotnictwo posłało mnie do szkoły do Ameryki. 
Byłem tam dwa lata. Wróciłem i pracowałem przy samolotach jako mechanik. Przeszedłem 
wszystkie rangi, od najniższej. Później posłali mnie do szkoły oficerskiej. W wojsku służyłem 
siedem lat. Opuściłem je w randze kapitana. Zacząłem pracować w Israel Aircraft Industries. 
Pracowałem tam od 1954 do 1973 roku. Ale jak przyjęli mnie do pracy, to powiedziałem 
prezesowi IAI, że będę siedział na jego miejscu – i siedziałem na jego miejscu. On dzisiaj 
ma 87 lat – ja mu to wspomniałem i on to pamięta. W IAI odpowiadałem za produkcję sa-
molotów. Kilka razy byłem w Stanach i we Francji, uczyłem się jeszcze. 
Odszedłem stamtąd jako senior vice president manufacturer. Miałem wtedy 48 lat. Wraz 
z kolegami zbudowaliśmy prywatną firmę, z oddziałami na całym świecie: USA, Wielka Bry-
tania, Szwajcaria. Sprzedawaliśmy cywilne samoloty. I tym się zajmowałem zasadniczo do 
czasu, kiedy wyjechałem z Izraela w 1987 roku, żeby mieszkać w Londynie, bo tak było mi 
łatwiej pracować. Ale w Izraelu byłem kilka razy do roku, bo zostały tam dzieci.

Dzieci i wnuki 

Dwóch synów mam. Jeden się urodził w 1958, a drugi w 1964 roku. Obydwaj są obywate-
lami francuskimi, bo ich matka jest Francuzką, a także izraelskimi. Jak trzeba było pójść 
do wojska, zawołał ich w Izraelu attaché wojskowy francuski i pyta: „Gdzie chcecie służyć?” 
Powiedzieli: „W Izraelu”. Jeden służył w marynarce, a drugi w czołgach. Dlaczego? Bo ja by-
łem w lotnictwie. Chciałem, żeby i oni byli w lotnictwie. Nie udało mi się. Po wojsku uczyli 
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się, jeden i drugi. Starszy pojechał do Ameryki i tam się uczył 10 lat. Ukończył 4 fakultety 
w Los Angeles, w Stanford, z dziedzin: informatyka, finanse, marketing. A drugi po wojsku 
poleciał do Australii. Później uczył się w Stanach. Pracował w Hollywood i w Nowym Jorku. 
Postanowił wrócić do Izraela. Podobnie starszy syn. Obaj wrócili do Izraela. Młodszy ożenił 
się za pierwszym razem ze Słowianką, ale rozwiedli się po kilku latach, nie było dzieci. I te-
raz się ożenił z Polką, Agatą. A drugi się ożenił w Izraelu. Mam troje wnucząt. Wnuczka jest 
w tej chwili w lotnictwie izraelskim, drugi chłopak w przyszłym roku idzie do wojska, a trzeci 
będzie miał bar micwę w przyszłym roku. A ja będę miał w przyszłym roku 80 lat. 

Polska i język polski

Odciąłem się od języka polskiego, nie chciałem nic mieć z przeszłości. Nie mówiłem po pol-
sku słowa, odkąd opuściłem Polskę. Żona jest Francuzką, kolegów nie miałem z Polski, bo jak 
się ma kolegów z Polski, mówi się po polsku – a ja nie chciałem. Mówiłem po hebrajsku. 
Pierwszy raz przyleciałem do Polski w 1963 roku. Polska dała nam wtedy do naprawy sa-
moloty, miała zachodnie samoloty i myśmy to robili dla nich. Więc przyleciałem do Polski 
kupić maszyny. Spędziłem tutaj tydzień, nieprzyjemny tydzień, bo chciałem także zoba-
czyć grób mojego ojca. I przyjechałem do Bełżyc. Wówczas był sołtys, przyszedłem do sołty-
sa, powiedziałem, że jestem wnukiem Szlamiarki. Wiedział dokładnie, o kogo chodzi, i bał 
się, że przyjechałem odebrać im to, co należy do mojego dziadka. To powiedział mi, że nie 
ma tutaj żadnego grobu, i to wszystko – wyrzucił mnie. To był 1963 rok. Do 1987 roku nie 
wiedziałem, co to Polska. Nie mówiłem po polsku nic. W 1987 roku, jak już byłem na włas-
nym, nie pracowałem w IAI, prezes IAI, który był moim dobrym kolegą, zadzwonił do mnie 
do Nowego Jorku, żebym przyleciał na kolację z kimś, kim będę zainteresowany. Wziąłem 
samolot i przyleciałem. Kolacja była z prezesem PZL-u, panem Krężlewiczem. Przyszedłem 
na tę kolację, nie mówiłem słowa po polsku. I po dwóch butelkach wódki, zacząłem mówić 
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po polsku. On mnie zaprosił do Polski. Mówiłem mu: „Ja mam paszport izraelski” – wów-
czas Polska nie miała z Izraelem stosunków dyplomatycznych. „Ja cię przyjmę”. „Dobrze”. 
Przyleciałem. Czekał na mnie na lotnisku. Chciał mi pokazać, co oni robią. Wydał dla mnie 
kolację w Łazienkach. I wtedy pierwszy raz postanowiłem powiedzieć kilka słów po polsku, 
przygotowałem się trochę. Ja sobie wówczas przypomniałem Asnyka, powiedziałem: „A z nie 
uwiędłych laurów liść z uporem stroić głowę...”. Wstał młody inżynier, bo tam byli wszyscy 
inżynierzy z PZL-u, i dokończył to. Zacząłem trochę mówić po polsku. I wówczas prosiłem 
go, żeby dał mi kierowcę, bo chcę szukać grobu mojego ojca. Nie znalazłem. Jakieś pięć razy 
przyjeżdżałem do Polski – nie znalazłem. 

Poszukiwania grobu ojca w Bełżycach, odbudowa cmentarza 

W 1988 roku postanowiłem, że moi synowie powinni wiedzieć, co tu się działo. Nigdy 
w domu nie mówiliśmy o tym, nie chciałem o tym mówić. Oni wówczas obydwaj studiowa-
li w Kalifornii, przywiozłem ich stamtąd do Warszawy. Pojechałem z nimi we wszystkie te 
miejsca: do Oświęcimia, na Majdanek – wszędzie byliśmy. I wówczas, pod koniec, mówię: 
„Dobrze, jedziemy teraz szukać grobu mojego ojca, gdzie go pochowałem”. Pojechaliśmy 
do Bełżyc, kręcimy się – nic. To powiedzieli: „Dlaczego się nie zapytasz?”. Za dumny by-
łem, żeby spytać kogoś. Wykręcili mi rękę, poszedłem do burmistrza miasta. Powiedziałem: 
„Panie burmistrzu, jestem wnukiem Szlamianki”. I pan burmistrz wiedział dokładnie, 
kim ja jestem. Gdybym powiedział: „Jestem Ariav-Cygielman”, nikt by nie wiedział. Wnuk 
Szlamianki – wiedział doskonale. On był bardzo porządny, bardzo przyjemny chłop. Po-
wiedziałem mu: „Przyjechałem z synami szukać grobu mojego ojca, gdzie go pochowałem, 
i ja go nie mogę znaleźć”. On patrzy na mnie, mówi: „Choć pan ze mną, ja panu poka-
żę”. O mało nie dostałem ataku serca. Jedziemy w to miejsce, gdzie my cały czas się krę-
cimy. A co tam jest? Tam jest miejsce, gdzie się młodzież bawi, i drzewa są. Mówi mi: „To 
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był kirkut żydowski”. Nie ma żadnej macewy, niczego nie ma. To jest to miejsce. „To pan 
jest pewny, tak?”. Poszliśmy do ksiąg, sprawdziliśmy. To było to miejsce. Ale drzewa tam 
były i nie było żadnej macewy. Wówczas prosiłem go o pomoc i on mi jej udzielił. I także 
pan Krężlewicz dał mi tę pomoc i pan Turski też mi pomógł bardzo. Napisałem list do 
ministra i w ciągu tygodnia dostałem odpowiedź z zapewnieniem, że to miejsce będzie 
dla Polaków święte. Wtedy zacząłem pracować nad tym, żeby dostać pozwolenie na posta-
wienie tutaj żydowskiego kirkutu. I dostałem to pozwolenie i kirkut zbudowałem. Wzią-
łem dwóch architektów z Warszawy, nie chciałem niczyjej pomocy, nie chciałem w tym ni 
księdza, ni rabina. Jak zrobiłem ten cmentarz, to przyszli do mnie ludzie i powiedzieli, że 
oni mają meble mojego dziadka. Spytali, czy ja chcę to kupić. Powiedziałem, że nie, nie 
chcę kupić, zostawcie to sobie. Jeden gość przyniósł mi świecznik, powiedział, że to jest 
świecznik dziadka – i to kupiłem od niego. Niczego nie chciałem oglądać i nie chciałem 
tego: macie, sprzedajcie, zróbcie co chcecie. Tylko ten świecznik, i on stoi w moim biurze 
w Londynie. Zrobiłem jedną niepotrzebną rzecz, że go osrebrzyłem, bo on był czarny, po-
winienem go zostawić czarnym. 

Język jidisz 

Językiem jidisz posługiwałem się przed wojną. Dzisiaj więcej słucham niż mówię. Jak ktoś 
do mnie mówi po żydowsku, rozumiem. Ale nie będę z nim rozmawiał po żydowsku. Mam 
kuzyna, który przyjechał z Sao Paulo. Nie widziałem go jakieś dwadzieścia kilka lat. On jest 
z Lublina. Opuścił z rodziną Lublin w 1939 roku. Mam z nim problem: on mówi po portu-
galsku – ja nie znam portugalskiego; po angielsku trochę mówi, ale niewiele; polski trochę 
pamięta, ale nie za dużo, bo on jest młodszy ode mnie o 3 lata. I on pamięta, i ja pamiętam, 
jak żeśmy się tutaj razem bawili, ale on zna jidisz. Więc teraz, jak z nim jechałem do Bełżyc, 
w samochodzie mówiliśmy trochę po żydowsku, ale tak, to nie używam tego języka. Używam 
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czasami jakiś słów, które pamiętam, a które po żydowsku znaczą w ogóle coś innego – kiedy 
nie ma takiego słowa w innym języku. 

Spotkanie z młodzieżą. Bełżyce, 2004 

W zeszłym roku zaprosili mnie do szkoły w Bełżycach uczniowie ostatniej klasy, przed ma-
turą. Napisali do mnie e-mail z prośbą, żebym powiedział, co się działo, jak się działo, i tak 
dalej. Odpisałem im, że e-mailem tego nie zrobię, ale jestem gotowy przyjechać i porozma-
wiać z nimi. Przyjęli, przyjechałem. Było tam dużo młodzieży, bo wzięli uczniów z dwóch 
szkół, i było kierownictwo szkoły, a ja stałem, po polsku mówiłem. Były pytania, bardzo do-
bre pytania. Odpowiedziałem trochę politycznie, niecałą prawdę, bo nie ma prawdy. Pyta-
li, jacy Polacy byli. Co im powiedzieć? Jak to było? Oni za młodzi są. Powiedziałem, że byli 
tacy i tacy.

Do młodych 

Sądzę, że nigdy nie byłem człowiekiem, na którego się patrzy i mówi: „Chciałbym być taki, 
jak ty jesteś”. Nie mogę powiedzieć młodym ludziom, jak robić, co robić; ja także moim sy-
nom nie mogę tego powiedzieć. Ale jedną rzecz powiem: ucz się, ucz i – co najważniejsze 
– daj część z siebie innym: ludziom innej wiary, ludziom innej krwi, bo dzisiaj nie ma miej-
sca na: „On jest żydem, a ja jestem prawosławnym, a ten jest luteraninem...” – nie ma na to 
miejsca. Bądź człowiekiem. Będziesz pracować i będziesz miał trochę szczęścia, to dojdziesz 
do czegoś, czego ty chcesz – jeżeli wiesz, czego chcesz. Bo ja przeszedłem życie i widziałem 
dużo ludzi, którzy nie wiedzieli, czego chcieli. I tak przeszli przez swoje życie. Oni nie wtar-
gnęli do życia – oni przeszli tak obok albo na górze tak, ponad. A trzeba wtargnąć, trzeba 
poznać, co to jest, trzeba czuć. 



To jest pierwszy raz, po tylu latach, że ja siedzę tutaj z kimś i mówię o tych czasach. No, 
oczywiście, mówiłem tylko trochę o tym – ta historia, inna historia, opowiadam je. Ja mam 
jeszcze inne historie, z mojej pracy. Ja byłem na wszystkich wojnach Izraela, pracowałem 
z wieloma ludźmi, poznałem dużo wybitnych ludzi. A to wszystko, co to jest – nie wiem. 
Gdybym sam nie osiągnął i nie chciał tego... 

Archiwum Teatru NN. 
Rozmawiali: Tomasz Pietrasiewicz, Tomasz Czajkowski, 2008. 

Całość relacji na stronie www.historiamowiona.tnn.pl



List młodzieży związanej z Ośrodkiem „Brama Grodzka – Teatr NN” do Nimroda Ariava, Lublin, 12.12.2005.
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NIMROD ARIAV 
W BRAMIE GRODZKIEJ. 

SPOTKANIE Z MŁODZIEŻĄ

W listopadzie 2005 roku film z nagraniem relacji Nimroda Ariava obejrzeli młodzi ludzie 
z działającej przy Ośrodku „Brama Grodzka-Teatr NN” Akademii Obywatelskiej. Wysłali 
do niego list oraz kasetę z zapisem własnych wrażeń i refleksji. Oto fragmenty ich wypo-
wiedzi:

Kasia 

„Dziękuję za coś ważnego, za fragment historii, której nie byliśmy świadkami, i za przesła-
nie o tolerancji”. 

Agata 

„Bardzo chętnie chciałabym uczestniczyć w spotkaniu z Panem, myślę że wiele rzeczy mo-
głabym dowiedzieć się od Pana. To, co można usłyszeć od osoby, to jest zupełnie coś innego 
niż to, co można poczytać w książkach”. 



36

Piotr 

„Kilka informacji, które usłyszeliśmy w trakcie tej rozmowy, pokazuje klimat sytuacji i miejsc, 
których nie było nam dane zobaczyć, przeżyć i usłyszeć – chociażby te kilka informacji 
o przedwojennym Lublinie czy o Powstaniu Warszawskim”. 

Aleksandra 

„Chciałam tylko powiedzieć, że tutaj, w tym wszystkim nie chodzi o jakieś filozofie, czy o to, 
co powinniśmy robić, a czego nie. To jest jakaś prawdziwa historia i jeżeli ktoś jest troszecz-
kę wrażliwy, to myślę, że to będzie dla niego ważne i to po prostu zostanie”. 

Anna 

„Na pewno jest to dla mnie bardziej znaczące niż książki, które przeczytałam o historii Pol-
ski, o stosunkach polsko-żydowskich, bo to, co Pan przeżył, pokazuje nam, jak naprawdę 
wyglądały te stosunki, jak wyglądało życie człowieka. Chciałam za to podziękować. Mam na-
dzieję, że więcej osób będzie mogło obejrzeć ten wywiad i dowiedzieć się tego, czego ja się 
dowiedziałam”.

Ola 

„Chciałam Panu podziękować za to, że mogłam usłyszeć Pana przesłanie o tym, jak Pan 
mówił, żeby „nie ślizgać się po życiu”, o tym, żeby „nie być ponad albo obok”. Może to być 
inspiracją dla mnie, dla wielu innych osób, jak żyć, jak nie ślizgać się po życiu, jak wtargnąć 
w to życie. Dziękuję bardzo”. 



Nimrod Ariav i Tomasz Pietrasiewicz w Bramie Grodzkiej. 
Fot. Joanna Zętar, 2006.



Spotkanie Nimroda Ariava z młodzieżą w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr NN”.
Fot. Joanna Zętar, 2006. 
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13 lutego 2006 roku Nimrod Ariav przyjechał do Lublina, by porozmawiać z młodzieżą. 
Spotkanie odbyło się w Bramie Grodzkiej.

Nimrod Ariav: 

Moje nazwisko brzmi dzisiaj  Nimrod Ariav. Przedtem w Lublinie – Cygielman, w Warszawie 
– Henryk Górski i Jerzy Eugeniusz Godlewski. A dla moich przyjaciół jestem Zigi, także tak 
mnie, proszę, wołajcie. A teraz – wy zaczynajcie. Odpowiem na wszystko, o co zapytacie. Wczoraj 
byłem w Warszawie i kolega mnie spytał, czy przygotowałem się do tego spotkania.  Powiedzia-
łem: nie. Bo nie mam się z czego przygotowywać. Ja tu nie przyszedłem do was przemawiać: 
ja chcę usłyszeć, o co mnie spytacie, a żeby na to odpowiedzieć, nie potrzebuję się przygotowy-
wać. Ja wam opowiem, co przeżyłem – jeżeli chcecie, i co czuję – jeśli tego chcecie. 

Olga Grzesiuk:

Ja od 12 grudnia myślę o tym początku, czyli odkąd napisaliśmy ten list do pana. Bo cóż 
można powiedzieć? Przede wszystkim to, że dla nas było ogromnym zaskoczeniem obejrze-
nie tej  rozmowy, którą przeprowadził z panem  pan dyrektor Pietrasiewicz. I proszę nam 
wierzyć: to, co pan mówi, jest dla nas bardzo, bardzo ważne. Dla tego miejsca i dla ludzi, 
którzy się tutaj znaleźli – czasem przypadkowo, ale jednak wydaje mi się, że nieprzypadko-
wo – to kwestia bardzo istotna. I cieszę się, że jest pan z nami.

Ariav Nimrod:  Dziękuję.

Anna Dąbrowska:

Wydaje mi się, że w ogóle zaprosiliśmy pana tutaj po to, żeby pan nam opowiedział, w jaki 
sposób rozmawiać o tym, co przeżyło pańskie pokolenie, z takimi ludźmi jak my. W jaki 



„Gazeta Wyborcza” 14.02.2006, Grzegorz Józefczuk.
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sposób nawiązać ten dialog, który rozgrywa się jak gdyby na dwóch różnych krańcach tej 
przepaści – tych iluś tam lat po wojnie.

Ariav Nimrod: 

Ja nie mam odpowiedzi dla pani, jak to trzeba zrobić i czy trzeba to zrobić. Ja sądzę, że popeł-
niłem błąd, że nie mówiłem o tym w domu. Prosili mnie, żebym chodził do szkół, żeby ucz-
niom przekazać, co tu było. Nie chciałem. Nie chciałem w ogóle o tym mówić. W 1988 roku 
– miałem już jakieś sześćdziesiąt kilka lat – po raz pierwszy z moimi synami mówiłem o tym, 
co tutaj było. Zaprosiłem ich wtedy do Polski, żeby pokazać i powiedzieć im, gdzie ich korzenie 
i co tutaj było – przez moje oczy. Każdy może zinterpretować to, jak chce. I oni słuchali i nic 
nie powiedzieli. Niczego od nich nie usłyszałem przez jakiś rok. Bo później wyjechali z powro-
tem do szkoły, a ja wróciłem do Anglii, gdzie już wówczas mieszkałem. Jedną rzecz razem zro-
biliśmy: pojechaliśmy szukać grobu mojego ojca – dzisiaj stoi tam kirkut żydowski. Co roku 
od tego czasu, od 1990 roku, rodzina moja, koledzy, znajomi przyjeżdżają ze mną do Bełżyc, 
i wówczas nie ma księdza i nie ma rabina. Moi synowie i synowe mówią albo wiersz, albo coś 
z Biblii – oni sami muszą zdecydować. Ja mówię kadisz, modlitwę za zmarłych. Składamy kwia-
ty i cisza. Czy trzeba iść do szkół i mówić o tym? Może tak? Ja sądzę, tutaj, jak teraz mówię do 
was, do młodzieży: zdaje się, że trzeba to robić. Zdaje się. Ale czy jestem pewny? Nie wiem. Nie 
wiem, czy każdy może to zrobić. Ja tutaj jestem może bardziej wzruszony niż kiedyś byłem, jak 
ja w tym byłem. Ja przekazuję mojej rodzinie to, co sam przeszedłem. Ja nie wiem, czy ja mam 
rację, czy mam prawo, przekazać to, co czuję, innym ludziom. Może tak.

Ola Gulińska: 

Chciałam zapytać o moment powstania Izraela. Wtedy właściwie, nagle, z różnych krajów, 
gdzie mieszkali Żydzi – i ci, którzy przeżyli w okupowanej Europie, i ze Stanów,  i inni -  



Nemrod Ariav w Bramie Grodzkiej. 
Fot. Joanna Zętar, 2006. 



Nimrod Ariav z wizytą w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr” NN. 
Fot. Piotr Sztajdel, 2005. 



przyjeżdżają do Izraela. Mówią różnymi językami, ich kultura i obyczaje nieco się jednak 
różnią. Co było najtrudniejsze w momencie, gdy ci obcy sobie ludzie musieli nagle wspólnie 
tworzyć państwo, wspólnie żyć, jakoś komunikować się ze sobą i nawiązać relacje?

Nimrod Ariav: 

Dla mnie – i zdaje się, dla wszystkich – to był język. I to nie poszło łatwo. Ja miałem to 
szczęście, że zaraz go dobrze złapałem. Bo miałem bazę tutaj, w Lublinie, w Tarbucie – to 
była hebrajska szkoła. Jak przyjechałem, w ciągu miesiąca już mówiłem. Ale dla ludzi naj-
ważniejszy był język. Później – zwyczaje. Bo co ma wspólnego Żyd z Polski z Żydem z Tu-
nezji czy z Maroka? Zero. Nie ma nic wspólnego. Ale oni wszyscy są Żydami! To się pomału 
jakoś poukładało. Ja pani dam przykład dokładny: pracowałem w Israel Aircraft Industries 
– to jest największa fabryka samolotów na całym tamtejszym Wschodzie. W czasie, kiedy 
tam byłem, dwadzieścia kilka tysięcy ludzi pracowało w tej fabryce – a ja byłem jej prezesem. 
W tej fabryce byli inżynierowie z czterdziestu kilku miejsc, a dla każdego jego alma mater 
najlepsza! Bo Żyd z Francji, z Sorbony, jest lepszy niż ten z Oxfordu, a z Oxfordu lepszy niż 
z Politechniki Warszawskiej albo z marokańskiej, albo z Teksasu czy skądinąd. I żeby zrobić 
z nich jedną jednostkę, pracującą razem, bo tam dużo dobrych rzeczy jest, każdy ma inny 
pomysł, każdy może coś stworzyć, ale żeby pracowali razem, to była najważniejsza praca. I to 
nie było łatwe, ale to zrobili!Mam także swoją teorię, dlaczego Marokańczyk i Żyd z Warsza-
wy i z Lublina mogą się porozumieć. Nie wiem dlaczego, ale powiem pani, co mi się wyda-
je. Leciałem do Ikito – Ikito to jest koło Peru i Brazylii, gdzieś w tamtą stronę, małe miejsce 
na końcu świata! Wylądowałem w Ikito. Idę ulicą, to jest mała ulica, i widzę Żyda z Jemenu. 
Podleciałem do niego: „Jak się masz?!” A co ja mam wspólnego z nim? Zero. Ale byłem bar-
dzo, bardzo zadowolony, że on tam jest – na końcu świata!



„Gazeta Wyborcza”, 13.02.2006, Grzegorz Józefczuk.





47Jak już byłam w Izraelu, miałam może szesnaście, siedemnaście lat, to myśmy trochę cho-
dzili ze sobą. On wtedy przyjechał sam, nie miał nikogo. Z niego jest bardzo miły człowiek, 
mądry. Myśmy chodzili może do kina razem albo na spacer. W tamtych czasach znałam 
go dość dobrze. Myśmy nie mówili o swoich historiach. Ja nawet moim rodzicom nie po-
wiedziałam, jak mi było w Otwocku samej. Moja mama nie wiedziała, mój ojciec nie wie-
dział, moje dzieci nigdy nie wiedziały. Jak książka wyszła, to się dowiedzieli. 
Nie wiem, jak on przeżył. Nie mam pojęcia. Naprawdę ja bym z ciekawością chciała prze-
czytać, jak on przeżył. On też nie wiedział o mnie... Nie wiedział, kim jestem, że mam 
rodziców... Myśmy o sobie nie rozmawiali, ani o wojnie. Ja w ogóle nie chciałam mówić 
z nikim o wojnie. W ogóle nie rozmawiałam z nikim. I ludzie nie byli zaciekawieni też. 
Nie pytali. I ja byłam zadowolona, że nie pytają, bo bym im nie odpowiedziała. Nie wiem 
o nim nic. Wiem tylko, że on był sam, biedny, i że jest straszy kilka lat ode mnie. 

WSPOMIENIE 
NECHAMY TEC 

ur. 1931 w Lublinie, ocalonej z Zagłady, amerykańskiej pisarki, 
profesor socjologii, autorki książek autobiograficznych 

i wspomnieniowych (Suche łzy, Daniel w jaskini lwa); 
badaczki Holokaustu.

Lublin
20 X 2005

historia
mówiona



Jeśli zobaczycie pana Cygielmana, to przekażcie mu serdeczne pozdrowienia. Ja go zawsze 
wspominam bardzo ciepło. To bardzo fajny człowiek – mądry i fajny.

Archiwum Teatru NN. 
Rozmawiała Wioletta Wejman, 2005. 

Całość relacji na stronie www.historiamowiona.tnn.pl



49Kamienica, w której w latach 20. i 30. XX wieku mieszkali przodkowie Nimroda Ariava, 
mieściła się w Lublinie przy ul. Nowej, pod numerem 17. Została wybudowana na początku 
XIX wieku. W roku 1937, z którego zachowały się materiały archiwalne dotyczące kamieni-
cy, budynek należał do sióstr Frajdli i Sury Wajsbrodt. W ich imieniu kamienicą zarządzał 
Josef Wajsfeld, zamieszkały przy ul. Grodzkiej 14. 
Kamienica przy Nowej 17 była budowlą dwupiętrową, wybudowaną z cegły, z przeznacze-
niem na cele mieszkalne. Posiadała dwie klatki schodowe – główną i boczną. W skład pose-
sji wchodziło także obszerne osiemdziesięciometrowe podwórze z brukowaną nawierzchnią. 
Budynek składał się z siedemnastu odrębnych lokali mieszkalnych – ośmiu mieszkań jedno-
pokojowych, pięciu mieszkań z dwoma pomieszczeniami i czterech lokali trzypokojowych, 
oraz pomieszczeń gospodarczych usytuowanych na parterze. Cała kamienica zaopatrzona 
była w oświetlenie elektryczne, wodociągi i kanalizację. Mimo deklaracji właścicieli prze-
znaczenia budynku tylko do celów mieszkalnych, na parterze kamienicy mieściło się osiem 

DOM NIMRODA ARIAVA 
W LUBLINIE



Kamienica przy ul. Nowej 17 w Lublinie, dom rodziny Nimroda Ariava (Szulima Cygielmana). 
Fot. Stefan Kiełsznia, 1938. 



Lublin, ul. Lubartowska 19 (dawniej Nowa 17), kamienica, w której do 1940 roku mieszkała rodzina Nimroda Ariava. 
Fot. Marcin Fedorowicz, 2008. 



sklepów – m. in. „Fabryka Cukrów”, „Galanteria”, „Materiały piśmienne”, „Wytwórnia wa-
fli” – Ezry Halckiener, „Wytwórnia czapek” – Arona Jeleniewicza oraz sklep obuwniczy.
We wrześniu 1939 roku, w wyniku prowadzanych działań wojennych, część kamienicy uległa 
zniszczeniu, a jej lokatorzy zmuszeni byli sami starać się o środki finansowe do jej odbudowy 
i remontu. Z tego okresu pochodzi podanie napisane przez Matlę Rajzlę Cygielman (matkę 
Ariava Nimroda), pełnomocnika właścicielek kamienicy, skierowane do Wydziału Budowni-
ctwa Urzędu Miasta, z prośbą o uzyskanie pozwolenia na przeprowadzenie remontu w znisz-
czonych pomieszczeniach. Remont wnętrza budynku nie został jednak zrealizowany.
Dopiero 1946 roku kamienica przy ul. Nowej 17 została całkowicie przebudowana, zmienił 
się wewnętrzny układ lokali mieszkalnych oraz wygląd fasady frontowej. 

Marzena Baum

Na podstawie materiałów z Archiwum Państwowego w Lublinie, 
zespół „Inspekcja Budowlana miasta Lublina 1926-1950” sygn. 3309. 



53Społeczność żydowska Bełżyc na przestrzeni wieków

Bełżyce (jidysz – Belzhitza) to jedno z najstarszych miast województwa lubelskiego. Pierwsza 
wzmianka o tej miejscowości pojawiła się w dokumencie lokacyjnym z 1349 r., w którym król 
Kazimierz Wielki – na wniosek właściciela wsi Bełżyce Rafała z Tarnowa herbu Leliwa – prze-
niósł ją z prawa polskiego na niemieckie.1 Nowe miasto, położone nieopodal najważniejszego 
szlaku handlowego ówczesnego państwa polsko – litewskiego z Krakowa do Wilna, szybko się 
rozwijało i zyskiwało nowych mieszkańców. Pierwsi Żydzi osiedlili się w Bełżycach w połowie 
XVI stulecia2. Organizacja gminy żydowskiej nastąpiła najprawdopodobniej w latach 70. 
tego wieku3. Bełżyccy Żydzi trudnili się głównie handlem, co spowodowane było korzystnym 

1 S. Jadczak, Bełżyce. Monografia miasta i gminy, Lublin–Terespol 2002, s. 23.
2 J. Muszyńska, Żydzi w miastach województwa sandomierskiego i lubelskiego w XVIII w. Studium osadnicze, 
Kielce 1998, s. 111.
3 A. Kopciowski, Dzieje Żydów bełżyckich, [w:] Studia z dziejów Bełżyc, Lublin–Terespol 2006, s. 125.

BEŁŻYCE
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położeniem miasta na szlaku królewskim z Krakowa, przez Sandomierz i Lublin, do Wilna. 
Liczba żydowskich mieszkańców Bełżyc zwiększyła się znacznie w II połowie XVI stulecia. 
Na południe od rynku wzniesiono wówczas gmach synagogi, otworzono także szkołę. Źródła 
XVII-wieczne wymieniają już dwie synagogi w mieście. Żydzi bełżyccy trudnili się wówczas 
głównie handlem i rzemiosłem, wykorzystując fakt, iż XVII-wieczne Bełżyce były znaczącym 
ośrodkiem różnowierczym i że na liczne synody oraz zjazdy przybywała szlachta ariańska 
i kalwińska z całej niemal Małopolski, zatrzymując się w karczmach i zajazdach prowadzo-
nych przez Żydów4.
O dużym znaczeniu Bełżyc dla Żydów świadczy fakt, iż w 1643 r. zebrał się tu sejm Żydów 
Rzeczpospolitej, tzw. Sejm Czterech Ziem5. Okres rozwoju społeczności żydowskiej w Bełży-
cach brutalnie przerwał najazd kozaków Chmielnickiego w 1648 r., szybko jednak udało się 
miejscowej gminie odbudować zniszczenia po pogromie.
W 1676 r. Żydzi stanowili blisko 23 % mieszkańców Bełżyc. Zamieszkiwali oni swoją dziel-
nicę w rejonie ulic: Żydowskiej (ob. 1000-lecia), Zatylnej (ob. Jakuba Nachmana), Zatylnej 
Żydowskiej (ob. Bednarskiej) i Południowej.
XVIII wiek przynosi już pełną organizację prawną żydowskiej gminy wyznaniowej w Bełży-
cach. Reprezentowała ją Rada Starszych mająca zarząd nad synagogą, szkołą oraz kirkutem, 
który powstał ok. 1810 r.
W połowie XIX stulecia Żydzi bełżyccy podwoili swoją liczebność, stanowiąc ok. 45% ogółu 
mieszkańców miasta (w 1859 r. wśród 1693 mieszkańców Bełżyc było 757 Żydów).6 Pod ko-

4 Szczególne korzyści przynosiło położenie Bełżyc na szlaku Kraków – Wilno, którym często przemierzały orszaki 
królewskie Jagiellonów, podróżujące między dwoma stolicami państwa., S. Jadczak, dz. cyt., s. 80.
5 Tamże, s. 80.
6 A. Kopciowski, dz. cyt., s. 126.
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niec XIX i w początkach wieku XX społeczność żydowska w Bełżycach, liczyła już przeszło 
53 % mieszkańców7.
W chwili odzyskania niepodległości przez Polskę w 1918 r. w Bełżycach było – oprócz wiel-
kiej synagogi – 6 prywatnych domów modlitwy i 8 chederów (szkół religijnych), w tym szko-
ła mieszcząca się w budynku wzniesionym dla niej w XVII w.
W okresie międzywojennym, według wyników pierwszego spisu powszechnego II Rzeczpospo-
litej z 1921 r., Żydzi bełżyccy stanowili połowę mieszkańców miasta.8 Utrzymywali się głównie 
z drobnego handlu i rzemiosła, świadcząc swoje usługi mieszkańcom Bełżyc i najbliższych 
okolic. Sytuacja ludności żydowskiej Bełżyc, podobnie jak i innych miejscowości regionu, 
uległa dramatycznemu pogorszeniu w czasie okupacji hitlerowskiej. Pierwsze oddziały wojsk 
niemieckich wtargnęły do miasteczka 16 września 1939 r. 

„Pojawienie się żołnierzy niemieckich wywołało przerażenie ludności żydowskiej. Żydzi nie 
opuszczali swoich mieszkań, świadomi niebezpieczeństwa, jakiego mogli oczekiwać” 9

W roku wybuchu II wojny światowej Bełżyce zamieszkiwało około 2100 Żydów. Eksterminacja 
tej społeczności rozpoczęła się już w 1940 r.10 Bełżyccy Żydzi od samego początku okupacji 
traktowani byli jak bezpłatna siła robocza. W mieście, podobnie jak i innych miejscowościach 
Generalnego Gubernatorstwa, obowiązywało ustawodawstwo antyżydowskie – nakaz nosze-

7 S. Jadczak, dz. cyt., s. 81.
8 A. Kopciowski, dz. cyt., s. 126.
9 Hela Ferstman, Wspomnienia z getta w Bełżycach, AŻIH sygn. 302/2.
10 Wówczas to, w pierwszej masowej egzekucji w Bełżycach w dniu 16 czerwca, żandarmi niemieccy rozstrzelali 
13 osób, w tym 10 Żydów, S. Jadczak, dz. cyt., s. 82.
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nia opasek z gwiazdą Dawida, oznakowanie przedsiębiorstw i sklepów żydowskich, blokada 
kont bankowych, ograniczenia w poruszaniu się, godzina policyjna, itd. 

„11 grudnia 1939 r. Zarządzenie zobowiązujące wszystkich Żydów w wieku od lat 13 do 
noszenia hańbiących opasek i do kłaniania się każdemu niemieckiemu żołnierzowi. Każ-
dy Żyd, który by wyszedł na ulicę bez opaski, zostałby pobity i surowo ukarany. Gdyby zaś 
zapomniał się ukłonić się Niemcowi, naraziłby się na ciężkie pobicie. Tak więc każdy Żyd, 
rozpoznawany dzięki opasce, stawał się celem represji”11

Utworzono Judenrat, zniszczono miejscowe synagogi, a w grudniu 1940 r. powstało getto 
żydowskie. Hitlerowcy skoncentrowali w nim nie tylko miejscową społeczność, ale także do-
wożonych transportami kolejowymi Żydów z Krakowa, Lublina, Szczecina czy Saksonii. 

„Przybywają do naszego miasta masy ludzi z miast i miasteczek, które zostały zajęte przez 
wojska niemieckie. Opowiadają oni przerażające rzeczy, o tym jak zostali uwięzieni najza-
możniejsi obywatele miasta i żywcem spaleni. Opowiadają także o paleniu bożnic, o gwałce-
niu kobiet żydowskich i o zabijaniu Żydów wraz z jeńcami polskimi”12

W efekcie kolejnych transportów liczba mieszkańców bełżyckiego getta w marcu 1942 r. wy-
niosła blisko 5000 osób. Getto początkowo nie było zamknięte, ogrodzono je i wzmożono 
kontrolę dopiero w styczniu 1942 r.

11 Hela Ferstman, Wspomnienia z getta w Bełżycach, AŻIH sygn. 302/2.
12 Hela Ferstman, tamże, sygn. 301/50. 
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W maju 1942 r. hitlerowcy rozpoczęli likwidację getta w Bełżycach13. Stopniowo, w kolejnych 
3 transportach, wysłano znaczną część mieszkańców do obozu na Majdanku. 

„Przyjechała niemiecka żandarmeria z Ukraińcami i obstawili miasto. Złapano mężczyzn, 
przeważnie młodych. (…) Zebrano ich na rynku a potem pognano pieszo w kierunku Lub-
lina. Nazajutrz dowiedzieliśmy się, że wszystkich zaprowadzono na Majdanek. Mówiono, że 
nikt nie wróci, bo to jest obóz śmierci”14

Wielkie wysiedlenie Żydów z Bełżyc nastąpiło jesienią 1942 r. We wrześniu kilkuset Żydów 
wywieziono na Majdanek.

„Wśród Żydów i Polaków krążyły pogłoski, że będzie łapanka na Polaków, ale kiedy nastał 
dzień mówiono, że będą wysiedlali Żydów z miasta. Powstała panika, ludzie pochowali się 
do kryjówek i do sąsiadów Polaków, ja zaś z siostrą udałam się do szwagra, który mieszkał 
w polskiej dzielnicy i tam ukryłam się u gospodarzy na strychu. Siedziałyśmy tam kilka 
godzin i słyszałyśmy strzały, huki i lamenty. Jednocześnie głośniki radiowe ogłosiły, że za 
przechowywanie Żydów grozi kara śmierci, a za rabowanie mienia żydowskiego więzienie. 
Słyszałyśmy też, że dużo aut z młodzieżą odjechało w kierunku Lublina”15

W październiku 1942 r. kolejny transport Żydów bełżyckich wyruszył do obozu zagłady 
w Sobiborze, gdzie został natychmiast skierowany do gazu. Transport ten liczył 7230 Żydów, 

13 A. Kopciowski, dz. cyt., s. 131.
14 Gołda Teich, Wspomnienia z getta w Bełżycach, AŻiIH sygn. 301/1812.
15 Gołda Teich, tamże.



Tablica pamiątkowa na cmentarzu żydowskim w Bełżycach. 
Fot. Joanna Zętar, 2005. 



Widok ogólny na cmentarz żydowski w Bełżycach. 
Fot. Tomasz Czajkowski, 2006. 
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zgromadzonych w Bełżycach z 7 okolicznych gmin powiatu lubelskiego, m.in. Bychawy, Jast-
kowa czy Wojciechowa. Pozostałych jeszcze mieszkańców getta zgromadzono w kilkunastu 
domach wokół zrujnowanej synagogi, tworząc w gmachu synagogi obóz pracy, odseparowa-
ny od reszty miasta drutem kolczastym.
Najbardziej tragicznym dniem w historii żydowskiej społeczności Bełżyc był 8 maja 
1943 r. W tym dniu oddział SS dokonał rozstrzelania w pobliżu synagogi pozostałych miesz-
kańców getta (750 kobiet, 150 dzieci i ok. 100 mężczyzn)16. Egzekucji uniknęło wówczas 
250 kobiet i 350 mężczyzn wysłanych przez Niemców do obozu pracy w Kraśniku-Budzyniu 
lub getta w Piaskach Lubelskich. 
W ten sposób przestały istnieć żydowskie Bełżyce. Jedynie nielicznym udało się ujść zagła-
dzie. Część przetrwała niemieckie obozy, część znalazła schronienie u chrześcijan, bądź 
przetrwała w lasach i partyzantce. Wkrótce jednak i oni wyemigrowali.
Dziś pozostałością po wielowiekowej obecności Żydów w tym mieście jest jedynie pomnik 
i kamień na placu przed Miejskim Domem Kultury, gdzie kiedyś stała bożnica oraz pamiąt-
kowy obelisk na dawnym kirkucie.

Marzena Baum

16 A. Kopciowski, dz. cyt., s. 133.



Historia kirkutu w Bełżycach

Zlokalizowany przy drodze do Urzędowa (obecnie ul. Przemysłowa) ok. 1 km za miastem, 
został urządzony w latach 30-tych XIX wieku. Otoczony był rowem i wałem ziemnym. 
Cmentarz funkcjonował do maja 1943 roku, tj. do ostatecznej likwidacji przez hitlerowców 
getta w Bełżycach, ale przetrwał w dobrym stanie do końca II wojny. Zniszczony został przez 
okoliczną ludność, która wykorzystała macewy do celów użytkowych. Cmentarz czekał ponad 
40 lat na ludzką troskę i restaurację (w latach 60. teren ogrodzono płotem z siatki i obsadzo-
no regularnie drzewami). Uczynił to dopiero w końcu lat 80. Nimrod S. Ariav-Cygielman. 
[...] Jego ojciec, rozstrzelany przed bóżnicą, spoczywa na tymże kirkucie. 
Uroczystość religijna zakończenia restauracji cmentarza żydowskiego w Bełżycach miała miej-
sce w październiku 1990 roku. Cmentarz zaprojektował architekt Zbigniew Gąsior. Otoczono 
go wysokim murem z białego kamienia (opoki), który pokryto daszkiem z czerwonej dachów-
ki. Brama ma kształt obszernej kopuły. Ułożono w niej wzór drzewa życia i umieszczono napis 
w języku polskim i jidisz “Cmentarz żydowski”. Wewnątrz cmentarza wyeksponowano kilka 
ocalałych macew zwróconych przez mieszkańców miasta. Na pomniku-macewie z czarnego 
marmuru zapisano: “Pamięci tych wszystkich, którzy pochowani zostali w tym miejscu”. 
Dobroczyńca cmentarza, Nimrod Ariav, umieścił też tablicę poświęconą pamięci swojego ojca:

Na tym cmentarzu żydowskim wraz z moim bratem Abrahamem zamordowanym później 
przez Niemców oraz z innymi Żydami, którzy wówczas ocaleli z pożogi, pochowałem mo-
jego ojca Arie-Lejba Cygielmana rozstrzelanego przez hitlerowców na placu przed bożnicą 
w Bełżycach wraz z innymi 149 Żydami 2 października 1942 roku.

Stanisław Jadczak, 
Bełżyce. Monografia miasta i gminy, Lublin-Terespol 2002.



Cmentarz żydowski w Bełżycach. 
Fot. Piotr Sztajdel, 2006.



Cmentarz żydowski w Bełżycach. 
Fot. Joanna Zętar, 2005.





65Rozmowa z panem Bogdanem Abramowiczem (ur. w 1943), 

rodowitym bełżyczaninem, naczelnikiem miasta i gminy Bełżyce w latach 1982-1990. 

Czy pana rodzice czy dziadkowie opowiadali panu o dawnych Bełżycach? Mam 
tutaj na myśli w szczególności wielokulturową przeszłość tego miasta. 
Dom rodzinny mojego ojca był bardzo blisko bożnicy, łaźni żydowskiej, tego kirkutu leżące-
go przy rynku bełżyckim, i siłą rzeczy, ojciec – jako tam mieszkający – i jego cała rodzina 
mieli bardzo bliskie kontakty z Żydami przed II wojną światową. Chodzili razem do szkoły, 
bawili się jako dzieci i niejednokrotnie ojciec opowiadał mi o tym. Bardzo często, jako mło-
dy chłopak, ciekawy życia bełżyckiego, pytałem i rodzice mówili mi o tych właśnie swoich 
wspomnieniach, podając różnego rodzaju nazwiska. Na Rynku było bardzo dużo sklepików, 
najczęściej właśnie prowadzonych przez Żydów. 

HISTORIA MÓWIONA 
BEŁŻYC

Lublin
20 X 2005

historia
mówiona
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Czy pan, jako dziecko, chodził na teren byłego cmentarza żydowskiego? 
Jak go pan zapamiętał? 
Tereny cmentarzy żydowskich to są takie tereny, które po II wojnie światowej były bardzo 
często zaniedbane – bo wiemy, jak to wszystko się w Polsce odbywało: służyły na różnego ro-
dzaju cele. Kiedy byłem młodym chłopcem, nieraz się poszło w tamtym kierunku czy grało 
z chłopakami w piłkę. Częściowo, od strony Bełżyc teren ten był ogrodzony, były tam poje-
dyncze drzewa, natomiast w dalszej tej części, przynajmniej jak ja pamiętam, był to teren 
wolny. Z czasem, kiedy powiat bełżycki powstał, gminna spółdzielnia dostała skierowanie, 
aby przy tej ulicy budować całą swoją bazę – i faktycznie powstała tam baza, która jest do 
dzisiaj. Natomiast ta część ogrodzona siatką, zabezpieczona w pewnym stopniu, nie była użyt-
kowana. Wszyscy o tym wiedzieli, że to jest cmentarz żydowski, a u nas, w potocznej mowie, 
to się nazywało: kirkut żydowski. 
Proszę opowiedzieć, jak Pan zapamiętał swoje pierwsze spotkanie z panem 
Nimrodem Ariavem? 
Już nie pamiętam, w którym to było roku, ale chyba w 1986-1987, może w 1988. Byłem 
wtedy naczelnikiem, przyjechał do mnie pewien pan, który przedstawił się jako ten, który 
przebywał w Bełżycach w trakcie wojny, a urodził się w Lublinie; i powiedział, że miał rodzi-
nę w Bełżycach, a właściwie dziadków. Bardzo przyjemny, bardzo skromny człowiek. Przed-
stawił się taką łamaną troszeczkę polszczyzną, zapytał, od kiedy tutaj pracuję i czy znam 
trochę Bełżyce. Jak mu powiedziałem, że jestem rodowitym bełżyczaninem, urodziłem się 
w 1943 roku, powiedziałem, gdzie mieszkał mój ojciec, gdzie jego dom rodzinny był – wte-
dy zapytał, czy może mi opowiedzieć swoją historię. Jak się rozpoczęła II wojna światowa, 
kiedy hitlerowcy zaczęli niszczyć narodowość żydowską w Lublinie (a on mieszkał gdzieś na 
Starym Mieście, tam mieli swój dom rodzinny), to przenieśli się do dziadków w Bełżycach. 
Jego dziadkowie – jak mi mówił – mieszkali w Rynku. Po jego przyjeździe do Bełżyc stało się 



„Dziennik Wschodni”, 11.10.2006, Maria Kolesiewicz.
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jeszcze większe nieszczęście, bowiem był wtedy mord na ludności żydowskiej, który odbył się 
przy obecnej ulicy Tysiąclecia – z tyłu, za bożnicą, obok łaźni żydowskiej – tutaj hitlerowcy 
rozstrzelali bardzo dużo Żydów. Jak pan Ariav mi powiedział, miał on wtedy 15 lat i z grup-
ką chyba 3 czy 5 swoich kolegów wywoził na taczkach zamordowanych na kirkut żydowski. 
Jak mi wtedy powiedział – to było u mnie w Urzędzie Miejskim: „Ja mniej więcej pamiętam, 
że to była ulica, która przy tym miejscu zbrodni biegła wzdłuż; szliśmy tą ulicą w kierun-
ku południowo-zachodnim, następnie główną ulicą Bełżyc. Wieźliśmy te trupy na taczkach 
i wyjechaliśmy za Bełżyce, i było takie rozwidlenie: my pojechaliśmy prosto na ten cmen-
tarz, a po prawej stronie – tak pan Ariav mówił – wydawało mi się, że tam cmentarz katoli-
cki był”. I faktycznie, przecież znając te Bełżyce wiedziałem, że ten człowiek mówi prawdę, 
którą wtedy po raz pierwszy usłyszałem od niego i tym się zaciekawiłem. I okazuje się – jak 
mi mój ojciec, już nieżyjący, opowiadał – że [ojciec] znał jedną z córek dziadka pana Ariava, 
z którą spotkałem się później, kiedy ona pewnego roku przyjechała na spotkanie rocznicowe, 
przywieziona przez pana Ariava. I później dopiero skojarzyłem, że to była ta dziewczynka, 
o której mój ojciec mówił, że nie raz bawili się i znał ją jeszcze ze szkoły. 
Następnie wyszliśmy z mojego pokoju i poszliśmy na obecny teren obok Domu Kultury, i pan 
Ariav sobie przypomniał, że to było w tym miejscu, to rozstrzelanie, i pokazał mi, w którym 
kierunku wywozili tych ludzi. Faktycznie to było ulicą Tysiąclecia, następnie ulicą obecną 
Krakowską (dawniej się nazywała Urzędowska); i później, wzdłuż tej ulicy Urzędowskiej, doszli 
do skrzyżowania z obecną ulicą biskupa Wilczyńskiego i ulicą Kościuszki, i poszli na wprost. 
Wozili zwłoki tych pomordowanych właśnie na cmentarz żydowski, natomiast w prawo, rze-
czywiście, przy ulicy Kościuszki, jest cmentarz katolicki. Dość długo rozmawialiśmy wtedy 
z panem Ariavem, a potem chciał się przejść troszkę wokół Rynku, więc ja go tak zapyta-
łem: „Czy pan mniej więcej pamięta, w którym miejscu ten dziadek mieszkał?”. On mówił: 
„Wie pan, dokładnie nie pamiętam, ale spróbujmy, jeśli pan ma czas”. Oczywiście, że ja czas 
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znalazłem i przeszliśmy się wzdłuż całego Rynku. Kiedy szliśmy już tą pierzeją Rynkową od 
naszego kościoła, a więc tą stroną zachodnią Rynku, i kiedy zbliżaliśmy się już do skrzyżo-
wania z ulicą Zieloną, pan Ariav mówi: „To gdzieś tutaj, w tym miejscu będzie”. I doszliśmy 
prawie do skrzyżowania z ulicą Zieloną i pan Ariav mówi: „To tutaj mieszkał mój dziadek”. 
Więc ja od razu też wtedy zapytałem: „Może spróbujemy porozmawiać z mieszkańcami Bełżyc 
na ten temat?” I wtedy zapytałem takich pań, rodowitych bełżyczanek, które sobie tam sie-
działy przy swoich domach, czy przypominają sobie rodzinę pana Ariava. On zaczął rozma-
wiać z nimi, i faktycznie te panie potwierdziły, że tutaj mieszkał dziadek pana Ariava. Więc 
potwierdziła się ta wersja, że rzeczywiście jest to człowiek, który związany jest z Bełżycami, 
ma tutaj swoje korzenie ze strony dziadków. Wtedy trochę bliżej się zapoznaliśmy – przed-
stawił mi, co robi, czym się zajmuje, powiedział, że chciałby od czasu do czasu przyjechać 
do Bełżec. Zapytał, czy mógłby ewentualnie, jeśli oczywiście bym tam wtedy pracował, przy-
chodzić do mnie, wspominać, może ewentualnie swoją rodzinę przywozić, pokazywać. Więc 
oczywiście zapewniłem, że zawsze będzie mile tutaj widziany jako były mieszkaniec Bełżyc, 
który tej swojej historii się nie wstydzi, a wprost odwrotnie. Później potoczyły się tak jego 
losy dalsze, że bardzo mocno związał się z Bełżycami. 
Warto też opowiedzieć o tym, że pan Ariav, jak był na cmentarzu, posta-
nowił doprowadzić do jego zabezpieczenia. W związku z tym podjął pewne 
działania i również z pana pomocą je zrealizował. Czy mógłby pan opo-
wiedzieć o tym właśnie, kiedy pan się w ogóle dowiedział, że on ma takie 
zamierzenie? Czy on postanowił to tego pierwszego dnia, kiedy poszliście 
razem na ten cmentarz? 
To jest dalsza historia. Pan Ariav w następnym roku przyjechał ze swoimi synami – jeden 
może miał ze 22 lata, drugi młodszy był. Przyszli do mnie, powiedział, że przywiózł swo-
ich synów, których chce zapoznać ze swoją historią i z historią swojej rodziny w Bełżycach. 
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Poprosił, czy mógłbym ich zawieźć na ten cmentarz żydowski, na miejsce pochówku jego 
dziadków. Oczywiście pojechaliśmy tam i on pokazał to miejsce tym swoim synom. Pamię-
tam – to mi mocno utkwiło i mam ten widok w swoich oczach ciągle – poprosił mnie o taką 
rzecz, mówi: „Panie Abramowicz, czy ja mógłbym chwilę ze swoimi synami porozmawiać?” 
Nie krępowałem [ich] swoją osobą, odszedłem sobie na bok. A on tak objął tych synów obie-
ma rękami, głowy przytulili do siebie i dość długo, może około 5 do 10 minut, coś im tam 
opowiadał, tłumaczył. I chyba wtedy zapadła ta decyzja, że oni to będą chcieli odbudować. 
Ja do dzisiaj to pamiętam. Od razu też sobie pomyślałem, jako ojciec rodziny, jak ja bym za-
reagował – czy nie tak samo, gdybym był na jego miejscu. Później wróciliśmy do mnie, do 
Urzędu Miejskiego, zaczęliśmy dalej rozmawiać. I on wspomniał mi, czy mógłby robić stara-
nia o trwalsze zabezpieczenie tego terenu. Więc ja mu powiedziałem (przypominam, to była 
końcówka lat 80. – wiemy, jak to się wtedy odbywało), że nie mam uprawnień, żebym ja tu-
taj o tym decydował, i że jeśli się zgodzi, mogę podjąć rozmowy w Urzędzie Wojewódzkim 
na ten temat. On mi powiedział, że broń Boże, on nie chce tutaj robić czegoś na siłę. Mówi: 
„Panie Abramowicz, ja to bym chciał jedno: tu nie będzie żadnego pomnika, chcę żeby tu-
taj jakimś takim murem ogrodzić to wszystko. Natomiast ewentualnie taką tabliczkę bym 
umieścił od wewnątrz: że to jest miejsce pochówku mojego ojca i to jest miejsce pamięci dla 
mnie jako mieszkańca Lublina, później Bełżyc, i tego chłopaka 15-letniego, który tam wywo-
ził tych pomordowanych. Ewentualnie, jeśli ktoś z innych Żydów by wiedział, że tutaj też są 
pochowani z jego rodziny, to niech sobie obok też małą tabliczkę umieści, żeby to miejsce się 
utrwalało”. Jak mu obiecałem, powiadomiłem ówczesnego wojewodę lubelskiego, że coś ta-
kiego jest i czy ja mogę być w kontakcie z Urzędem Wojewódzkim, czy jest takie coś możliwe. 
Więc mnie prosił, że on też rozezna tę sprawę, i żeby za kilka dni się spotkać i porozmawiać 
na ten temat. Po kilku dniach oddzwonił i powiedział mi w ten sposób: żeby ten pan formal-
nie zaczął robić starania przez Komitet Walki i Męczeństwa i że zgoda władz wojewódzkich 
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– i tym sposobem i miejskich – na to będzie. Ja mu za jakiś czas przekazałem tę wiadomość, 
że może rozpocząć takie starania, i on upoważnił do takich częstych kontaktów roboczych 
pana redaktora Mariana Turskiego z „Polityki”. Powoli, powoli zaczęły te prace się przygo-
towywać i wtedy, kiedy faktycznie, po tych staraniach, on otrzymał możliwość utrwalenia 
i ogrodzenia tego miejsca historycznego, to rozpoczął starania o pozwolenie na budowę tego 
ogrodzenia. Rozpoczęły się takie kontakty robocze ze mną jako naczelnikiem ówczesnym 
miasta i gminy Bełżyce, i przeze mnie, z władzami wojewódzkimi. I powoli, powoli zaczęła się 
ta budowa, uporządkowanie tego terenu. Jeśli sobie dobrze przypominam, to chyba w paź-
dzierniku ‘90 roku było takie uroczyste spotkanie z okazji zakończenia tych prac. 
Jak zareagowali na te działania mieszkańcy Bełżyc? 
Muszę powiedzieć, że spotkało się to w Bełżycach z takim oddźwiękiem bardzo pozytywnym 
– bo my, jako mieszkańcy Bełżyc, i ja jeszcze, jako młody człowiek, wtedy chłopak, to nie-
jednokrotnie spotykaliśmy te macewy. I co się okazało: że wtedy, kiedy zaczęła się budowa 
tego miejsca – pomnika pamięci pomordowanych Żydów, ludzie zaczęli [je] zwozić ze swo-
ich gospodarstw, albo gdzie widzieli, że są te macewy, i tych kilkanaście macew dzisiaj jest. 
Muszę powiedzieć, że do dzisiaj jest to takie miejsce, które godnie jest czczone i honorowane 
– zarówno przez ludność żydowską, która przyjeżdża przy tych okazjach, które pan Ariav co 
roku odbywa, jak również przez ludność bełżycką. Był tylko jeden taki niedobry przypadek, 
gdzie troszkę zbezczeszczono, zerwano litery – ale podejrzewam, że coś takiego zrobił czło-
wiek nieodpowiedzialny, któremu pewnie brakowało na piwo. Natomiast jest to położone przy 
obecnej ulicy Przemysłowej, gdzie znajduje się Zespół Szkół Rolniczych, i jest to powszech-
nie szanowane, czczone, i młodzież z Zespołu tej szkoły ma opiekę nad tym miejscem. Cie-
szę się, że jest ono traktowane jako jedno z miejsc historycznych bełżyckich, szanowanych, 
tak jak cmentarz nasz, katolicki. Spotkania, jakie pan Ariav odbywa z młodzieżą, z ludźmi, 
z dziećmi, pozytywnie się wkomponowują w to życie codzienne w Bełżycach. Muszę panu 



Nimrod Ariav z rodziną na cmentarzu żydowskim w Bełżycach. 
Fot. Piotr Sztajdel, 2006. 



Nimrod Ariav składa kwiaty na kirkucie w Bełżycach. 
Fot. Piotr Sztajdel, 2006. 
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powiedzieć, że podczas tych spotkań na początku lat 90., to bardzo często przychodzili lu-
dzie i pan Ariav z nimi rozmawiał. Mówili mu – tak jak mój ojciec kiedyś mi wspominał 
– gdzie mieszkała jego rodzina, nawet i dalsza rodzina; pan Ariav mi później o tym mówił. 
Przypominam sobie szczególnie te pierwsze lata 1990-1995, że bardzo często spora grupa 
bełżyczan tam przychodziła, ale w ostatnim okresie odbywają się te spotkania praktycznie 
tylko z udziałem najbliższej rodziny i przyjaciół pana Ariava. No i oczywiście władze w tym 
uczestniczą. 
No właśnie, miałem okazję wziąć udział kilka lat temu w tych uroczystoś-
ciach, i pamiętam, że takich zwykłych, w cudzysłowie, typowych miesz-
kańców Bełżyc chyba nie było. Tak że mnie to tak zastanowiło, czy to jest 
uroczystość organizowana tylko dla przyjaciół, rodziny pana Ariava, ewen-
tualnie władz miasta, czy dla mieszkańców Bełżyc. 
Ja to tak skomentuję: domyślam się, że pan tutaj był pewnie albo pod koniec lat 90., albo na 
początku już obecnego stulecia. Tutaj nie było robionych uroczystości poświęconych Żydom 
czy jakiś wspólnych uroczystości polsko-żydowskich, bo pan Ariav sobie tego nie życzy. On 
powiedział, że chce skromnie: nie chce tutaj robić czegoś takiego pod publiczkę – to jest jego 
prywatna sprawa, jego przyjaciół; chce to po prostu utrwalić, jako miejsce, gdzie będzie mógł 
przyjeżdżać na cmentarz swoich bliskich z rodziny. I tak to traktowaliśmy. I te pierwsze spot-
kania, o których wspomniałem, to ja też to traktowałem raczej jako taką troszkę ciekawostkę 
dla bełżyczan: jak to się odbywa, co to jest, kto to jest przede wszystkim – bo oni w rozmo-
wach prywatnych wiedzieli, gdzie która rodzina żydowska mieszkała; z nazwiska mówili, jak 
wtedy wspomniałem, kto to jest pan Ariav, bo jego mniej więcej znali, mniej jego rodzinę, ale 
ze strony dziadka to już znali doskonale. I właśnie ci ludzie zaczęli się wtedy z panem Aria-
vem kontaktować, rozmawiać z nim przy tej okazji, jak tu przyjeżdżał – i w związku z tym, 
takie to było spontaniczne. Ale, jak mówię, to było na początku tego wszystkiego, a później 
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już coraz mniej, coraz mniej. Obecnie to są takie rodzinne spotkania przyjaciół pana Aria-
wa, tylko w rocznicę mordu. Myślę, że tak jest dobrze. Jestem zapraszany corocznie i staram 
się też co roku być, brać udział w tym jako ten, który jest trochę związany z tym wszystkim, 
i cieszę się, że mogłem się włączyć. I jest to kawałek historii Bełżyc zabezpieczony, i można 
o tym poczytać w różnego rodzaju publikacjach książkowych i innych opracowaniach. 
Proszę opowiedzieć o dalszej współpracy z panem Nimrodem Ariavem – na 
odbudowie cmentarza żydowskiego jego obecność w Bełżycach się prze-
cież nie zakończyła. 
Kiedy pan Ariav starał się o pozwolenie na budowę i ogrodzenie tego cmentarza, wtedy 
wspomniał, że pomimo jego losów – bo było mu bardzo ciężko, ale poprzez swoją ciężką 
pracę dorobił się majątku – jest człowiekiem bogatym, jest człowiekiem światowym, dobrze 
mu się żyje. Jak powiedział: „Ja pieniądze mam i chcę Bełżycom pomagać, jeśli będziecie 
uważali za stosowne, wtedy, kiedy będziecie mieli potrzeby, chętnie was wspomogę”. I ja, 
trzymając się tej jego wypowiedzi, po zakończeniu tej inwestycji – dla mnie to była trochę 
inwestycja w ramach miasta Bełżyce, bo przecież to w Bełżycach się działo, za jego pieniądze 
– nie śmiałem go prosić o jakiekolwiek wsparcie, ale sam wspomniał, że chciałby Bełżycom 
pomagać. Pierwsze takie działanie z mojej strony – przyznaję szczerze, że było to bardzo 
trudne dla mnie – to było wtedy, kiedy była pilna potrzeba zakupienia rentgena dla ZOZ-u 
bełżyckiego, konkretnie dla szpitala. I wtedy wpadła mi taka myśl, że może by pan Ariav coś 
takiego zakupił. Poprosiłem go i faktycznie zakupił aparat rentgenowski izraelskiej produk-
cji i taki rentgen mieliśmy – on chyba do dzisiaj jest. Korzystaliśmy wszyscy jako pacjenci 
ZOZ-u i szpitala bełżyckiego. Za to nie chciał żadnego podziękowania, ale poczuliśmy się 
w obowiązku i przy tym rentgenie była i jest chyba zrobiona – jeśli on jeszcze tutaj jest – 
tabliczka mosiężna z napisem, czyj to jest dar. Chodziło mi o jedno: żeby pokazać, że ten 
człowiek, niby obcy, ale jednak związany z Bełżycami, dał swoje pieniądze i tym sposobem, 



Nimrod Ariav w otoczeniu rodziny i przyjaciół przed cmentarzem żydowskim w Bełżycach. 
Fot. Agnieszka Wiśniewska, 10.10.2006. 



Nimrod Ariav na kirkucie w Bełżycach. 
Fot. Agnieszka Wiśniewski, 10.10.2006.
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nie czekając na jakieś podziękowania, kupił to, wspomógł nas jako pacjentów. Kolejna po-
moc z jego strony to, dla przykładu: pracownia komputerowa w Zespole Szkół przy ulicy 
biskupa Wilczyńskiego, pracownia komputerowa w Zespole Szkół imienia Mikołaja Koper-
nika, pomoc w zakresie ocieplenia i wymiany stolarki okiennej w Zespole Szkół przy ulicy 
biskupa Wilczyńskiego, zakup samochodu, kolejne pieniądze na zakup sprzętu dla szpitala 
w Bełżycach. Praktycznie co roku pan Ariav zostawia jakieś środki, daje na pilne potrzeby 
związane z miastem Bełżyce. Wiem, że nigdy nie odmówił takiej pomocy i wiem, że dalej 
nie odmawia, natomiast jakie to były środki, na co w szczegółach zostały przeznaczone, to 
wolałbym żeby to pan Ariav się wypowiadał bądź ewentualnie inni burmistrzowie, którzy 
kierowali życiem bełżyckim od ’90 roku. On się czuje mieszkańcem i na to go stać – i on te 
środki, większe czy mniejsze, zawsze daje. Ja starałem się, by w swoich prośbach skromnych, 
zawsze mu mówić, co chcemy zrobić, jakie pieniądze to ma kosztować – i widziałem z jego 
strony, że cieszył się, że może nas wesprzeć. Uważam, że wszystko jedno, kto będzie burmi-
strzem w Bełżycach, jaki będzie skład Rady, powinniśmy go tutaj zawsze witać jako tego – jak 
ja to nazywam – dobrodzieja Bełżyc. Z tych spotkań corocznych widzę, że już bardziej w to 
angażuje swoich synów, szczególnie pana Ariela mocno angażuje w to, żeby kontynuował to 
jego dzieło. Jego synowie ciągle podkreślają, że tak jak ojciec tutaj rozpoczął, tak oni będą 
tę współpracę z Bełżycami kontynuować i będą starać się co roku przyjeżdżać. 
Cieszę się też, że pan Ariav dał się namówić i otworzył się trochę szerzej, chociaż jako człowiek 
bardzo skromny mówił, że nie potrzebuję rozgłosu. Ja go sam namawiałem: tak ciekawe, ale 
tragiczne są jego losy. Jego osobiście i jego rodziny, a szczególnie jego – przecież wiemy, że 
uczestniczył w powstaniu warszawskim. Tylko raz, z tego co wiem, spotkał się z młodzieżą, 
ale uważam, że powinien to częściej przekazywać, bo to jest żywa historia – oprócz naszych 
kombatantów, żeby wszyscy wiedzieli, że i coś takiego z jego strony też miało miejsce. 
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Chciałem teraz zadać panu takie pytanie z gatunku: co by było, gdyby. Co 
by było, gdyby pan Ariav wtedy się nie zjawił i gdyby nie przyszedł do pana, 
gdyby pana Ariava nie było? 
Gdyby pan Ariav się nie zjawił i pana Ariava nie było, to prawdopodobnie byłoby tak, jak 
było to do roku ’90. Ten plac był ogrodzony, było ogrodzenie z siatki, był traktowany, jako 
jeden z terenów miejskich, ale wątpię, czy znalazłyby się środki, czy ktoś by się zaintereso-
wał tym, jakaś inicjatywa powstała, że ot zróbmy coś takiego jak w tej chwili, kiedy to było 
za pana Ariava. Teraz są troszeńkę inne czasy, gdyby jakieś środki były, to może jakiś taki 
mały obelisk, taki na wzór tego, co jest przed Domem Kultury obecnie, by tam się może zna-
lazł. Dodatkowo jeszcze, ale myślę, że chyba czegoś takiego w postaci takiego muru, takiego 
pięknego i właściwego zabezpieczenia terenu ludzi tam najpierw pomordowanych, a później 
pogrzebanych, to chyba by nie było, mówię – chyba, zastrzegam się, bo ja nie wiem, nigdy 
na ten temat nie myślałem. 
Na zakończenie naszej rozmowy proszę powiedzieć, co pan czuł wtedy bę-
dąc na tym cmentarzu i widząc reakcję pana Ariava – i w ogóle, po usły-
szeniu całej tej historii? 
Czułem wielki szacunek dla niego, skrępowanie ze swojej strony i to, o co pan mnie między 
wierszami tu zapytał. Pan wprost tego pytania nie zadał. Troszeczkę żałowałem, że myśmy 
– jako mieszkańcy i władze – wcześniej sami nie podjęli takiej inicjatywy zabezpieczenia 
właściwego. Bo to jest nasza historia, historia Bełżyc. Ja tylko się cieszę, że mogłem mu po-
móc, i że to się wszystko tak ułożyło i tak się układa. 
 

Rozmawiał Tomasz Czajkowski, 2008. 



Otwarcie pracowni komputerowej w Zespole Szkół nr 1 w Bełżycach. 
Fot. ze zbiorów Bogdana Abramowicza, Bełżyce, 08.10.1996.
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Rozmowa z panem Zenonem Madzelanem 

(ur. 1959 w Majdanie Skrzynieckim), wójtem gminy Borzechów (koło Bełżyc).

Proszę powiedzieć, w jaki sposób zainteresował się pan sprawą cmentarza 
żydowskiego w Bełżycach i historią Żydów w Bełżycach? 
Problematyka żydowską zająłem się dość wcześnie. Było to na początku szkoły średniej. Ale 
jak pamiętam, to już wcześniej docierały do mnie komentarze rodziców, że Żydom stała się 
w 1968 roku krzywda. Zostali kilkadziesiąt lat po wojnie wypędzeni z kraju.
Moi rodzice, rocznik 1914 i 1917, znali Żydów w okresie międzywojennym i jeszcze później-
szym. Mieli o nich bardzo dobre zdanie. Jednak dopiero po stanie wojennym, kiedy w Polsce 
zaczęto wydawać w dużych nakładach licznych pisarzy pochodzenia żydowskiego, pokazywać 
niezależne badania i oceny historyczne, moje zainteresowania sprawami kultury, literatury 
żydowskiej przybrały jeszcze bardziej realny kształt.
Na tym tle bardzo mnie interesowały Bełżyce. Co po Żydach zostało? Czy ktoś z dawnych 
mieszkańców to miasteczko odwiedza? Próbowałem, a był to chyba 1984/1985 rok, nawią-
zać kontakty ze starszymi mieszkańcami. Jednak poza wymienianymi – z coraz większym 
trudem – nazwiskami byłych mieszkańców, urywanymi historiami, nic wartościowego nie 
mogłem się dowiedzieć. Zresztą mieszkańcy – później takie wrażenie odniosłem – niechęt-
nie reagowali na moje pytania. Dlatego z dużym zainteresowaniem przyjąłem informację 
pana Bogdana Abramowicza, ówczesnego Naczelnika Miasta i Gminy Bełżyce, że przyjedzie 
do Bełżyc pan Cygielman z panem Marianem Turskim z „Polityki”. Zainteresowania obu 
panów miały skupić się na odbudowie cmentarza żydowskiego (kirkutu). W czasie pierw-
szego spotkania, a był to 1989 rok, dowiedziałem się, że pan Cygielman nazywa się Ariav 
(nazwisko zmienił w Izraelu). Ojciec jego pochodzi z Lublina, matka, z domu Wajsbrodt, 
z Bełżyc. Jego dziadka nazywano „Szlamianka”. Prowadził sklep bławatny. Z wcześniejszych 
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opowieści wiedziałem, że rodzina Szlamianki miała bardzo duże poważanie w społeczności 
Żydów bełżyckich. 
W trakcie tego samego spotkania dowiedziałem się, jakie są plany odnowy cmentarza. Miał 
być on ogrodzony specjalnym parkanem, wykonanym z kamienia przywiezionego ze Szwe-
cji, i pokryty czerwona dachówką. Wejście zaś, oprócz podłużnego parkanu, miało posia-
dać kształt owalny, na którym z białego kamienia zostanie wkomponowany kształt drzewa 
oliwnego. Wewnątrz cmentarza zaplanowano postument z granitu, niewielki, utwardzony 
z kamieni polnych plac, a od środka, na wspomnianej ścianie owalnej, postanowiono zapi-
sać, w języku polskim i hebrajskim, w odlanych z brązu literach, historię Żydów bełżyckich, 
którą miał napisać pan Marian Turski.
Budowa cmentarza posuwała się w bardzo szybkim tempie. Wszystko odbywało się pod nad-
zorem architekta Gąsiora, znajomego pana Ariava, z czasów Powstania Warszawskiego. 
W tym czasie pan Marian Turski, o czym niewiele osób wie, nakręcił film o jego budowie, 
utrwalając dla potomnych najważniejsze sceny z jego powstawania. Szukał także informacji 
o tym, co zostało ze środowiska Żydów bełżyckich. Spotkaliśmy się wspólnie z kilkoma, może 
z kilkunastoma mieszkańcami miasteczka. Próbowaliśmy szukać zdjęć, książek, menor, ma-
cew, czegokolwiek, co by świadczyło o bogatej tradycji żydowskiej. Znaleźliśmy jednak nie-
wiele. Trochę zdjęć, kilka ustnych relacji. W swych poszukiwaniach trafiliśmy na przykład 
do pana C. – miał prosty świecznik żydowski. Oczywiście chciał za niego duże pieniądze. 
Wyłożył je pan Ariav, pragnąc posiadać jakąkolwiek pamiątkę z Bełżyc.
Trafiliśmy także na bardzo wzruszające rzeczy. Pan…, chociaż nie warto jego nazwiska wy-
mieniać (zachowywał się jak typowy antysemita), posiadał znaczną ilość książek do szkoły 
podstawowej, chyba 6 lub 7 klasy, napisanych po hebrajsku i w jidisz. Chciał za nie sowitą 
zapłatę. Były to jednak na pewno książki, które należały do dzieci zamieszkałych w tej ka-
mienicy, a zamordowanych w czasie wojny.
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Tak jak powiedziałem wcześniej, budowa cmentarza posuwała się szybko. W miesiącu paź-
dzierniku 1989 roku pan Ariav, wraz z rodziną, przyjaciółmi oraz władzami samorządowymi, 
postanowił urzeczywistnić swoje marzenie z czasów wojny. Odnalazł cmentarz, gdzie w 1942 
roku pochował ojca, odbudował go i mógł spokojnie odmówić kadisz za zamordowaną rodzi-
nę oraz Żydów bełżyckich. W uroczystościach wzięła udział liczna grupa Żydów, kilkunastu 
mieszkańców Bełżyc oraz komplet władz samorządowych. Wydarzenia zostały odnotowane 
na filmie pana Turskiego oraz w lokalnej gazecie. Mój udział w uroczystościach ograniczył 
się do tego, że udało mi się znaleźć i przywieźć na cmentarz fragmenty trzech rozbitych 
macew, które do tej pory, jako jedyne pamiątki po byłym kirkucie, znajdują się na utwar-
dzonym placu wewnątrz cmentarza.
Jakie wrażenie na panu sprawił pan Nimrod Ariav? 
Od samego początku wydawał mi się osobą bardzo interesującą, otwartą, życzliwą.
Wiem, że w 1963 roku przyjechał do Polski i podjął próbę odnalezienia cmentarza, na któ-
rym pochował swojego ojca. W Bełżycach został bardzo źle potraktowany. Do Polski wrócił 
dopiero w 1988 roku, nie zachowując urazy do mieszkańców ani władzy samorządowej. Bar-
dzo dobrze mówi po polsku. Podczas swych corocznych przyjazdów w miesiącu październi-
ku, a niekiedy i częstszych, interesuje się sprawami miasta i ich mieszkańców. Wspierając 
głównie oświatę i służbę zdrowia, stał się jednym z największych prywatnych darczyńców 
w historii miasta i gminy Bełżyce. Pomimo niekiedy bolesnych doświadczeń z Polską i Pola-
kami w czasie wojny, a także po jej zakończeniu, mam nadzieję, że pan Ariav jest z naszym 
krajem głęboko związany, ma tu przyjaciół, a z tego co wiem, jeden z jego synów pracuje 
zawodowo w Warszawie, ma żonę Polkę. Zastanawia mnie – a mogę się w tej ocenie mylić 
– niewielkie zainteresowanie mieszkańców, a szczególnie młodzieży, osobą pana Ariava. 
On i jego rodzina stanowią wielką, pozytywną historię tego miasteczka. Jego otwartość, za-
angażowanie społeczne (finansuje np. w Izraelu kilkadziesiąt stypendiów dla uzdolnionej 
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młodzieży), pozycja materialna i olbrzymie doświadczenie biznesowe, powinny znaleźć dużo 
większe uznanie.
Może nawiążę do tego, co pan przed chwileczką powiedział o tym braku 
spotkań pana Ariava z młodzieżą bełżycką. Czy to nie jest tak, że pan Ariav 
traktuje te spotkania jako takie – powiedziałbym – prywatno-rodzinno-
przyjacielskie? Czy on tam nie chciał, powiedzmy, żeby większa liczba osób 
w tym uczestniczyła? 
Wiem tylko o dwóch spotkaniach pana Ariava z młodzieżą. Jedno odbyło się w Bełżycach, 
a drugie w Teatrze NN, w Bramie Grodzkiej. Październikowy pobyt rodziny i przyjaciół pana 
Ariava na cmentarzu i pod pomnikiem w Bełżycach jest historią, z której powinni czerpać 
wszyscy, a szczególnie ludzie młodzi. Tolerancji, szacunku dla zmarłych, przywiązania do 
tradycji, wiedzy o narodzie, który żył w Rzeczpospolitej kilkaset lat, i ponad 400 lat w Bełży-
cach bardzo trudno nauczyć się z podręczników szkolnych.
Podam bełżycki przykład pojmowania historii. Po Żydach w naszym miasteczku pozostał 
bardo skromny, kamienny obelisk, w lecie zarastający trawą, oraz kirkut, całkowicie odbudo-
wany przez pana Ariava. I tylko tyle. Gdyby nie cmentarz, o społeczności Żydów bełżyckich, 
świadczyłby tylko ten jeden kamień. Ale pozostawili oni coś więcej. Swoje pięknie brzmiące 
nazwiska, domy, meble, warsztaty pracy, rozwinięty handel, usługi, stworzyli podstawową 
infrastrukturę miejską. Zostawili także bogatą tradycję religijną. Może inną od naszej, za 
wyznawanie której byli całymi wiekami prześladowani, by w 1942/43 roku, w zupełnej sa-
motności, przy dużej obojętności społeczeństwa, zginąć. 
Z drugiej strony, w najlepszym punkcie miasta, mamy olbrzymi monument, chwalący nasz 
czyn zbrojny w czasie Powstania Warszawskiego. Swoista pochwała tragicznego zrywu naro-
dowego. Możemy więc w nieskończoność upamiętniać swe heroiczne narodowe czyny w mie-
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ście Bełżyce, ale nade wszystko powinniśmy pamiętać o swoich współobywatelach, którzy od 
podstaw, mozolną pracą tworzyli nasze miasteczko. 
Proszę powiedzieć, jak zareagowały władze miasta oraz zwykli mieszkań-
cy Bełżyc na inicjatywę odbudowy cmentarza żydowskiego oraz na samą 
osobę pana Nimroda Ariava? 
To bardzo ciekawa sprawa. Jeśli chodzi o cmentarz, to nie było jakiś negatywnych komen-
tarzy. Władze zareagowały bardzo pozytywnie. Dzięki panu Ariavowi powstał piękny, jeden 
z nielicznych odbudowanych cmentarzy żydowskich w Polsce. On sam wzbudzał na początku 
spore zainteresowanie. Chodziło głównie o to, kiedy zacznie się interesować pozostawionym 
przez rodzinę majątkiem. Ale jego to nigdy nie interesowało. Zawsze pytał, co można dobre-
go dla naszego miasteczka zrobić. Nie interesowały go roszczenia majątkowe. 
Niech pan powie, co by było, gdyby pan Ariav któregoś dnia nie zjawił się 
w Bełżycach, gdyby pana Ariava w ogóle nie było? Co by się działo z tere-
nem cmentarza w Bełżycach i z Bełżycami? 
Dobre pytanie. To hipotetyczna sytuacja. Nie przyjedzie pan Ariav, nie przyjadą synowie, 
nikt nie płaci za utrzymanie cmentarza. Wszystko zależy od postawy władzy. Myślę, że mą-
dra władza samorządowa z takim skromnym problemem sobie zdecydowanie poradzi. Ale 
jestem także przeświadczony, że znajdzie się 5, 20 mieszkańców Bełżyc, którzy – gdy zajdzie 
taka potrzeba – wezmą całą odpowiedzialność za utrzymanie cmentarza i przekazywanie 
o nim i nieistniejącym środowisku żydowskim pamięci. 

Rozmawiał Tomasz Czajkowski, 2008. 
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Rozmowa z panem Janem Kwiatkowskim (ur. 1940 w Jaroszewicach), 

burmistrzem Bełżyc w latach 1994-2002, przez 7 lat pełniącym funkcję zastępcy naczel-

nika miasta i gminy Bełżyce; obecnie radnym Rady Powiatu Lubelskiego.

Jak pan zapamiętał pierwszy przyjazd pana Ariava Nimroda do Bełżyc? Był 
pan wtedy zastępcą naczelnika miasta i gminy Bełżyce. 
Jak sobie dobrze przypominam, pierwsze spotkanie było chyba w roku 1987. Wiem, chociaż 
w tej rozmowie nie uczestniczyłem, że pan Ariav zwrócił się do pana Abramowicza z proś-
bą, czy nie mógłby mu wskazać miejsca, gdzie spoczywa jego ojciec. Pan Abramowicz był zo-
rientowany, na pewno udzielił cennych wskazówek – i to jest ten pierwszy nasz kontakt. Po 
odnalezieniu tego cmentarza, pan Ariav postawił sobie za punkt honoru, żeby to miejsce, 
przypominające bardziej las, a nie cmentarz, doprowadzić do porządku. I w ciągu kilku ko-
lejnych lat powstał z prawdziwego zdarzenia cmentarz żydowski – kirkut. Jest zrobione bar-
dzo piękne ogrodzenie, a wewnątrz jest upamiętniony odpowiednimi pomnikami, macewami, 
tam gdzie znajdują się groby. I każdego roku od tamtego czasu – czyli, moim zdaniem, od 
1987 roku – pan Ariav razem ze swoją liczną rodziną, z przyjaciółmi przyjeżdża, żeby oddać 
hołd swoim rodzicom i pomordowanym Żydom, którzy spoczywają na tym cmentarzu. 
Proszę opowiedzieć o swojej współpracy z panem Nimrodem Ariavem.
Taka już większa znajomość z panem Ariavem w moim przypadku datuje się od roku 1994, 
gdy zostałem burmistrzem tego miasta. Każdego roku pan Ariav przyjeżdżał i spotykaliśmy 
się. Wyglądało to w ten sposób, że jego pełnomocnik umawiał nas co do dnia przyjazdu, oma-
wialiśmy szczegóły naszego spotkania i pan Ariav zjawiał się w grupie około 20 osób. Zawsze 
była z nim żona, dwóch synów. Nasza rozmowa nie polegała tylko na tym, że wymieniliśmy 
grzecznościowe jakieś poglądy, tylko pan Ariav tak po ojcowsku pytał nas: „Co dobrego sły-
chać w waszej gminie, jak jest z budżetem, jak realizujecie go, jak realizujecie inwestycje?” 
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Po prostu żył tymi sprawami, którymi na co dzień się żyje w naszej miejscowości. Jestem 
pełen podziwu, w jaki sposób grupa pana Ariava – rodzina i przyjaciele – przychodziła do 
tego miejsca pamięci, gdzie w zadumie modlili się nad swoimi przodkami, a później rozma-
wialiśmy o tym, co łączy nasze dwa narody. To są niezapomniane przeżycia. Ja sądzę, że ta 
znajomość to nie tylko taka zwykła znajomość. Ona każdego roku przeradzała się w taką 
zażyłość, nawet – ośmieliłbym się powiedzieć – w pewnego rodzaju przyjaźń, dlatego że czuć 
było to ciepło emanujące od pana Ariava, to zainteresowanie wszystkimi naszymi sprawami, 
a nade wszystko, tę jego dobroć, no i – trzeba szczerze powiedzieć – hojność, bo przyznam, 
że przez te dwie kadencje, przez 8 lat, kiedy współpracowaliśmy, jego hojność w stosunku 
do jego dawnego miasta, dla Bełżyc była bardzo duża. To są dary człowieka wielkiego serca, 
który nie robił tego z jakiegoś wyrachowania, tylko z czystej przyjaźni i życzliwości. Tak jak 
powiedział kiedyś – czuje się obywatelem świata, ale najbardziej Żydem, Żydem polskim, 
a jeszcze ściślej mówiąc, Żydem bełżyckim. Te słowa utkwiły mi głęboko w pamięci i wiem, 
że te wszystkie jego dobre czyny, które za nim pójdą w daleką przyszłość, świadczą o jego do-
broci, dobrym sercu, i o tym, w jaki sposób podchodzi do swoich dawnych rodaków, wszyst-
kich mieszkańców Bełżyc. 
Może cofnijmy się do początku lat 90., kiedy on rozpoczął odbudowę tego 
cmentarza. Proszę powiedzieć, jak do tego podchodzili mieszkańcy Bełżyc, 
co oni myśleli o takim fakcie, że ktoś przyjechał i coś robi na cmenta-
rzu? 
Powiem szczerze, że spotkało się to z wielkim takim zaciekawieniem społeczeństwa. Starsi 
ludzie, którzy pamiętali czasy przedwojenne, mieli świadomość, że jest to człowiek, który 
wcześniej tu ze swoją rodziną był, który przeżył te groźne chwile w czasie okupacji. Były też 
po cichu takie głosy, czy aby ktoś w międzyczasie nie będzie próbował wyszukiwać swoje-
go mienia. Ale to bardzo sporadycznie. Po 2 czy 3 latach, kiedy pan Ariav przyjeżdżał tutaj 
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– najpierw uroczystości były pod domem kultury, przy tym pomniku, a później na cmenta-
rzu przy ulicy Przemysłowej – to bardzo dużo mieszkańców wychodziło na ulicę, oglądało 
i z życzliwością się do niego odnosiło. A były takie przypadki, pamiętam, że przychodzili 
ludzie w wieku pana Ariava, który wtedy miał siedemdziesiąt parę lat, i przypominali mu 
babkę, Szlamiankę, którą jako bardzo szlachetną osobę wspominali. I szczere rozmowy były 
między nimi prowadzone, także myślę, że klimat tych jego wizyt i postrzeganie ich przez 
mieszkańców miasta były dobre. Zresztą ja nie pamiętam, żeby u nas na tym tle narodowoś-
ciowym były jakiekolwiek zamieszki. Ja osobiście tych spraw nie mogę pamiętać, ale pewnie 
by mi rodzice czy dziadkowie to przekazali. Myślę, że Bełżyce z tego na pewno nie zasłynęły 
w tym złym sensie, że jakieś tego typu sprawy tu były. 
Niech pan powie, czy pana zdaniem władze Bełżyc wykorzystywały, czy wy-
korzystują nadal w stu procentach fakt, że ktoś taki jak pan Ariav intere-
suje się Bełżycami i chce z Bełżycami współpracować? 
Mam nadzieję, że ten przyjazny układ między panem Ariavem, jego rodziną i gronem przy-
jaciół a władzami miasta utrzymywał się będzie w dalszym ciągu tak, jak to było za czasów, 
kiedy ja tam przebywałem przez te dwie kadencje, natomiast nie znam szczegółów. Sądzę, 
że obecna władza na pewno jest tym zainteresowana, żeby w dalszym ciągu podtrzymywać 
tę miłą znajomość, dobrą, a przede wszystkim tak korzystną dla miasta. Sądzę, że opieka 
nad cmentarzem ze strony Zakładu Gospodarki Komunalnej i obecnych władz jest na pew-
no dobra i wystarczająca – tam jest porządek, tam jest zadbane i miejmy nadzieję, że w dal-
szym ciągu tak będzie. 
Moje ostatnie pytanie, takie z gatunku „co by było gdyby”. Wyobraźmy so-
bie, że w roku 1987 pan Ariav nie przyjeżdża do Bełżyc, że w ogóle pana 
Ariava nie ma, proszę powiedzieć, co to by znaczyło dla kirkutu żydowskie-
go i dla Bełżyc, jeżeli pan Ariav nigdy by się nie pojawił w Bełżycach? 



Byłoby wielką szkodą gdyby w Bełżycach pan Ariav się nie pojawił. A co by się stało z tym 
cmentarzem? Myślę, że nigdy by taki obiekt, jak w tej chwili jest przy ulicy Przemysłowej 
nie powstał, no bo to jest sprawa wymagająca wiele serca, nie mówiąc już o nakładach fi-
nansowych. Na pewno nikt by tego miejsca nie lekceważył, ale być może przez kolejne lata 
mogłoby to ulec zapomnieniu. 

Rozmawiał Tomasz Czajkowski, 2008. 
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Relacja Marianny Ostrowskiej (ur. 1922) z Radawczyka koło Bełżyc

Żydzi w Bełżycach 
Często, prawie codziennie, przychodzili z Bełżyc. A Bełżyce z 8 kilometrów, 9 może. Przycho-
dzili, handlowali, a to ciele kupić, a to wosk kupić, a to kasze, mak, albo coś – takie rzeczy 
kupowali. Jak ktoś miał więcej sadu trochę, to kupowali sad na dwa lata, godził się z gospo-
darzem. Bo teraz to jakoś tak wychowane te drzewa są, że rodzą co rok, a kiedyś to co drugi 
rok prawie rodziły. A potem przyjeżdżał, przywoził żonę z dziećmi w lecie. Robili sobie budę 
taką ze słomy, jak namiot, siedzieli, zbierali te jabłka. Żyd tam konia jakiego miał, wywoził, 
gdzieś sprzedawał. I tak kręcili się tutaj po wsi. 
Tam [do Bełżyc] się jeździło, bo do krawca się jeździło, tutaj nie było takiego. Tutaj przyjeż-
dżał taki Szmul, drugi Szajas, z tych co u nas byli, Fersztmani się nazywali. To oni tam cie-
lętami handlowali, [można było] krowę kupić czy coś. Pośredniczyli dla dworu. Dwór miał 
takiego swojego pachciarza. Pamiętam, przyjeżdżał kiedyś do ojca dworski taki dziedzic kro-
wę kupować, bo u nas była ładna obora przed wojną, ładne mieliśmy bydło. Żyd pośredni-
czył zawsze. Chodziła z cukierkami taka Małka. Jeden taki był młody, może 15-16 lat, taki 
Szlamka, chodził chusteczki sprzedawał po wsi. Tak się trudnili, czym mogli. Rymarze byli, 
co chciały puszorki dla koni zrobić albo co, to przyjeżdżał na podwórze, jak tam była skó-
ra z krowy i robił puszorki dla koni. Szewce też tam byli. Mechel taki był w Bełżycach, tak 
na okolice robił buty takie eleganckie, jak oficerskie, to wszystkie chłopaki takie buty od 
Mechla miały. 
Bywałam często. Miałam stryjenkę taką spod Bełżyc, Jaroszyńskich, z Podola pochodziła. 
Jej rodzice mieli młyn na Podolu. Jak jechała, to często szliśmy z nią coś tam kupić w tych 
Bełżycach, bo tu sklepu nie było u nas, w Radawczyku. Jechało się i tam często widziałam 
na tym rynku, pełno ich tam było, chodzili, handlowali, targować się lubieli. Rozmaite po-
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rozstawiane stoły mieli – a to z jabłkami, a to z tym, cokolwiek mogli, to sprzedawali. Oni 
byli pracowici. Małe takie wszystko, ale zawsze zaangażowane było do tej roboty. 

Żydzi w Bełżycach w czasie wojny 
W 1942 roku już zaczęli tych Żydów prześladować. Opowiadali, jak ich wyganiali. Podobno 
Niemcy przychodzili rano, wyganiali wszystkich Żydów z domu na rynek do Bełżyc. I cho-
dził, kask miał taki i biżuterię, złoto, co kto miał [zbierał]. To nieraz pół tego kasku – tamci 
Polacy, co byli w Bełżycach to widzieli – nazbierał, to obiecał, że ich puści, no to ich puścił, 
niektórych. A później to robili tak, że jak obrobili ich tam, okradli, to wyganiali ich. A jesz-
cze przedtem nawieźli tam [Żydów] z Francji. Był tam taki Lejzor – na imię musi miał czy 
nazwisko, nie wiem, krawiec męski taki. I on szył ojcu burkę. A mnie tak wysyłali wszędzie, 
bo ojca nie, chłopaków nie, bo kto się tam kręcił, to na roboty wywozili do Niemiec. To 
mnie wysłał ojciec. Mieszkanie było tam może takie 4 na 5 metrów pokój, było dwoje tych 
dorosłych, i mieli trzy córki. To były dwie panienki, [i] jedna zamężna, i ten zięć szył tam. 
Ciasnota taka była. I później Niemcy zagarnęli to złoto, a potem jak ich ganiali na pociąg 
do Lublina, to do Niedrzwicy. Tam była droga – teraz jest szosa do Niedrzwicy, a kiedyś była 
droga. Mokra jasień była. To podobno tak strasznie ci ludzie szli, i co kto wyszedł za rów, 
to zaraz strzelali, nie wolno było iść. To dzieci takie pięcio-sześcioletnie, małe, to miało jaki 
tłumoczek, to wszystko się przewracało, to zastrzelił. A oni chodzili tak tu z karabinami, 
Niemcy. Oficer miał rewolwer i psa. I strzelali do nich. 

Rodzina Wajsbrodtów
Żyli niektóre bardzo dobrze, zależy jak kto – jak wszędzie. Jedna – to może najbogatsza [była] 
– Wajsbrot się nazywała, ale była taka przesadna Żydówka, miała dwoje dzieci. I ona miała 
sklep, jak kiedyś się przed wojną mówiło – łokciowy, takie sprzedawała materiały ubraniowe 
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i to drogie. „Szlamianka” na nią mówili. Nie mówili po nazwisku. Mam wrażenie, że mężo-
wi było Szlama. Ale on nie żył, jego nie znałam. I ten syn pracował z nią, a córka wyszła do 
Lublina i nazywała się Cygielman. To ona też miała taki sklep. To też ją znałam. Ona potem 
w wojnę przychodziła tu do nas. Miała trochę takich materiałów i przyniosła tutaj do ojca 
naszego. Gdzie ona tu była, to nie wiem, gdzieś nie bardzo daleko, ale przychodziła w biały 
dzień i tam wzięła sobie kupon jakiś materiału, czy na płaszcz, czy na co, okręciła się wkoło, 
opasała się paskiem, włożyła jesionkę i poszła. Matka ta nie przeżyła, ale oni przeżyli oboje, 
ci młodzi. Nie wiem, gdzie przeżyli. Po wojnie to ufundowali dla szpitala w Bełżycach aparat 
rentgenowski, duży taki. Byłam kiedyś w tym zakładzie. To na pamiątkę matki oboje kupili 
to dla Bełżyc, ale potem gdzieś wyjechali. Tu nie ma nikogo.

Wizyta żydowskiej rodziny Fersztman w Bełżycach w 1992 roku 
Potem pojechali na kirkut. Tam w Bełżycach teraz jest Dom Kultury, plac taki, tam bożnica 
była. Jak ich [tam] strzelali, to wykopali jakiś dół i na stos, i na stos, i rzucali, wapnem przy-
sypywali. Poleżało to podobno parę dni, posoka zaczęła cieknąć z tych ciał, zaczęło to się 
rozkładać; to dawali Niemcy takim – było kilku takich ludzi, co tam lubieli wypić, takich nie 
bardzo odpowiedzialnych – i na wozy, i wywozili na ten kirkut. Wcześniej to tam śmieci peł-
no było, puszki po piwie, bo to pijaki tam jakieś rzucały. Tak się ten Żyd [Moszek Fersztman] 
spłakał. Ten syn jego chciał zrobić zdjęcie. Nogę założył na mur, chciał wejść. Jeszcze gorzej 
się [ojciec] rozżalił, mówi: ,,Nie dość, że tamci to zdewastowali, to jeszcze ty idziesz?”.
Teraz gmina się zainteresowała czy ktoś, i to ogrodzili takim murem.

Archiwum Teatru NN. 
Rozmawiał Tomasz Czajkowski, 2008. 

Całość relacji na stronie www.historiamowiona.tnn.pl
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Gołofi t Stanisław (ur. 1909 w Bełżycach)

Żydzi w Bełżycach 
Nawet nazwiska niektórych Żydów pamiętam. Był taki fryzjer Jakub Kirsz, była Szandle, 
były takie „rabiniaki” – tak nazywali dzieci rabina. 

Był taki Żydziak, który wynajmował u nas sad. Tośmy znajomość mieli z sobą. Bo w młodo-
ści, jeszcze matka jak żyła, to mieliśmy sad, a Żydzi kupowali sady na całej szerokości. Żydy 
prawie co dzień łaziły po wsi i aby coś sprzedać, coś kupić. Zaraz z rana przychodziły i py-
tały się czy jest coś do sprzedania. 

Nie tylko handlem się trudnili, byli krawce, były szewce, były szklarze. Była część ich, co 
wiadomo było, że była bogatsza. Taka była Szlamianka, co miała sklep łokciowy tak zwany, 
co towar sprzedawała. To Jojniok taki, nazywali go, zboże skupował. Było paru takich bogat-
szych, ale przeważnie to była biedota. Smród, bród i ubóstwo, jak to powiadają. Zjadł cebulę 
i szedł, żeby coś kupić, coś zarobić. Chałaciki miały i krymki – takie czapeczki. A kobity tak 
jak i te nasze się ubierały. Specjalnie się tym nie wyróżniały. Te Żydowice to nawet stroiły 
się, a niektóre to i przystojne były. 

Szlamianka to była wdowa. Miała dwóch synów i córkę, zdaje się. Jednego syna to Niemcy 
tu zastrzelili zaraz jak weszli. Znałem ich, bo często kupowaliśmy u niej, jak coś tam było 
do sprawienia. Bo ona miała takie lepsze towary wszystkie. To u niej było troszki droższe, 
ale były lepsze towary, bo były i inne sklepy łokciowe – tak samo mieli. Ale to już takie byli 
mniej bogate. 
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Były ze trzy piekarnie w Bełżycach. Taki Josie miał tam, gdzie teraz Paciejewska. Po Pacie-
jewskim ta piekarnia jest. Polskiej piekarni nie było. 

Bożnica, łaźnia
Była bóżnica wielka, ale była spalona w pierwszą wojnę. Jak Bełżyce się paliły, tak i ta bóż-
nica była spalona. A modlitwy swoje wykonywali w szkole. To był dom taki większy. Na sza-
bat się tam modlili. Co dzień rano oni się tam modlili też. I potem Niemcy jak weszli tak te 
bóżnicę zgruzili, rozebrali. 

Mieli też łaźnię. Stała tutaj, gdzie teraz taki sklep jest, jak się idzie do ośrodka zdrowia.

Szabat 
W piątek szedł taki z kuloskiem takim i w każdą okiennicę przy sklepie o tak walnął i szedł 
dalej. W piątek tam już sklepu nikt nie otworzył. To było święto. Do soboty do wieczora. 
A wieczorem już otwierali. W niedziele to były pozamykane wszystkie sklepy. 

Język
Żydzi posługiwali się między sobą językiem swoim, żydowskim. A tak to po polsku rozma-
wiali z każdym jednym. Dobrze po polsku mówili. Tak samo jak i my, tak i ony. Tak trochę 
zarywali tego swego, akcenty żydowskie mieli.

Archiwum Teatru NN.
Rozmawiał Tomasz Czajkowski, 2006. 

Całość relacji na stronie www.historiamowiona.tnn.pl



Tablica poświęcona Annie Langfus (z d. Szternfinkiel). 
Na fasadzie kamienicy, w której kiedyś mieszkała, Lublin, ul. Lubartowska 24. 

Fundatorami tablicy byli Nimrod Ariav i Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”. 
Fot. Marcin Fedorowicz, 2008. 
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To, co robi Ariav Nimrod, to przez jego wielki respekt dla tradycji, dla pradziadków, dla 
ojca. On uważa, że musi to robić, bo jego ojciec byłby zadowolony z niego, i jego matka też 
byłaby dumna z tego, co on robi. To jest typowo żydowskie. Ludzie sobie nie zdają sprawy, 
że Żydzi – bogaci Żydzi, umierają biedni, bo oni wszystko oddają za życia. Prawie wszystko. 
Dzieciom się daje troszkę, żeby mogły zacząć swoje życie, a potem – to, co człowiek przez 
lata zarobił, oddaje przed śmiercią. Jest takie powiedzenie: „oddawać pieniądze z ciepłymi 
rękami” – i to jest część tego. On tutaj nie ma żadnych interesów, w ogóle nie ma żadnych 
innych spraw – oprócz historii, oprócz miejsca urodzenia.  

Syn Nimroda Ariava, Avi:
Historia mojego ojca jest bardzo osobista. Można powiedzieć, że się z nią wychowałem, a sza-
nując ojca, szanuję i jego historię. Ale nie mam z tego powodu koszmarów. My – młodzi – 

POWRÓT



Nimrod Ariav pod pomnikiem ofiar getta w Bełżycach. 
Fot. Agnieszka Wiśniewska, 10.10.2006. 



Nimrod Ariav pod pomnikiem ofiar getta w Bełżycach. 
Fot. Agnieszka Wiśniewska, 10.10.2006. 
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staramy się patrzeć na to bardziej pozytywnie. Przyjeżdżając na cmentarz bełżycki, zdaliśmy 
sobie sprawę, że w Warszawie też można robić interesy. Tak przeszłość zaowocowała w przy-
szłości. Dzieci wróciły i pracują w Polsce, tak jak by pracował – być może – ojciec, gdyby to 
wszystko się nie wydarzyło. Żydzi mawiają: „Jeśli zapomnę Jerozolimę, niech mi uschnie 
prawa ręka!”. Myślę, że część Żydów tak samo mocno związana była kiedyś z kulturą polską. 
Po tym, jak odeszli, pozostała pustka... Może Polacy nie odczuwają potrzeby jej zapełnienia, 
jestem jednak przekonany, że do kultury i do codziennego życia każda mniejszość dodaje 
swój smak, swoją tradycję. Życie staje się ciekawsze, gdy jest różnorodne. Jest więc chyba 
ważne, abyśmy my wrócili tutaj, bo wtedy wy odzyskalibyście część swojej duszy. 

Przyjaciele Nimroda Ariava:

Elsa Mercoy: 
Nazywam się Elsa Mercoy, jestem przyjaciółką rodziny, a to jest mój mąż – Mundrzi – pro-
wadzi razem z Ariawem interesy.

Mundrzi Mercoy:
Jestem Turkiem, i to też jest część mojej historii. Przecież Hitler, myśląc o zagładzie Żydów, 
wspominał, że nikt już nie pamięta zbrodni dokonanej na Ormianach w Imperium Otomań-
skim. Historia jest więc wspólna. Na początku, przyjazd tutaj to była smutna okazja, teraz jest 
raczej wesoło – można spotkać znajomych, poznać nowych ludzi. Jestem muzułmaninem. 

Elsa Mercoy: 
Ja jestem chrześcijanką, a Ariav jest Żydem, ale jesteśmy przyjaciółmi. To bardzo dobry czło-
wiek. Ma dobre serce. Lubi dzielić się z rodziną, z przyjaciółmi i z krajem, z którego pocho-
dzi. Tu są jego korzenie. 



Mundrzi Mercoy: 
Nazwałbym go wzorem do naśladowania dla młodego pokolenia. 

Nimrod Ariav o kirkucie bełżyckim:
Tu były tylko drzewa, żadnej macewy, nic. To był plac zabaw dla dzieci, a w piątki odbywały 
się „świńskie” targi. I tak zacząłem drogę przez mękę, żeby odzyskać ten teren. Najpierw 
uzyskałem papier zabraniający zabudowy tego terenu. W ciągu kolejnego roku dostałem 
inne pozwolenia i zaczęła się budowa. To bardzo prosta rzecz – nie chciałem naruszać oto-
czenia. Przez czternaście lat wszystko było w porządku, ale w tym roku wandale wyrwali 
brązowe litery. Te, które są teraz, są z kamienia i mam nadzieję, że już tu pozostaną. Niech 
ci ludzie leżą w końcu w spokoju. Ten kamień jest dla wszystkich tu pogrzebanych. Nie wy-
szczególniłem mojego ojca – to nie jest moje miejsce. Ja tylko pomagałem je odbudować. 
Każdy tu może wejść...

Fragmenty z reportażu Agnieszki Czyżewskiej-Jacquemet: 
Powrót, Radio Lublin 2003
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