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Oby studnia ta upamiętniła wszystkich, 
którzy kiedyś czerpali z niej wodę.

Niepamięć i negacja nigdy nie są dobrym rozwiązaniem  
– jak bardzo chciałbym poznać tę część mojej rodziny, 

która została zgładzona.

Łzy wysychają, pamięć jest wieczna.

לזכור ולא לשכוח

Naszym dziedzictwem musi być czynienie dobra. 

KADIMA BEJACHAD HAZAK! 

  

 Raphael Mahari
 Lublin, 16 kwietnia 2018
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Lepsze jutro
 

Dwie bramy prowadziły Juliana Mahariego do Polski. 
Pierwsza to oczywiście język i kultura polska – tu nie do 
przecenienia jest rola jego babci – druga to Lublin. Aż trud-
no uwierzyć, że Julian dopiero w 1989 roku – już jako doro-
sły człowiek – po raz pierwszy przyjechał do Polski. „Nagle 
dotarło do mnie, że miejsce, które od ponad trzydziestu lat 
znałem jedynie ze słyszenia, naprawdę istnieje” – napisze 
wiele lat później. Na skutek różnych splotów okoliczności 
(oczywiście przyjaźń!) właśnie nasze miasto stało się celem 
jego podróży. A ściślej mówiąc UMCS, z którym związał 
się na wiele lat. Mija prawie trzydzieści lat od tego pierwsze-
go przyjazdu do Polski, do Lublina, ale dzisiejszy dzień (16 
kwietnia 2018 r.) jest szczególny. Ma on związek z tym, co 
wydarzyło się 75 lat temu, kiedy to podczas pierwszej ak-
cji likwidacyjnej lubelskiego getta (16 marca – 14 kwietnia 
1942 r.), do obozu zagłady w Bełżcu Niemcy wywieźli z Lu-
blina 28 tysięcy Żydów. Chcąc upamiętnić te dramatyczne 
wydarzenia, jego młodszy syn Raphael zrealizował w swojej 
szkole w Szwajcarii projekt edukacyjny, którego symbolicz-
nym zwieńczeniem stała się renowacja studzienki znajdują-
cej się na placu manewrowym PKS-u. Przypomnijmy, że jest 
to ostatni materialny ślad w przestrzeni miasta po nieistnie-
jącej już największej ulicy (Szerokiej) żydowskiego Lublina. 
Ojciec Juliana, a dziadek Raphaela, nosił nazwisko Morgen-
besser. Moglibyśmy je przetłumaczyć jako „lepsze jutro”.  
To, czego jesteśmy dzisiaj świadkami najlepiej oddaje zna-
czenie tych słów.

Julianie i Raphaelu dziękujemy Wam za to.

Tomasz Pietrasiewicz

Fotografia na stronie obok: studzienka w okresie funkcjonowania getta na Podzamczu, 
fot. NN, ok. 1941 r., archiwum Symchy Wajsa
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Rewitalizacja
 

W 2017 roku, z okazji 700-lecia lokacji Lublina na prawie 
magdeburskim, powstała inicjatywa rewitalizacji obudowy 
studzienki przy ulicy Ruskiej w Lublinie.

Studzienka, znajdująca się na placu manewrowym dworca 
autobusowego, do wybuchu II wojny światowej zaopatrywa-
ła w wodę mieszkańców Lublina. Była wtedy zlokalizowana 
na skrzyżowaniu ulic Ruskiej i Szerokiej, niemal w centrum 
dzielnicy żydowskiej. Dziś jest jedną z niewielu pozostałości 
po lubelskim Podzamczu, zniszczonym po 1943 roku.

Działania związane z rewitalizacją studzienki zostały 
podjęte w 2017 roku. Miały na celu rozpoznanie możliwości 
przeprowadzenia prac remontowych w zakresie konserwacji  
i zabezpieczenia obudowy, przeszklenia obiektu na osi 
wschód–zachód, zamontowania iluminacji, a także wymia-
ny nawierzchni wokół studni. W związku z tym wykonano 
wstępne prace wewnątrz obiektu oraz przygotowano pro-
jekt rewitalizacji. Autorem projektu jest Maciej Herman  
z Herman and Partners Associated Architects. Prace kon-
serwatorskie przy rewitalizacji studzienki rozpoczęły się  
12 marca 2018 roku. Zostały przeprowadzone pod nadzo-
rem Moniki Konkolewskiej z Pracowni Konserwacji Dzieł 
Sztuki w Lublinie.

Działania zostały podjęte z inicjatywy rodziny Juliana  
i Raphaela Maharich oraz Rotary Club Lublin Centrum.  
W przedsięwzięciu wzięły udział następujące instytucje: Lu-
belskie Dworce Spółka Akcyjna, Lubelski Wojewódzki Kon-
serwator Zabytków, Urząd Miasta Lublin, Ośrodek „Brama 
Grodzka – Teatr NN”, oraz osoby prywatne.

Otwarcie obiektu odbyło się 16 kwietnia 2018 roku.

Mapa na stronie obok: fragment Planu Wielkiego Miasta Lublina, 1928 r., archiwum 
Urzędu Miasta Lublin
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Projekt obudowy studzienki, reprodukcja z: S. Michałowski, Sto lat współczesnych wo-
dociągów w Lublinie 1899–1999, Lublin 1999
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Studzienka
 

Studzienka, zdrój, zdrój wodny, obudowa zdroju uliczne-
go, budka wodociągowa, a nawet pompokryt to określenia 
stosowane w odniesieniu do wolno stojącego, niewielkiego 
budynku, znajdującego się na placu manewrowym dwor-
ca autobusowego w Lublinie. Do II wojny światowej budka 
wodociągowa znajdowała się niemal w centrum dzielnicy 
żydowskiej, nieopodal skrzyżowania ulic Szerokiej i Ruskiej. 
W budynku zaopatrywano się w wodę, najprawdopodobniej 
do zakończenia działań wojennych, potem przez wiele lat  
był opuszczony i częściowo zdewastowany. Dziś jest jedną  
z niewielu pozostałości po dzielnicy żydowskiej.

Budynek studzienki założony jest na planie kwadratu. 
Został zbudowany z żółtej cegły licowej, pierwotnie spajanej 
zaprawą wapienną. Wnętrze jest przesklepione kolebkowo.
Całość pokryta jest daszkiem czterospadowym, o konstrukcji 
drewnianej, podbitym miedzianą blachą. Daszek jest wypo-
sażony w żygacze, a na szczycie znajduje się żelazna sterczyna  
z chorągiewką.

Studzienka w okresie funkcjonowania getta na Podzamczu, fot. NN, ok. 1941 r., zbiory 
Marka Gromaszka
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Elewacje budynku zostały opracowane identycznie – w po-
staci półkolistej arkady wspartej na pilastrach flankujących 
jednocześnie naroża. Archiwolty arkad są spięte gładkimi 
zwornikami, natomiast w łukach arkad umieszczono cegły 
klinowe. Powyżej arkad znajduje się falisty gzyms wykona-
ny z kształtówek, podparty quasi-konsolkami. Zwieńczenie 
ścian stanowi gzyms profilowany.

Pierwotnie we wschodniej i zachodniej ścianie budynku, 
w polach arkad znajdowały się półkoliste otwory wypełnione 
oknami z podziałem na sześć pól, wyposażonymi dodatkowo 
w drewniane okiennice. Podczas jednego z remontów otwory 
zaślepiono.

Nosiwoda przy studzience, fot. NN, ok. 1941 r., zbiory Marka Gromaszka
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Jadwiga Czerepińska – autorka informacji o obiekcie  
w Katalogu architektury przemysłowej w Lublinie – charak-
teryzuje jego styl jako „eklektyczny, charakterystyczny dla  
budowli przemysłowych”.

Nie wiadomo kiedy dokładnie został wzniesiony budynek 
studzienki. Jadwiga Czerepińska datuje jej powstanie na 1865 
rok. W Aktach miasta Lublina z lat 1809–1874 przechowywa-
nych w zasobie Archiwum Państwowego w Lublinie znajduje 
się projekt pompokrytu dostarczony do Lublina w 1864 roku 
przez firmę Zamoyskiego, przy okazji budowy studni u zbiegu 
ulic Świętoduskiej i obecnej Lubartowskiej. Jak pisze Jadwi-
ga Czerepińska: „Przytaczamy to na dowód, że w tym okre-
sie powstawały w mieście murowane obudowy studni zwane 
«pompokrytami» do jakich bezsprzecznie należy tzw. zdrój 
publiczny sytuowany na dworcu PKS. Jakkolwiek odbiega on 
wyglądem od załączonego wzoru”.

Jednak wydaje się, że obudowa studni mogła powstać 
nieco później – w okresie, kiedy w 1896 roku w Lublinie roz-
poczęto realizację projektu budowy wodociągu przez Adolfa 
Weisblata.

Warto w tym miejscu wspomnieć, że historia studni na  
terenie dzisiejszego dworca autobusowego sięga czasów wcze-
śniejszych niż przełom XIX i XX wieku. Analiza zachowanych 
w Archiwum Państwowym w Lublinie dokumentów, m.in.  
z 1859 i z 1863 roku, pozwala sporządzić listę studni znaj-
dujących się w Lublinie. Pośród kilkunastu obiektów tego 
rodzaju wymienione są studnie-pompy zlokalizowane na te-
renie dzielnicy żydowskiej – przy ulicy Ruskiej, Szerokiej, „na 
zejściu się” ulic Szerokiej i Kowalskiej. Studnie te charakte-
ryzowały się mechanizmem składającym się z pompy ssąco-   
-tłoczącej z tłokiem żelaznym, rur żelaznych lub miedzianych 
oraz pompokrytu z drągiem żelaznym i korbsztangą. Pompo-
kryty były ustawiane na specjalnie dla nich przygotowanych 
podkładach dębowych.

Prawdopodobnie istniejąca w tym miejscu studnia-pompa 
została pod koniec XIX wieku osłonięta budką wodociągową. 
Było to związane ze zmianą zasad zaopatrywania się w wodę 
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w związku ze wspomnianym wcześniej projektem wybudo-
wania sieci wodociągowej w mieście. 

Początek budowy wodociągu w Lublinie datuje się na 13 
czerwca 1894 roku, kiedy Zarząd Miasta podjął rozmowy  
z inżynierem dróg i komunikacji – Adolfem Weisblatem. Kon-
trakt na budowę i eksploatację wodociągu zawarto w 1896 
roku, a 30 maja 1897 roku rozpoczęto budowę wieży ciśnień 
na dzisiejszym placu Wolności. Oficjalne otwarcie wodocią-
gów miało miejsce 1 lipca 1899 roku. W ramach realizacji pro-
jektu planowano budowę pięciu budek wodociągowych.

Protokół ze szczegółowej rewizji budynków, wieży ciśnień, ko-
tłowni pomp Worthinftona jak również studzien – tak zwanych 
artezyjskich oraz Protokół o dokonanej rewizji Wodociągów Lu-
belskich z dnia 16 czerwca 1908 roku odnotowują istnienie 
w mieście ośmiu budek wodociągowych. Niestety w doku-
mencie nie jest podana ich lokalizacja. Natomiast Stanisław 
Michałowski w publikacji Sto lat współczesnych wodociągów  
w Lublinie 1899–1999 podaje informację o ilości wody sprze-
danej w budkach. I tak: w 1909 roku w budkach sprzedano 
783 840 wiader, a w 1913 – 877 644 wiader. Woda w budkach 
wodociągowych była najdroższa: 40 kopiejek za 100 wiader. 
Co ciekawe, w związku z tym, że w obiegu brakowało monety 
o nominale ⅖ kopiejki, emitowano specjalne żetony pozwa-
lające na zakup jednego wiadra wody.

W związku z wprowadzeniem opłat konieczne było za-
trudnienie pracowników do pobierania opłat za wodę.  
W ankiecie z 1909 roku wymieniającej pracowników Wo-
dociągów Lubelskich uwzględnieni są sprzedawcy wody  
w budkach.

W 1924 roku po zakończeniu przez Zarząd Miasta współ-
pracy z Adolfem Weisblatem prezydent Lublina Czesław 
Szczepański i przedstawiciel Towarzystwa Ulen and Compa-
ny podpisali umowę powierzającą Towarzystwu prowadze-
nie kanalizacji, wodociągów, rzeźni i hal targowych. Studnie 

Fotografia na stronie obok: mieszkańcy lubelskiego getta przy studzience, fot. NN,  
ok. 1941 r., zbiory Marka Gromaszka
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miejskie wraz z budkami zostały ostatecznie podłączone do 
sieci wodociągowej firmy Ulen and Company z lat 20. i były 
eksploatowane do lat powojennych. Od 1929 roku w ramach 
Miejskich Wodociągów i Kanalizacji.

W związku z poszerzaniem sieci wodociągowej na terenie 
miasta, stopniowo zmniejszała się ilość wody sprzedawanej 
w budkach. Przytoczone przez Stanisława Michałowskiego 
dane za rok 1935 zawierają informację, że z budek sprzeda-
no 14 638 m3 wody (przy sprzedaży całkowitej – 894 494 
m3), co stanowiło tylko 4 m3 dziennie w całym mieście.  
W związku z tym 28 marca 1938 roku Magistrat podjął uchwa-
łę o stopniowej likwidacji budek do sprzedaży wody z wodo-
ciągów lubelskich. Należy zaznaczyć, że budek było wtedy 
osiem, a ich usytuowanie przedstawiało się następująco: 

1. przy ulicy Ruskiej, 
2. na rogu Kowalskiej i Szerokiej, 
3. przy ulicy Krawieckiej, 
4. na placu Targowym – obok ulicy Lubartowskiej, 
5. na ulicy św. Ducha naprzeciw kościoła Karmelitów, 
6. u zbiegu ulic Kalinowszczyzna i Tatarska, 
7. u zbiegu ulic św. Mikołaja i Czwartek, 
8. na rynku wieniawskim. 

Jednak na podstawie zachowanego materiału ikonogra-
ficznego można stwierdzić, że większość tych studzienek 
funkcjonowała jeszcze w okresie II wojny światowej. Cztery  
z nich zaopatrywały w wodę mieszkańców getta. Najwięcej 
materiału ikonograficznego dokumentuje studnię znajdującą 
się na skrzyżowaniu ulic Szerokiej i Ruskiej. Sposób jej funk-
cjonowania został również uwieczniony na filmie nakręconym 
w Lublinie w 1940 roku, a pod koniec II wojny światowej – 22 
marca 1944 roku – „Nowy Głos Lubelski” opublikował arty-
kuł pt. W «wodociągu» sprzedaje się wodę. Poświęcony został 
studni przy ulicy Ruskiej, która znajdowała się w granicach 
getta na Podzamczu.

„W naszym mieście istnieje dużo zabytków starożytno-
ści. Ci niemi świadkowie stoją nierzadko niepostrzeżenie dla 
ludzkiego oka, nikt ich nie rusza, nikt nimi się nie ciekawi. 
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Niemniej jednak, gdy się dobrze przypatrzyć, mogą one wiele 
powiedzieć o sobie i o historii miasta.

Zwracamy uwagę na budkę wodociągową, położoną na 
Starym Mieście przy ul. Ruskiej, którą mieszkańcy przyle-
głych ulic nazywają «wodociągiem». Budka ta przetrwała 
kilkadziesiąt lat, kilka wojen i ocalała aż do naszych dni. Jak  
i przed 30-tu laty, siedzi tu «kasjer» i sprzedaje wodę.

Takich «wodociągów» było w Lublinie swego czasu 7. 
Dziś większość tych weteranów jest nieczynnych względnie  
w międzyczasie zostały rozebrane. Zaledwie dwie spełniają do 
dziś dnia swą funkcję. Minęły jednak zapewne bezpowrotnie 
czasy, kiedy Stare Miasto było jeszcze ludne i przed «wodocią-
gami» stały długie ogonki z wiaderkami, by za 1 grosz zdobyć 
wiaderko doskonałej wody. Wtedy to wokół wodociągów było 
gwarno, hałaśliwie, a czasem i wesoło. Wówczas to sprzedawało 
się od 3 do 4, a nawet więcej tysięcy wiader dziennie.

Dzisiaj panuje tu pustka, mimo że wiaderko wody sprzedaje 
się po cenie urzędowej za jedyne dwa grosze. Jest wprawdzie 
kilkadziesiąt stałych klientów, czasem też jakiś woźnica, czy 
chłop ze wsi jadą przypadkiem napoić konie z «wodociągu»,  
a latem, gdy upał, to i sam napije się orzeźwiającego płynu,  
ale to już nie czasy dawniejsze!”

Studzienka w okresie funkcjonowania getta, fot. NN, ok. 1941 r., archiwum Symchy 
Wajsa
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Po zakończeniu działań wojennych budynek studzienki 
przestał pełnić swoją funkcję. Było to konsekwencją ekster-
minacji ludności żydowskiej, głównych użytkowników stu-
dzienki, a także zburzeniem Podzamcza. Częściowo zniszczo-
ny budynek zaczął popadać w ruinę.

W latach 70. nieczynny, bez właściciela i użytkownika, 
był wskazywany jako „rudera do zlikwidowania”, o czym pisał 
„Sztandar Ludu”. Likwidacji dawnej budki wodociągowej za-
pobiegło wpisanie budynku do rejestru zabytków (nr rejestru 
A/633) 30 września 1972 roku.

W 1975 roku Biuro Projektów Kolejowych zaprojekto-
wało plac przy dworcu autobusowym w obecnym kształcie. 
W związku z tym studzienka stała się własnością Państwowej 
Komunikacji Samochodowej. Początkowo była użytkowana 
jako podręczny magazynek. W 1977 roku PKS ponownie 

Studzienka w latach 70. XX wieku, fot. Jan Trembecki, archiwum „Kuriera Lubel-
skiego”
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wszczął sprawę rozbiórki studzienki, jako obiektu będącego  
w bardzo złym stanie technicznym.

W 1980 roku staraniem Miejskiego Konserwatora Za-
bytków Pracownie Konserwacji Zabytków rozpoczęły pra-
ce remontowe. Polegały one na zamurowaniu półkolistych 
otworów arkad, remoncie elewacji, zrekonstruowaniu dasz-
ku namiotowego, zamontowaniu drzwi klepkowych oraz na  
usunięciu resztek rury wypływowej i demontażu urządzeń 
wodociągowych znajdujących się we wnętrzu.

Joanna Zętar
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Rodzinne dzieje
 

Urodziłem się w Tel Awiwie. Moi rodzice byli Polakami. 
Rodzina matki wywodziła się z trzech miast: Kołomyi, Dro-
hobycza i Lwowa. Rodzina ojca pochodziła z Krakowa. To 
dziedzictwo stanowi tło moich związków z Polską i miłości 
do tego kraju. Jest też wiodącym motywem w moim życiu.  
Ani mój ojciec, Zygmunt Morgenbesser (Zeew Mahari), 
ani babcia ze strony matki, Róża (z d. Landes), nie mówili 
po hebrajsku, co zresztą było w tamtych czasach zjawiskiem 
powszechnym. Jedynym sposobem na porozumienie się ze 
mną było zatem nauczenie mnie języka polskiego. W rezulta-
cie moje pierwsze wspomnienia z dzieciństwa dotyczą nauk,  
jakie przyjmowałem po polsku z książek, które babcia skru-
pulatnie sprowadzała z Polski do Izraela w burzliwych poli-
tycznie latach 60.     

Zanim rozpocząłem podstawówkę w Tel Awiwie, zdąży-
łem opanować znaczną część materiału omawianego w pol-
skich szkołach podstawowych. Dopiero wtedy, w wieku sze-
ściu lat poszedłem do miejscowej szkoły, w której zacząłem 
uczyć się po raz pierwszy języka hebrajskiego. Każdego po-
południa wychodziłem ze szkoły po obowiązkowym dwugo-
dzinnym meczu piłki nożnej, rozgrywanym po lekcjach. Wra-
całem do domu i spędzałem dwie, trzy godziny nad zajęciami 
z polskiego programu nauczania, który opracowała dla mnie 
babcia. Poza ćwiczeniami z języka polskiego realizowaliśmy 
pozostałe treści programowe, które obejmowały także inne 
przedmioty. Babcia wymagała ode mnie więcej, niż zakładał 
program – analizowaliśmy najważniejsze dzieła Sienkiewicza 
i Mickiewicza, a do tego codziennie czytaliśmy utwory wielu 
innych twórców (Prusa, Słonimskiego), począwszy od litera-
tury dla dzieci autorstwa Konopnickiej i Tuwima. Wyraźnie 
pamiętam również Koziołka Matołka, Awantury i wybryki ma-
łej małpki Fiki Miki, Lisa Witalisa, Anię z Zielonego Wzgórza  

Fotografia na stronie obok: studzienka w latach 70. XX wieku, fot. Jan Trembecki,  
 archiwum „Kuriera Lubelskiego”
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i wiele, wiele innych utworów. Natomiast z największym na-
ciskiem i stanowczością uczyła mnie babcia ortografii. Jedną  
z zapamiętanych przeze mnie reguł jest na przykład ta dotyczą-
ca „rz”, występującego zawsze po spółgłosce „p”, z wyjątkiem 
słów takich jak pszczoła i pszenica, oraz w przypadku stopnio-
wania. Takie życie w Izraelu nie było dla mnie łatwe, bo przecież 
moja noga nigdy nie stanęła w Polsce, ale czułem, że jest w tych 
trudach coś szczególnego, co dawało mojej rodzinie poczucie 
bezgranicznego spełnienia.

Na naszej drodze bezustannie napotykaliśmy przeszko-
dy. Wszystkim wokół szczególnie ciążyły wszechobecne  
i świeże jeszcze doświadczenia II wojny światowej. Niemniej 
jednak nic nie było w stanie nas powstrzymać. Babcię kry-
tykowano często za to, że wychowywała mnie na „panicza”.  
W takich chwilach śmiała się tylko i uczyła mnie dalej. Jej 
miłość do Polski była ogromna, więc prowadziła mnie nie-

Fotografia studzienki z: S. Michałowski, Sto lat współczesnych wodociągów w Lu-
blinie 1899–1999, Lublin 1999
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przerwanie drogą edukacji, jaką dla mnie wytyczyła – dzień  
po dniu, rok za rokiem.

Moje życie biegło tak do ukończenia dwunastego roku 
życia, kiedy to opuściłem Izrael i wyjechałem z rodzicami do 
Wiednia. Wszystko było tam inne. Uczęszczałem do federalnej 
szkoły średniej i uczyłem się od podstaw języka niemieckiego. 
Tylko jedna rzecz nie uległa zmianie – po szkole wracałem do 
domu i rozmawiałem z rodzicami po polsku. Kiedy sześć lat 
później skończyłem szkołę, życie poprowadziło mnie do Szwaj-
carii. Tam język polski i polskie otoczenie zaczęły jakby zani-
kać. Bardzo wcześnie, bo już w czasie studiów, straciłem oboje 
rodziców oraz babcię. Poza rzadkimi okazjami do nawiązania 
rozmowy w autobusie czy na ulicy, nie miałem z kim mówić 
po polsku.

Aż któregoś dnia na Wydziale Przedsiębiorczości uniwer-
sytetu, na którym zostałem po ukończeniu studiów, podszedł 
do mnie na korytarzu mężczyzna, pytając o drogę do toale-
ty. Ponieważ byłem wyczulony na dźwięk polskiego języka, 
w głowie od razu zabrzmiał mi alarmujący dzwonek. Odpo-
wiedziałem mężczyźnie, proponując pewien układ – jakby nie 
było, znajdowaliśmy się w szkole biznesu – pokieruję go do 
łazienki, jeśli zdradzi mi, skąd pochodzi. To, co nastąpiło po-
tem, było obszernym wstępem do zażyłej znajomości. Pozna-
łem wtedy śp. profesora Zbigniewa Szelocha z Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej (UMCS) w Lublinie, który prze-
bywał na mojej szwajcarskiej uczelni jako profesor wizytują-
cy. Zaprzyjaźniliśmy się, a ja zacząłem otrzymywać od niego 
częste i coraz goręcej ponawiane zaproszenia do odwiedzin 
w Polsce.

Może byłem tchórzem. Lata osiemdziesiąte były trudnym 
czasem i nie odważyłem się na podróż – szczerze mówiąc, sama 
jej wizja mnie przerażała. Ale w roku 1989 nadeszła wielka od-
wilż. Jest takie powiedzenie, że nie ma na świecie nic równie 
potężnego jak idea, której czas właśnie nadszedł. Wydarzenia 
tego roku dodały mi odwagi potrzebnej do tej podróży. Spako-
wałem się więc i razem z moim bliskim przyjacielem, rektorem 
naszej uczelni, po raz pierwszy udałem się w drogę do Polski. 
Był rok 1989.
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Nie sposób opisać mojego wrażenia – było obezwładniają-
ce. Zupełnie, jakbym znalazł się na innej planecie. Nagle dotar-
ło do mnie, że miejsce, które od ponad trzydziestu lat znałem 
jedynie ze słyszenia, naprawdę istnieje. Udałem się zatem do 
Lublina, gdzie po raz pierwszy zetknąłem się ze środowi-
skiem UMCS-u. Od tego pierwszego spotkania wszystko po-
toczyło się błyskawicznie: zostałem profesorem na UMCS-ie 
i pracowałem przy kolejnych projektach naukowych. W szer-
szym kontekście międzynarodowym Polska miała dla mnie 
kluczowe znaczenie. Z wielu projektów wspominam na przy-
kład pracę przy Narodowym Funduszu Inwestycyjnym (NFI) 
im. Eugeniusza Kwiatkowskiego. Lata mijały, a ja rozszerzałem 
swoją działalność w Polsce i regularnie ją odwiedzałem.  

Studzienka w latach 70. XX wieku, fot. Stefan Kiełsznia, archiwum Jerzego Kiełszni
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W tamtym okresie zostałem także członkiem Rotary 
Club Lublin Centrum, który i wówczas, i obecnie stanowi 
w moim życiu prawdziwą wartość. Jak często powtarzam,  
z Polską mam tylko jeden problem, ale dość poważny: mnie 
się w tym kraju o wiele za dobrze dzieje.

Wracając do Lublina i UMCS-u: po dwudziestu latach 
zakończyłem współpracę z uczelnią. Po części stało się tak 
na skutek kiepskich relacji z jednym z tamtejszych profe-
sorów, który przez pewien czas pełnił na UMCS-ie funkcję 
dziekana. Całkiem przypadkowo – przy okazji mojej pracy 
w sieci klubów rotariańskich – poznałem Alojzego Nowaka, 
byłego prorektora i obecnego dziekana Wydziału Zarządza-
nia na Uniwersytecie Warszawskim. W ciągu ostatnich lat 
blisko ze sobą współpracowaliśmy. Mamy także wspólną 
wizję przyszłości. Alojzy – na równi z Rotary Club Lublin 
Centrum – stał się niejako fundamentem moich stałych 
działań w Polsce.

Poza pracą naukową pociąga mnie również działalność 
praktyczna. Wiąże się ona głównie z oferowaniem wsparcia 
inwestorom w Szwajcarii i poza jej granicami przy planowa-
niu i przeprowadzaniu różnego rodzaju transakcji finanso-
wych. Mam także zaszczyt być członkiem rad nadzorczych 
i pracować w organach administracyjnych oraz pełnić inne 
funkcje doradcze.

Jak już wspomniałem, moja rodzina ze strony mamy 
pochodzi ze Lwowa (z tego, co wiem, mieszkali przy placu 
Smołki), a także Drohobycza i Kołomyi („Kołomyja ne po-
myja, Kołomyja misto”). Landesowie, rodzina mojego pra-
dziadka, odegrali tam znaczącą rolę. Naszą rodzinną histo-
rię po części opisuje Teresa Kaczorowska w książce Dzieci 
Katynia (Warszawa 2010).

Ojciec cioci Wandzi, Robert Dresdner, był we Lwowie le-
karzem. Kiedy wybuchła II wojna światowa służył jako oficer  
Wojska Polskiego. Skontaktował się wówczas z babcią i naka-
zał jej uciekać z córkami ze Lwowa bez niego. Nigdy już się nie 
spotkali. Robert Dresdner został zamordowany w Katyniu  
w 1940 roku.
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Wzruszała mnie miłość, jaką stale żywiła do Polski moja 
rodzina. Przez całe życie nad łóżkiem mojej babci wisiał obraz 
Matki Boskiej. Podobnie jak w przypadku większości rodzin, 
wielu moich bliskich zostało zamordowanych w czasie II wojny 
światowej. Babci udało się uciec wraz z dwiema córkami – moją 
mamą Ireną i jej siostrą Wandzią. Podążając trudnymi, krętymi 
ścieżkami, które wiodły przez Rumunię, udało im się dotrzeć 
do celu i znaleźć schronienie w ówczesnej Palestynie.   

Jednym z efektów mojego wychowania była ogromna ilość 
wyuczonych na pamięć cytatów, anegdot i żartów (żydowskich 
i innych) autorstwa słynnych pisarzy. Jednym z nich był Marian 
Hemar z Londynu, gdzie zresztą miałem zaszczyt go poznać. 
To tam, w polskim centrum kultury „Ognisko” oglądałem pol-
ską sztukę Śluby panieńskie – „już czuję zapach łez”. Całe godzi-
ny, a prawdopodobnie i dni, mógłbym spędzić na opowiadaniu  
takich historyjek, recytowaniu wierszy i cytowaniu frag-
mentów, a wszystko – jak wiele osób zauważyło – z lwowskim 
akcentem oddającym atmosferę ówczesnego Lwowa. Innym 
rodzinnym „spadkiem” jest miłość do polskiej kuchni: sporo 
czasu zajęło mi zrozumienie, że „paluszki”, które tak kochałem 
jako dziecko, to nic innego jak polskie „kopytka”…

Droga, jaką przebył mój ojciec, była już zupełnie inna. Po-
chodził z Krakowa, gdzie był adwokatem. Podczas wojny nale-
żał do partyzantki. Na jego pogrzebie opowiedziałem historię, 
którą chciałbym podzielić się również w tym miejscu:

Przebrany za esesmana, ojciec wjechał ciężarówką w ogro-
dzenie obozu koncentracyjnego (nie pamiętam którego, jego 
nazwę zapisałem gdzieś w dokumentach; wydaje mi się, że oj-
ciec nosił na czas tej misji pseudonim „Kozakiewicz”). Przebił 
się przez ogrodzenie i w ten sposób ocalił wiele osób, którym 
groziła śmierć. Kilkoro z nich przyszło na pogrzeb ojca. Emo-
cje, wdzięczność i wspomnienia, których byłem świadkiem  
w tamtym dniu, towarzyszą mi do dzisiaj. Cała wielka rodzina 
mojego ojca została zamordowana. Pozostało po nich jedynie 
kilka fotografii.

Fotografia na stronie obok: dworzec autobusowy w latach 70. XX wieku, w tle widocz-
na studzienka, fot. NN, zbiory Lubelskich Dworców Autobusowych
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Mój ojciec mówił mało, bardzo mało, tak naprawdę zbyt 
mało o tamtych czasach. Ale kilka doświadczeń z dzieciństwa, 
nawiązujących do przeszłości, szczególnie wyraźnie zapisało się 
w mojej pamięci. Kiedy chodziłem do szkoły średniej w Wied-
niu, nauczyłem się jeździć konno. Pękałem z dumy, prezentując 
się któregoś dnia rodzicom w świeżo zakupionym, komplet-
nym mundurze jeździeckim – łącznie ze skórzanymi butami  
i szpicrutą. Ojciec zbladł wtedy, zachwiał się i wyszedł z poko-
ju. Matka wytłumaczyła mi jego reakcję: mój strój przywołał 
wspomnienie umundurowania esesmanów. Takich rzeczy się 
nie zapomina.

Chciałem poświęcić teraz kilka słów moim dzieciom, a więc 
przyszłości. Wandzia, siostra mojej mamy, będąca już w dość 
sędziwym wieku, ale wciąż z ogromnymi pokładami energii  
i oddania, nauczyła języka polskiego mojego najstarszego syna, 
Roberta Zeva (ur. 1995). Fakt ten jest dla nas źródłem nie-
zwykłej dumy i radości. Jak twierdzi Robert, znajomość języka 
polskiego nadała jego życiu dodatkowego wymiaru i podnio-
sła niewiarygodnie jego jakość. Robert towarzyszy mi często 
podczas podróży do Polski i mam wrażenie, że już zdążył do-
świadczyć tego samego, co ja: jemu się w tym kraju o wiele 
za dobrze dzieje. Możecie sobie wyobrazić, jaki byłem dumny  
i szczęśliwy, kiedy ostatnio na Uniwersytecie Warszawskim 
prowadziłem wspólnie z nim warsztaty MBA.

Wandzia była utalentowaną poliglotką: znała biegle oko-
ło siedmiu języków i pracowała w Genewie jako tłumaczka. 
Kiedy przeniosła się do Izraela, została dyrektorem biura 
podróży. Będąc już na emeryturze, spędzała z moim synem  
Robertem niesamowicie dużo czasu, czytając mu wiele  
z tych bajek, które babcia czytała mi kilkadziesiąt lat wcze-
śniej. Wandzia współpracowała także z Centrum Przeciw 
Antysemityzmowi działającym przy Uniwersytecie w Tel 
Awiwie, analizując przekazy medialne w wielu językach.

Niestety, Wandzia nie zdążyła już nauczyć języka polskie-
go mojego młodszego syna Raphaela, który urodził się w 1998 
roku. Również on zupełnie dobrowolnie poświęcił się kulty-
wowaniu rodzinnego dziedzictwa. Z niezwykłym zapałem re-
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alizuje wspaniałe projekty lubelskiego klubu rotariańskiego. 
Pracował między innymi na rzecz Hospicjum dla Dzieci  
im. Małego Księcia i przy projekcie, którego odsłona za-
planowana jest na 16 kwietnia 2018 roku. Do niego nale-
żeć będzie przedstawienie tego projektu światu, a dla mnie 
jest czymś niewypowiedzianie satysfakcjonującym móc przy-
glądać się synom zaangażowanym w działania tego rodzaju.

Julian Mahari



28



29

Family Story
 

I was born to Polish parents in Tel Aviv. My mother’s fam-
ily originated from a triangle of cities: Kołomyja, Drohobycz 
and Lwów. My father’s side of the family was from Kraków. This 
heritage represents the background of a relationship to and  
a love for Poland that would be central themes in my life from 
then on. 

As was common during those times, neither my father Zyg-
munt Morgenbesser (Zeew Mahari) nor my maternal grand-
mother Róża (Rosa) b. Landes spoke a word of Hebrew, so that 
the only means of communicating with me was to teach me the 
Polish language. Thus, my first childhood memories are of the 
Polish instruction I received, with books Babcia painstakingly 
imported from Poland to Israel during the politically tumultu-
ous sixties. 

By the time I began elementary school in Tel Aviv, I had 
covered substantial portions of the Polish primary school cur-
riculum. It was only then, aged six, that I began attending a local 
school where I began to learn Hebrew for the first time. Every 
afternoon I would leave school – after the obligatory two-
hour soccer game that followed – return home and dedicate 
2-3 hours to the polish syllabus Babcia had prepared. Beyond 
practicing the language, we would also cover the polish learn-
ing material for all other subjects. Babcia pushed me further 
still: we would study Sienkiewicz and Mickiewicz, their most 
well-known works, and at least a dozen other authors (Prus, 
Słonimski) on a daily basis (starting with children’s literature 
by Konopnicka, Tuwim). I also vividly recall Koziołek Matołek, 
Awantury i wybryki małej małpki Fiki Miki, Lis Witalis, Ania  
z Zielonego Wgórza and many many more. Babcia taught me 
orthography with particular focus and strictness, one memory 
among many others: the letter “p” is always followed by “rz” 

Fotografia na stronie obok: studzienka przed remontem, 2008 r., fot. Marcin Moszyński
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with the exception of pszczoła, pszenica and “stopniowanie” 
(comparative and superlative addjectives). I struggled with this 
life in Israel, having never stepped foot in Poland, but I knew 
that it was something special that brought endless fulfillment 
to our family. 

Again, and again we encountered hurdles. Especially the 
omnipresent and fresh experiences of the Second World War 
weighed heavily on those around us. We were, however, un-
stoppable. One of the criticisms my grandmother would often 
hear was that she was raising a “panicz”. She would just laugh 
and continue our lessons. Her love for Poland was tremendous, 
and she continued leading me down the educational path she 
created, day after day, year after year. 

This continued until I turned twelve, when I left Is-
rael with my parents to move to Vienna. There everything 
was different. I attended the federal secondary school and 
learned German from the ground up. One thing would not 
change, however, after school I would return home and 
speak Polish with my parents. Six years later I graduated, 
and life took me to Switzerland. There the Polish language 
and surrounding began to disappear. I lost my parents and 
grandmother early – during my studies. Aside from the rare 
opportunities to strike up a conversation in a bus or street  
I simply had no one to speak Polish to. 

Studzienka przed remontem – detal, 2008 r., fot. Marcin Moszyński
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And then one day at the Business Department of my uni-
versity where I worked after completing my studies I was ap-
proached by a gentleman in the hallway and asked for direc-
tions to the restroom. Sensitized to the sound of the Polish 
voice, bells went off in my mind. I answered by proposing  
a deal – we were in a business school after all – I would re-
veal the directions and the gentleman would share his coun-
try of origin. What followed was an extensive introduction 
that resulted in a close relationship. I had met the late Pro-
fessor Zbigniew Szeloch from the Maria Curie-Skłodowska 
University (UMCS) in Lublin who was at my Swiss univer-
sity as a visiting professor. We became friends and he began 
repeatedly, and increasingly firmly, inviting me to Poland.

Perhaps I am a coward. The eighties were a difficult time 
and I did not dare to attempt the trip and was frankly intimi-
dated by the prospect. In 1989 the big change came. True to the 
saying that nothing is as strong as an idea whose time has come, 
the changes of that year gave me the courage to go. I packed my 
bags and together with the Rector of my university, with whom 
I had a close relationship, I traveled to Poland. For the first time. 
In 1989.

The experience was indescribable, overwhelming, like 
standing on another planet. Suddenly I realized that this place, 
about which I had only heard for over 30 years, truly existed. 
Thus, I travelled to Lublin where I had my first contact with the 
UMCS. From there, things proceeded like an avalanche: I be-
came a professor at the UMCS and began working on one proj-
ect after the next. Poland, generally in an international context, 
was central to this. Among other things, I recall working on the 
National Fund for Investment (NFI) named Kwiatkowski. The 
years passed, and I continued to expand my presence in Poland 
visiting regularly. 

During this time, I became a member of the Rotary Club in 
Lublin, which then and now represents true life quality for me. 
As I frequently reiterate, Poland presents a single, albeit grave, 
problem to me: Poland treats me far too well. 
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Back to Lublin and the UMCS: After 20 years I concluded 
my activities at the university. In part, this was the result of  
a poor relationship with a UMCS professor who intermittently 
served as dean. By coincidence, and not least as a result of the 
Rotarian network, I got to know Alojzy Nowak, former prorec-
tor and current dean of the management faculty at the Univer-
sity of Warsaw. Over the past years, we have worked together 
closely, and the future promises to be fruitful and exciting. 
Alojzy has become a pillar in my now constant activities in Po-
land – alongside the Rotary Club in Lublin.

In addition to my academic activities, I am also drawn to 
practice. In particular, I assist investors in Switzerland and be-
yond by designing and carrying out various types of (financial) 
transactions. I also have the honor of serving on a number of 
boards and in other advisory functions. 

Regarding my family: as I mentioned, my mother’s side of  
the family is originally from Lwów (I believe they lived at the 
Smołka Square), Drohobycz and Kołomyja (“Kołomyja ne po-
myja, Kołomyja misto”); my great grandfather (Landes Family) 
was major there. Our family history is recounted partly in the 
book Children of the Katyn Massacre: Accounts of Life After the  
1940 Soviet Murder of Polish POWs by Teresa Kaczorowska. 

My aunt Wandzia’s father, Robert Dresdner, was a physician 
in Lwów. When the Nazi threat suddenly came, he was serv-
ing as a high-ranking Polish officer. He contacted his family and 
told them to flee without him. Babcia managed to escape with 
her two daughters who would never see him again; in 1940 
Robert Dresdner was murdered in Katyń as a Polish Officer. 

It was moving to constantly experience my family’s love for 
Poland. During her entire life my grandmother had a portrait 
of Matka Boska hung above her bed. Like many others, a ma-
jority of my mother’s family was murdered during the Second 
World War and Babcia fled with her two daughters, my mother 

Fotografia na stronie obok: studzienka przed remontem, 2010 r., fot. Joanna Zętar
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Irena and her sister, my aunt Wandzia. Through a difficult and 
winding path (through Romania), they made it to safety in 
then-Palestine. 

One of the results of my upbringing was the memorization 
of an incredibly volume of literary quotes, anecdotes and jokes 
( Jewish and others) that were authored by well-known writers. 
One of these was Marian Hemar in London where I had the 
honor of meeting him. There, in the Polish cultural center Og-
nisko, I remember watching the Polish drama Śluby panieńskie 
– “już czuję zapach łez”. I could fill hours, probably days, with 
such stories, reciting poems and quotes – as I am told with an 
accent and spirit from Lwów. The love for polish cuisine is an-
other manifestation of my family’s heritage: it took me some 
time to realize that what is known as Kopytka in Poland today 
is nothing else than the Paluszki I knew and loved as a child…

My father’s path was completely different. He was from 
Kraków where he practiced as an attorney. During the war he 
fought for the Partisans. At his funeral I recounted an episode, 
which I would like to share here:

Disguised as an SS man he drove a truck into the wall of  
a concentration camp (I cannot recall which one, but its name 
is archived somewhere in my files, I believe his pseudonym 
during this mission was Kozakiewicz). He broke through the 
wall and hereby saved many who were facing murder. A few 
of them attended my father’s burial; the emotion, gratefulness 
and memories I witnessed on that day have stayed with me. My 
father’s entire family, it was a large one, was murdered; all that 
remained are a few photographs. 

My father spoke little, very little, indeed too little about 
those years. A number of related experiences from my child-
hood have remained particularly vivid: During my middle 
school years in Vienna I learnt to ride. Full of pride I recall pre-
senting my parents the riding uniform I had purchased, com-
plete with leather boots and a riding crop. My father grew pale, 

Fotografia na stronie obok: studzienka przed remontem, 2010 r., fot. Joanna Zętar
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swayed and left the room. My mother explained his reaction: 
my uniform reminded him of what the SS men wore. These are 
experiences one never forgets.

Allow me to speak about my kids, and thus the future. Al-
ready quite advanced in age, but with incredible energy and 
dedication Wandzia – my mother’s sister – taught my eldest 
son Robert Zev, born 1995, the Polish language. This brings 
us incredible pride and joy. As Robert says himself, it has giv-
en his life an additional dimension and incredibly life quality. 
Robert often accompanies me on my trips to Poland and it 
seems that he experienced the same singular flaw I have: Po-
land simply treats him too well. You can imagine the pride and 
joy I felt when we taught an MBA workshop at the University 
of Warsaw together recently. 

Wandzia was a gifted polyglot: she spoke some seven lan-
guages fluently and worked as an interpreter in Geneva before 
moving to Israel to work as the director of a travel agency. She 
spent an extraordinary amount of time with my son Robert, 
reading many of the stories to him that Babcia had read to me 
decades earlier. During this time, Wandzia also worked with the 
Center against Antisemitism at the Tel Aviv University where 
she contributed by analyzing media in various languages.

Unfortunately, Wandzia did not have the time to teach my 
younger son Raphael, born 1998, Polish. Unencumbered, he 
too has dedicated himself to the family legacy. He is incredibly 
driven to pursue wonderful projects with the Rotary Club in  
Lublin including work with the Hospicjum dla Dzieci im. 
Małego Księcia and another project that will be unveiled on 
April sixteenth. It is up to him to share the project with the 
world, for me it is unspeakably fulfilling to see my sons en-
gaged in activities of this kind.

Julian Mahari

Fotografia na stronie obok: studzienka w latach 80. XX wieku, fot. Stefan Kiełsznia
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