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K O B I E T Y
SMIALEJ WYOBRAZNI

100 lat! – to mogą być dobre urodzi-
nowe życzenia dla kogoś, kogo dobrze nie 
znamy. Albo też reakcja na kichnięcie. 
W historii ludzkości 100 lat to wcale nie tak 
długo. Wydaje się, że taką jednostkę czasu 
łatwo jest objąć wyobraźnią. A jednak, gdy 
uświadomię sobie, że gdybym urodziła się 
sto lat temu, większość praw, które dzisiaj 
uznaję za oczywiste, wtedy traktowałabym 
najprawdopodobniej za szczyt odwagi i wy-
wrotowości, to ogarnia mnie dziwne wzru-
szenie i wdzięczność dla ludzi, którzy swoje 
marzenia przekuli w moje oczywistości.

Na przykład prawa wyborcze kobiet. 
W 1918  roku dla wielu środowisk były 
po prostu szkodliwą fanaberią. Sam 
Józef Piłsudski nie był przekonany do 
tego pomysłu i  dość długo przetrzymy-
wał na  deszczu i zimnie stukające pa-
rasolkami w  jego szyby emancypantki. 
Pomogła wtedy jego żona – Aleksandra, 
która wierzyła w  sprawę kobiecą i sama 
czuła się feministką. To ona miała osta-
tecznie przekonać Piłsudskiego, że prawa 
wyborcze kobietom po prostu się należą 
i nie ma co powoływać się na stereotypy 
o rzekomym konserwatyzmie i politycznej 
niedojrzałości płci żeńskiej. 

JEDNE Z PIERWSZ YCH W EUROPIE
Kobiety w polityce to musiał być przełom, 
ale nikt do końca nie zdawał sobie sprawy, 
jakiego on będzie rodzaju. Lęk przed zmia-
ną to przecież bardzo ludzka emocja, o czym 
powinny wiedzieć wszystkie wizjonerki i wi-
zjonerzy. Nawet Ignacy Daszyński, socjalista, 
premier Tymczasowego Rządu Ludowego w Lublinie, 
który uczynił Irenę Kosmowską wiceministrą w swoim ga-
binecie, zastanawiał się nad konsekwencjami masowego 
udziału kobiet w życiu publicznym. Pisał na przykład:
„Nie umiem nawet sobie wyobrazić tego, co będzie 
z życiem ludzkości, jeżeli – połowa jej – kobiety wejdą 
naprawdę w to życie z wolą świadomą, z siłą odpowia-
dającą nie tylko swej liczbie, lecz i walorom kobiecym, 
silniejszym pod pewnym względem od męskich”.

Lęki przed zmianą mogą ustąpić jedynie śmiałej 
wyobraźni. Nie można jej odmówić polskim emancy-

pantkom, które z odwagą i uporem walczyły o prawo 
do pełnego udziału w życiu społecznym i politycznym. 
Chciały „całego życia” we wszystkich sferach i były 
gotowe o to walczyć. „Walka” jest tu ważnym słowem, 
bo też i nie było tak, że niespodziewanie grupa męż-
czyzn zorientowała się u progu XX wieku, że jest odro-
binę niesprawiedliwe, że połowa ludzkości nie może 
uczestniczyć w podejmowaniu ważnych dla siebie de-
cyzji. Wysiłek zmiany świata w tym zakresie to wysi-
łek kobiet, które dążyły do uznania ich podmiotowości, 
otwarcia możliwości studiowania, wybierania prestiżo-

wych zawodów i wreszcie możliwość głosowania i bycia 
wybieraną w wyborach. Jedną z najbardziej aktywnych 
feministek działających w tym obszarze była Kazimiera 
Bujwidowa, która już w 1907 roku pisała:

„Nie aniołem, nie dziewicą, nie żoną, nie matką 
winna być kobieta, ale przede wszystkim człowiekiem”.

Po długich intelektualnych, emocjonalnych i fi-
zycznych wysiłkach polskich emancypantek udało się 
nieco zmienić w społeczeństwie obraz „anioła strzegą-
cego domowego ogniska”, któremu nie przystoi branie 
odpowiedzialności za  sferę publiczną. Trzeba też po-

wiedzieć, że kobiety przez cały okres 
zaborów skutecznie udowadniały fał-
szywość męskich wizji tego rodzaju. 

W końcu nastąpiła trwała zmia-
na – 28 listopada 1918 roku na 
mocy dekretu Józefa Piłsudskiego 
Polki otrzymały jako jedne z pierw-
szych w  Europie czynne i bier-
ne prawa wyborcze. Po wyborach 
w  styczniu 1919  roku do sejmu tra-
fiło osiem posłanek. Było to ok. 
dwóch procent ogólnej liczby składu 
tej izby. Gabriela Balicka, Jadwiga 
Dziubińska, Irena Kosmowska, 
Maria Moczydłowska, Zofia Moracze-
wska, Anna Piasecka, Zofia Sokol-
nicka  i  Franciszka Wilczkowiakowa 
od razu zajęły się kwestiami związa-
nymi ze służbą zdrowia, edukacją, 
przeciwdziałaniem biedzie i  polityką 
prorodzinną. Co  ciekawe, mimo że 
reprezentowały różne ugrupowania, 
potrafiły budować koalicje w spra-
wach, które uznawały za społecznie 
istotne. Podczas pierwszej debaty na 
temat ustroju państwa, Moczydłowska 
w trakcie swojego wystąpienia zazna- 
czyła, że  nie reprezentuje swojego 
klubu, ale wszystkie kobiety zasiada-
jące w ławach sejmowych. Posłanki 
pierwszej kadencji sejmu II RP były 
doskonale wykształcone (lepiej niż 
większość zasiadających w  sejmie 
mężczyzn), w ich przemówieniach nie 
było pustosłowia, dominował konkret 
i kompetencja. Mimo to, zarzucano 
im, że obniżają poziom prac z tego je-
dynie powodu, że są kobietami.

„ ANIO Ł LEW Y”
Jedną z bardziej aktywnych posłanek nie tylko na arenie 
krajowej, ale także w polityce zagranicznej była Irena 
Kosmowska, polityczka przez lata związana z  Lubli- 
nem, wybierana do sejmu właśnie z tego okręgu. 
Postać Kosmowskiej jest ciekawa z co najmniej kil-
ku innych powodów. Wychowana w rodzinie o szla-
checkich korzeniach i intelektualnym zacięciu 
mogła bez trudu stać się „panną z dobrego domu”  



[Bary mleczne] to było zjawisko, za którym tęsk-
nię. Wspominam je z łezką w oku. Wtedy uzna-
wane były za  coś pospolitego i taniego. To były 
bary dla wszystkich, dla ludzi mniej zamożnych. 
Można tam było zjeść pyzy, kopytka, kartofle z so-
sem, kaszę gryczaną, wypić zsiadłe mleko bądź ja-
kąś cienką zupę. Było wiadomo, że to wszystko jest 
świeże, że to nie są przechowywane przez wiele dni 
produkty, ponieważ one szły na bieżąco. To  były 
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Z D A R Z Y Ł O  S I Ę
Cz y cz y t e l nic y  w y br a l i  mi l icjan t kę ? 

duże przeważnie bary z dużą ilością stołów, krzeseł, z alu- 
miniowymi sztućcami i niewyszukanymi, pospolitymi 
talerzami, ale – pachniało tam dosyć swojsko. 
Dorota Cichocka, ur. 1966

W sklepach nie było takiego wyboru, jak obecnie. 
[Musiałyśmy sobie radzić]. Nauczyłyśmy się farbować 
tkaniny. Wykorzystywałyśmy zwykłe, taniutkie ma-
teriały. Farbowałyśmy tetrę, która była przeznaczona 
na pieluchy, bandaże, firanki, niepotrzebne obrusy. 
Po ufarbowaniu bawełna otrzymywała wspaniały, in-
tensywny kolor. Kolorystyka była raczej stonowana. 
Dominowały kolory ziemi i oczywiście czerń. Nie wi-
działo się kolorów żółtych lub pomarańczowych. Trzeba 
było być niesamowicie odważnym, żeby ubrać się w cy-
trynowy, pomarańczowy, czy różowy kolor. 

Pamiętam swój sylwestrowy szal, który zrobiłam 
z bandaża. Ufarbowałam go na granatowo. Ze wstążki 
pasmanteryjnej wyciągnęłam metalowe nitki i powpla-
tałam w granatowy bandaż. Wykończyłam go pom-
ponikami i perełkami z korali. Robiłyśmy też torby 
ze sznurka do snopowiązałek. Miał taki fajny słomkowy 
kolor, był lekko kędzierzawy i nazywał się sizal.
Joanna Basznianin, ur. 1959

W kinie „Kosmos” robiliśmy Maratony Sylwestrowe. 
Ile  lat byłam, tyle lat to prowadziłam. Traktowałam wi-
dzów uroczyście, tak jak wskazywał na to dzień – sylwe-
ster. Trzy filmy wtedy były, już nie dwa. Kawiarnia była 
czynna. Oczywiście alkoholu ani piwa nie było, ale wiem, 
że ludzie przynosili szampany. Kabina o dwunastej prze-
rywała film i dwanaście gongów na salę szło. Ludzie skła-
dali sobie życzenia na sali i ja po dwunastym uderzeniu 
ze  starszym bileterem wychodziłam na  scenę z  szam-
panem, składałam życzenia i życzyłam dobrego roku 
następnego i wszystkiego, czego pragną. [Następnie chęt-
nych] zapraszałam na dół. Trzeci film dawałam  najsłab-
szy, bo byli tacy, którzy już tego filmu nie oglądali, tylko 
siedzieli przy stolikach na dole. Tam szła cicha muzyczka.
Danuta Połoncarz, ur. 1934

Gdzie myśmy czas spędzały? Raczej w domach, spo-
tykałyśmy się u kogoś. Był adapter „Bambino”, płyty 
kupowało się na targu, to były płyty pocztówkowe z na-
graniami. Nie pamiętam, co było modne, ale Beatlesi 
na pewno. Można było nawet na targu nagrać sobie pły-
tę z życzeniami dla kogoś. Nieraz do „Czarciej Łapy” 
szło się na pączka i kawę. Pamiętam, że pączek z kawą 
razem kosztował dwa złote, a papierosy „Sporty” – 
„dziesiątek” – złoty pięćdziesiąt. W czasach studenc-
kich to już chodziło się do „Lublinianki” na piwo, poza 
tym były organizowane potańcówki – nie dancing, bo 
nie wieczorem, na dancing to trzeba było być w odpo-
wiednim stroju i na kolację. W „Lubliniance”, była ka-
wiarnia, były na piętrze organizowane tańce i chodziło 
się na [nie]. 
Ewa Krojec, ur. 1950

[Na Krakowskim Przedmieściu] była księgarnia, której 
mi szalenie brakuje. W tej chwili [w tym miejscu] sprze-
dają telefony komórkowe. Tam pracowali księgarze zna-
jący się na książkach. Można było kupić, jeżeli nie od 
ręki, to spod lady jakieś rarytasy. Oni wiedzieli o książ-
ce wszystko. To była frajda przyjść do takiego sklepu, 
gdzie można było po prostu o książce porozmawiać. 
Sklep był duży, księgarnia była piękna, z księgarzami 
z prawdziwego zdarzenia. Dzisiaj to się już nie zdarza. 
Wanda Lotter, ur. 1939

Kino „Rialto” było na Starym Mieście. Widać było, 
że kiedyś to był mały teatr. Dookoła były loże i galeryj-
ki na parterze i na piętrze. Straszne było to kino, bo na 
górnych galeryjkach siedziała chuliganeria i pluła na 
dół różnymi pestkami, nie pestkami i tak dalej, dlatego 
trzeba było uważać, żeby nie siadać pod [balkonami], 
tylko raczej na środku, bliżej ekranu. 
Helena Szaciłowska, ur. 1928

Wyb. Wioletta Wejman

O czym mówi śnieg? Panorama sprzed 144 lat
W tym numerze prezentujemy artykuł o kobietach-foto-
grafkach działających w Lublinie w XIX i XX wieku. To 
zdjęcie jest dopełnieniem tego tekstu. 

Jedną z najważniejszych kobiet w historii lubel-
skiej fotografii była Wanda Chicińska (po mężu 
Płaczkowska), prowadząca od początku lat 70. XIX 
wieku zakład fotograficzny w Hotelu Europejskim. Była 
jedną z pierwszych fotografujących osób w Lublinie, 
które zdecydowały się na robienie zdjęć w przestrzeni 
miejskiej. W 1875 roku opublikowała „Album fotogra-
ficzny widoków Lublina” – zestaw pięciu zeszytów, za-
wierających po cztery zdjęcia formatu 15,3 x 20,5 cm. 
Jak podawała ówczesna prasa „zakład fotograficzny 
pani Chicińskiej w Lublinie wespół z istniejącą tam-
że księgarnią Arcta, ogłosił prospekt na wydawnictwo 
albumu fotograficznego Lublina, złożonego z 20 wido-
ków fotograficznych, piękniejszych i pamiątkowe zna-
czenie mających miejscowości [tj. miejsc – przyp. M.F.] 
Lublina wraz z objaśniającym takowe tekstem”. Album 

miał składać się z zeszytów wychodzących co miesiąc, 
począwszy od 1 maja 1875 roku. Cena albumu wyno-
siła 6 rubli. Dla porównania: tyle kosztowała wówczas 
półroczna prenumerata gazety codziennej. 

Niestety, nie wiemy, czy do naszych czasów prze-
trwał choć jeden kompletny egzemplarz albumu. Na 
szczęście zachowały się pojedyncze fotografie, czasem 
tylko w postaci fotokopii, przechowywane w archiwach, 
bibliotekach i zbiorach prywatnych. 

To jedno ze zdjęć z tego albumu. Fotografia podpi-
sana „Lublin od strony Lubartowskiej”, przedstawia 
widok ze wzgórza Czwartek, nieopodal traktu lubartow-
skiego. Na pierwszym planie widzimy ulicę Świętego 
Mikołaja (obecnie ul. Szkolna) przy skrzyżowaniu z ulicą 
Ruską. Widoczna gęsta zabudowa może być zaskakują-
ca, zwłaszcza w porównaniu z dzisiejszą pustką w tym 
miejscu. Obecnie jedynym większym obiektem jest hala 
targowa przy ulicy Ruskiej – w miejscu kamienicy wi-
docznej po prawej. Dalej widzimy część dzielnicy żydow-
skiej, nad którą góruje zwarta zabudowa Starego Miasta 

z charakterystycznymi bryłami klasztoru Dominikanów, 
katedry i Wieży Trynitarskiej. 

Zdjęcie jest wyjątkowe z kilku powodów. To prawdo-
podobnie pierwsza, a przynajmniej najstarsza zachowa-
na, fotograficzna panorama Lublina. To zapewne także 
najstarsze zdjęcie pokazujące wygląd nieistniejącej już 
obecnie dzielnicy żydowskiej wokół Zamku, pomiędzy 
Starym Miastem i wzgórzem Czwartek. Ciekawy jest 
także czas powstania fotografii. Śnieg widoczny na da-
chach budynków jednoznacznie określa porę roku – być 
może jest to pierwsze zdjęcie pokazujące Lublin zimą. 

Fotografia została wykonana najprawdopodobniej 
w 1874 roku, zatem mamy przed sobą widok Lublina 
sprzed 144 lat. Warto uświadomić sobie, że następ-
na fotograficzna panorama miasta, także ze wzgó-
rza Czwartek, powstała dopiero ponad ćwierć wieku 
później. Co ciekawe, jej autorką również była kobieta 
– Wiktoria Sierocińska. Ale to już temat na kolejne 
zdjęcie z historią. 

Marcin Fedorowicz

Lublin od strony Lubartowskiej. Fot. Wanda Chicińska, ok. 1874 r. 

Zdjęcie 
ze zbiorów 
Samorządowej 
Fototeki 
Konserwatorskiej 
Urzędu Miasta 
Lublin.

Relacje z Pracowni 
Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN” 

prof. dr Helena Mysakowska z Akademii 
Medycznej, wybitna organizatorka lecznic-
twa przeciwgruźliczego.
Krystyna Nyrka, dyrektorka Zespołu Szkół 
Zawodowych. 
prof. dr Maria Wysokińska z Kliniki 
Stomatologii Akademii Medycznej.
Krystyna Gruza, robotnica z Fabryki 
Samochodów Ciężarowych.
lekarz medycyny Elżbieta Spoz-Nejman, 
kierowniczka rejonowej przychodni zdrowia 
przy ul. Odlewniczej.
Teresa Szlachta, prowadząca rodzinny dom 
dziecka.
Irena Szychowa, wieloletnia dyrektorka 
Wojewódzkiego Domu Kultury, przewod-
nicząca Komitetu Osiedlowego Samorządu 
Mieszkańców na Starym Mieście.
Barbara Słoboda, porucznik MO, inspektor 
z Izby Dziecka Rejonowego Urzędu Spraw 
Wewnętrznych. 
Maria Urban-Mieszkowska, 
artystka malarka.
Eugenia Zaleska, nauczycielka historii i ła-
ciny w LO im. J. Zamoyskiego.
Zofia Prajsnar (s. Ascelina), zakonnica i pie-
lęgniarka nieuleczalnie chorych z Domu 
Pomocy Społecznej przy ul. Głowackiego.

1974

1975
1976
1977
1978

1979
1980

1986

1987
1988
1989

Po raz pierwszy w 1973 roku w plebiscycie „Kuriera 
Lubelskiego” czytelnicy wybrali Lubliniankę Roku, czyli 
najważniejszą w Lublinie kobietę w  1972 roku. Honorowy 
tytuł otrzymała Janina Jarzynowa, kierowniczka Klubu 
Międzynarodowej Prasy i Książki przy Krakowskim 
Przedmieściu 20. Tytuł przyznawany jest do dzisiaj. 
Przypomnijmy bohaterki edycji plebiscytu z lat 1973-1989.

Niewątpliwe były zasługi profesor Heleny Mysakow-
skiej w walce z chorobą, której epidemie trawiły Lublin. 
Stąd płynąca popularność jej i innych później wyróż-
nionych lekarek. Lubelska służba zdrowia zawsze była 
w cenie. Ale niektóre z pozostałych „wyborów” czytel-
ników „Kuriera” zastanawiają: czy na pewno był to ich 
wybór, czy też np. wybór kontrolowany? Wyróżniona 
Krystyna Gruza otrzymała tytuł za 1976 rok, rok, w któ-
rym to strajki w Radomiu, Ursusie i Płocku wstrząsnę-
ły PRL i doprowadziły do powstania Komitetu Obrony 
Robotników oraz Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i  Obywatela. Czy czytelnicy wybrali na zamówienie 
władz, oczekujących promocji wzoru do naśladowania – 
spokojnego, oddanego zakładowi pracownika? 

Bardziej kuriozalny wydaje się „wybór” czytelni-
ków z 1986 roku. Żeby nie napisać, że to chyba od-
znaczenie dla MO (dla młodszych czytelników: Milicja 
Obywatelska, potoczne rozwinięcie: nr 1 Mogą Obić, 
nr 2 bijące serce partii) za pałowanie opozycji i stra-
szenie części społeczeństwa. Władze miasta, Urząd 
Miasta, były jednym z organizatorów plebiscytu, i re-
dakcja, z której wcześniej wyrzucono co bardziej 
krnąbrnych redaktorów, chyba chciała ocieplić obraz 
MO w społeczeństwie. 

Łukasz Kijek  

* Plebiscyt nie odbywał się w latach 1980-1985 
(Solidarność 1980-1981; stan wojenny 1981-1983 
i próba powrotu do normalności 1984-1985)
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D R Z E W O R Y T N I C Z K A
z n i k ą d

O życiu Rywki Berger nie da się powiedzieć praktycznie ni-
czego. Nie wiadomo dokładnie, kiedy się urodziła, ani kiedy 
zmarła. Nie ma również pewności, czy nazwisko zawdzię-
czała mężowi, czy z takim przyszła na świat. Zachowały się 
po niej natomiast nieliczne prace – odbitki drzeworytów 
zamknięte na kartach przedwojennych gazet.

Rywka Berger urodziła się gdzieś na lubelskim 
Podzamczu najprawdopodobniej w ostatniej dekadzie 
XIX wieku. Jej ojciec i matka handlowali pewnie byle 
czym, może pracowali w jatkach albo prowadzili nie-
wielki zakład – czy to krawiecki, czy blacharski – wci-
śnięty najpewniej między kuchnię a łóżka domowników. 
Była dziewczyną znikąd, jak setki podobnych dziew-
czyn z Szerokiej, Jatecznej, Zamkowej i Krawieckiej. 
I taka była również jej sztuka – prosta, szczera, mówiąca 
bez ogródek, choć przy tym wszystkim wcale nie wol-
na od  sentymentu. Trudno powiedzieć jakim cudem,  
ale – jak ustalił prof. Jerzy Malinowski – w 1914 roku 
studiowała malarstwo w  Warszawie, następnie 
w Krakowie, a w 1918 roku debiutowała jako artystka 
w Łodzi. Po powrocie do Lublina w latach 30. pracowała 
w żydowskiej szkole im. I.L. Pereca, gdzie uczyła rysun-
ku. W jej pracach – czasem lepszych, czasem gorszych 
– widać to, co znała najlepiej: biedną architekturę lubel-
skiej dzielnicy żydowskiej, nędzę i problemy społeczne 
oraz postaci z żydowskiej literatury. 

W 1933 roku tak pisała o niej stołeczna gazeta 
w  języku jidysz „Wochnszrift far Literatur, Kunst un 
Kultur” („Tygodnik Poświęcony Literaturze, Sztuce 
i  Kulturze”): „Kilka dni temu mieliśmy okazję zoba-
czyć szkicownik Rywki Berger. Zwyczajny, skromny 
szkicownik z kilkoma pejzażami tuszem i  ołówkiem, 
które miały być pewnie materiałem do większych kom-
pozycji. Z tych kilku szybko i śmiało naszkicowanych 
rysunków wyłania się artystka z  wrażliwym okiem 
i  subtelną duszą. W połamanych, zgarbionych dom-
kach i ciasnych lubelskich uliczkach czuje się nie tylko 
wprawną rękę rysowniczki i biegłe oko obserwatorki, ale 
przede wszystkim romantyczny i artystyczny zmysł, który 
łączy się ze szczególnym umiłowaniem 
do  tego specyficznego lubelskiego sty-
lu. Wszystkie te narysowane przez nią 
zaułki, powykrzywiane domki z  ich 
charakterystycznymi mansardami i bal- 
konami, nieliczne stare gmachy ze spe-
cyficznie ukształtowanymi odrzwiami 

i oknami, interesujące pod względem stylu bejs hamidrasze i cmentarze uchwycone z różnych 
punktów widzenia – to wszystko w tle albo uliczki, albo na stronie bulwarku pełnego połama-
nych gałęzi… Jest w tym jakiś domowy, romantyczny urok, przy którym rosną serce i dusza. 

Rywka Berger doskonale zna te stare, pokurczone domki w ciasnych, poskręcanych ulicz-
kach – jest dzieckiem proletariuszy, w takich miejscach się urodziła i wychowała. Swoje 
najpiękniejsze lata dzieciństwa spędziła właśnie w nich, a jej wrażliwa dusza nasiąkła ich li-
ryczno-romantycznym czarem. Później opuściła Lublin i studiowała na krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych pod kierunkiem znanego polskiego profesora Józefa Mehoffera. Ale również 
wtedy nie zapomniała o swoim ukochanym domu. W wolnych chwilach, kiedy odkładała far-
by i pędzel, wracała do starych murów i chwiejnych domków, przenosząc je za pomocą tuszu 
i ołówka na skromne kartki swojego szkicownika. 

Ta młoda artystka maluje także większe obrazy olejne oraz tworzy drzeworyty, w których 
się ostatnio specjalizuje. Charakterystyczne dla niej są jednak bez wątpienia owe skromne, ale 
wykonane z talentem szkice starego Lublina”. 

Żaden z tych szkiców nie ocalał do naszych czasów. Przepadły także jej obrazy, a drzewo-
ryty znamy jedynie z odbitek drukowanych w prasie. Los samej artystki również nie jest jasny. 
Podczas okupacji Rywka Berger pracowała dla lubelskiego „Centosu” – Centrali Towarzystw 
Opieki nad Sierotami Żydowskimi. Zginęła najprawdopodobniej w lubelskim getcie lub pod-
czas jego likwidacji.

Piotr Nazaruk
Wszystkie prezentowane wyżej drzeworyty Rywki Berger publikowane były 
na przełomie 1933 i 1934 roku na łamach czasopisma „Wochnszrift far Literatur, Kunst un Kultur”
Ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma w Warszawie.

Cytat za: 
Maks Geler, „Riwke 
Berger”, „Wochnszrift 
far Literatur, Kunst 
un Kultur”, nr 44, 
17 XI 1933, s. 2, 
przeł. P. Nazaruk.

Szajter-hojfns brenen (Stosy płoną) Arbetloz (Bez pracy)

A demonstracje (Demonstracja)

Tojer fun lubliner geto (Brama w lubelskiej dzielnicy żydowskiej)

Mit hamer un fakl (Młotem i pochodnią)
U góry po lewej: „Di lezerin” fun I.L. Perec 

(„Czytelniczka” I.L. Pereca)

A winkl fun jidiszn geto in Lublin (Zaułek dzielnicy żydowskiej w Lublinie)



Rewolucja przemysłowa XIX wieku ukształtowała nie tylko nowy ekonomiczny status świa-
ta i przyspieszyła ewolucję w branżach przedsiębiorczych i kreatywnych, ale zainicjowała też 
wiele ciekawych i niespotykanych dotąd zjawisk socjologicznych. Jednym z nich było publiczne 
dążenie kobiet do zmiany ich pozycji w społeczeństwie zdominowanym przez mężczyzn, walka 
o prawo do edukacji i równouprawnienia zawodowego.

Fotografia była jedną z tych nowatorskich dziedzin, które dopiero szukały swojego miej-
sca na mapie zjawisk ekonomicznych, społecznych i artystycznych a jej rozwój przypadał na 
okres, kiedy do głosu zaczęły dochodzić ruchy kobiece. Pierwszy dagerotyp wykonany przez 
kobietę pokazano w Warszawie tuż po wynalezieniu dagerotypii, w 1839 roku na wystawie 
zorganizowanej przez Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności. Fotografia jako dziedzina 
sztuki wkrótce stała się też biznesem, który wchłonął pierwsze kobiety. Także w Lublinie 
pierwsze wzmianki, dotyczące rodzimego rynku pracy kobiet, pojawiły się w  kontekście 
działalności fotograficznej.

W Y P C H A N E  P T A K I  I  S Z K L A N A  A L T A N A 
Pierwszymi kobietami, które rozpoczęły proces aktywności zawodowej były właścicielki zakła-
du fotograficznego „Chicińska i Ska” w Hotelu Europejskim: Bronisława Grochowska i Wanda 
Chicińska. Pochodząca z Warszawy 25-letnia Bronisława, żona Ksawerego Grochowskiego, 
właściciela atelier, po rozpadzie spółki fotograficznej Twardzicki&Grochowski, zmuszona oko-
licznościami i nieobecnością męża, podjęła trud prowadzenia zakładu. W 1871 roku zawiąza-
ła spółkę z 19-letnią absolwentką Aleksandryjsko-Maryjskiego Instytutu Wychowania Panien, 
Wandą Chicińską. Dotąd każde nowo powstające atelier  w mieście – a było ich jednocześnie 
dwa, trzy wzbudzało sensację wśród mieszkańców, ale zakład prowadzony przez młode kobie-
ty cieszył się szczególnym zainteresowaniem. Chociaż fotografię zaliczano do artystycznych 
zajęć, jakimi mogły się zajmować niewiasty, obecność kobiet w sferze biznesu była niespoty-
kanym dotąd zjawiskiem. W lubelskiej prasie zaczęły pojawiać  się artykuły opisujące działal-
ność zakładu, nowoczesne techniki fotograficzne, „aparata”  i wykwintne urządzenie. Atelier 
„Chicińska i Ska” mieściło się w eleganckich, nowoczesnych i komfortowych wnętrzach kil-
ka lat wcześniej oddanego do użytku Hotelu Europejskiego. Składało się z oszklonej altany 
do robienia zdjęć oraz kilku ze smakiem urządzonych pomieszczeń, wyposażonych w sprzęt 

L U B E L S K I E 

fotograficzny, wykwintnie umeblowanych i ozdobionych mnó-
stwem drobiazgów, jak obrazy, fotografie, bibeloty czy wypcha-
ne ptaki. Działalność fotografek nie ograniczała się do robienia 
kosztownych portretów wytwornym klientom. Już w 1872 roku 
zakład fotograficzny ogłosił nabór do, pierwszej w  Lublinie, 
szkoły fotograficznej dla kobiet. „Usiłowania w tym kierunku 
podjęte w wielu innych krajach – pomimo licznych przeszkód 
i uprzedzeń, wydały już zbawienne owoce, odrywając setki 
dziewcząt od igły – niemogącej zapewnić im należytego bytu 
i  dając im w  zamian możliwość pracowania w innych zawo-
dach, niepodlegających tak silnej konkurencji” – zachęcała 
lublinianki Wanda Chicińska.

A S P E K T  P R Z E D S I Ę B I O R C Z O Ś C I  
Niestety, mimo dużego zainteresowania oraz zapewnienia 
1/3  bezpłatnych miejsc, do  szkoły zgłosiły się zaledwie dwie 
uczennice. Być może Lublin nie od razu był gotowy na rewo-
lucję feministyczną, jednak działalność kobiet na polu zawo-
dowym, która już rozpoczęła się w zakładzie fotograficznym, 
wkrótce wyszła poza atelier, by zafunkcjonować w przestrzeni 
publicznej, zarezerwowanej dotąd wyłącznie dla mężczyzn. 

Dziedziną dominującą w ówczesnej fotografii był portret i tzw. 
fotografia atelierowa, głównie ze  względu na konieczność na-
tychmiastowej obróbki chemicznej w zakładzie. Z czasem foto-
grafowie zaczęli wychodzić w plener z przenośnymi ciemniami 
i całym ciężkim  ekwipunkiem „zdejmując” zabytki i „cenniej-
sze widoki”. Działalność zakładu „Chicińska i Ska” nie kończy-
ła się w atelier. W 1872 roku jego nakładem ukazał się, czwarty 
w Polsce, Kalendarz Fotograficzny, na którym, obok kalenda-
rium i zminiaturyzowanych portretów aktorów grupy teatralnej 
Trapszy, umieszczono widoki Lublina. Ich autorką była zapewne 
Wanda Chicińska, która dwa lata później, po wyjściu Bronisławy 
Grochowskiej ze spółki,  jako pierwsza w  Lublinie stworzyła 
niepowtarzalną kolekcję widoków Lublina, wspominaną w ów-
czesnych publikacjach  Bolesława Prusa. „Album Lubelskie” 

składał się z teczek 
zawierających kartony 
z naklejonymi fotogra- 
fiami i był jednym 
z  pierwszych tego typu  
wydawnictw w Polsce. 
Chicińska była jedną 
z  pierwszych kobiet, 
której fotografie, oprócz 
niezaprzeczalnych war-
tości dokumentalnych, 
naukowych i artystycz-
nych niosły ze sobą jesz-
cze jeden istotny aspekt 
– przedsiębiorczość. 
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F O T O G R A F K I 
jak nowe 

technologie

p o m o g ł y  w  e m a n c y p a c j i
W D O W A  N O W A C Z Y Ń S K A 
Za fotografie „odznaczające się dokładnością i pięknym ukła-
dem” Chicińska otrzymała złoty medal na pierwszej w histo-
rii Polski Wystawie Pracy Kobiet w Warszawie w 1877 roku. 
Wcześniej już wskazywana była jako przykład rzeczywistego 
samostanowienia, a jej spektakularna kariera stała się dla lu-
blinianek przykładem godnym naśladowania. 

Fotografistki rozpoczęły proces aktywizacji zawodo-
wej kobiet i nowy okres w historii lubelskiej fotografii. 
Po Grochowskiej i Chicińskiej kolejną kobietą, która już rok 
po założeniu spółki „Chicińska i Ska” poprowadziła sa-
modzielnie zakład fotograficzny, była lublinianka, Maria 
Nowaczyńska, wdowa po zmarłym na gruźlicę fotografie 
Aleksandrze Nowaczyńskim. Atelier „M. Nowaczyńska” mie-
ściło się przy Krakowskim Przedmieściu, w tzw. domu poka-
pucyńskim, naprzeciwko pomnika Unii Lubelskiej. Chociaż 
zmuszona okolicznościami, Maria Nowaczyńska swojej karie-
ry fotograficznej nie traktowała przypadkowo. Rozwijała się, 
podróżowała, zwiedzając wystawy fotograficzne i zaopatrując 
atelier w nowości. Prasa lubelska zachęcała do odwiedzania 
atrakcyjnego zakładu, dodając, że i młoda wdowa – kierownicz-
ka atelier „nie sprawi wstrętu”. Kiedy po powtórnym zamąż-
pójściu Nowaczyńska wyjechała do  Warszawy, jeszcze przez 
kilkanaście lat prowadziła zakład fotograficzny przy Nowym 
Świecie. Ona także, wzorem Wandy Chicińskiej, w 1890 roku 
planowała otworzyć szkołę fotograficzną dla kobiet.  

Kiedy Nowaczyńska opuszczała Lublin, jej atelier w 1877 ro- 
ku odkupiła Wiktoria Sierocińska, kolejna początkująca fo-
tografka i kobieta w świecie lubelskiego biznesu. To jedna 
z najciekawszych postaci fotografii lubelskiej, prowadząca dzia-
łalność przez kilkadziesiąt lat. Także atelier Wandy Chicińskiej, 
która w 1884 roku postanowiła wyjechać z Lublina, przejęła 
kobieta. Zakładem przy Krakowskim Przedmieściu 165 zde-
cydowała się pokierować Władysława, siostra Wandy, stając 
się kolejną kobietą w świecie lubelskiej fotografii. Jej życiorys, 
dotąd nieznany, jest niezwykle barwny. Po rozpoczęciu kariery 
fotograficznej Władysława wyszła za mąż i jeszcze tego samego 
roku została wdową. Po tragedii także i ona zdecydowała się 
opuścić Lublin, a kiedy okazała się utalentowaną śpiewacz-
ką, pod pseudonimem rozpoczęła karierę na deskach Teatru 
Wielkiego we Lwowie. Kiedy kilka lat później przerwała ją tra-
giczna śmierć, prasa opisywała tłumy zrozpaczonych wielbicie-
li talentu śpiewaczki obecne na pogrzebie. 

Chociaż zmagające się z przeciwnościami losu, zmuszone do 
konfrontacji z męską konkurencją, pierwsze lubelskie fotografki 
stały się dla innych lublinianek przykładem możliwości drze-
miących w fotografii. Nic dziwnego, że w ich ślady poszły kolejne 
odważne kobiety, zachęcone także ewolucją w fotografii – wyna-
lezieniem „momentalnej” metody bromosrebrowo-żelatynowej, 
opartej na znacznie uproszczonej technice, która do Lublina do-
tarła w 1882 roku za sprawą lubelskiego fotografa Stepanowa.  

Portret kobiety – awers (po lewej u góry) i rewers fotografii z atelier Wandy Chicińskiej Portret kobiety – awers i rewers fotografii z atelier Zofii Miłaszewskiej 
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J E D N A  T R Z E C I A  K A D R Y  K I E R O W N I C Z E J
W 1888 roku, po zamknięciu atelier Władysławy Chicińskiej, 
powstał zakład fotograficzny „Kazimiera”, mieszczący się  w ka-
mienicy przy ulicy Kapucyńskiej 172. Przetrwał zaledwie kilka 
lat, jego działalność nie była reklamowana w lokalnej prasie, 
a nazwa atelier pojawia się w opracowaniach niezwykle rzad-
ko. Jednak dotąd nie był znany fakt, że właścicielką zakładu 
była malarka, Kazimiera Urbańska z domu Von Kienitz, żona 
znanego lubelskiego malarza Witolda Urbańskiego. Do dzisiaj 
pozostało niewiele fotografii z  tego atelier, ale subtelne, ma-
lowane tła, które umieszczano za modelem tworząc wrażenie 
iluzji pomieszczenia bądź pejzażu, przedstawiają niespotykane 
w  lubelskich atelier widoki, jak morski, niezmącony niczym 
krajobraz. Po wyjeździe Urbańskich do Warszawy w 1890 roku 
działalność fotograficzną w atelier odkupionym od Kazimiery 
rozpoczęła Paulina Jaworowska. Dotąd nieznany był fakt, 
że fotografka pochodziła ze znanej rodziny Szaniawskich, ani 
że była ciotką wspomnianej Marii Nowaczyńskiej. Jaworowska 
otworzyła zakład w wieku 42 lat, a jej wcześniejsza działalność 
fotograficzna nie jest znana. Wiadomo jednak, że zawodowo 
zajmowała się też podróżowaniem po miastach lubelskiej gu-
berni fotografując w Nowo-Aleksandrii (Puławy), Iwanogrodzie 
(Dęblin) i  Biłgoraju. Zakład Jaworowskiej przetrwał jedynie 
cztery lata, ale w 1897 roku, w tym samym miejscu, powstał 
„Helios”, pierwszy zakład fotograficzny w Lublinie, w którym 
zatrudniano wyłącznie kobiety. Jego właścicielką była Eliza 
Zinck, o której nie ma żadnych informacji biograficznych. 
Także z jej zakładu wychodziły prace wykonane poza atelier, 
jak chociażby widoki Nałęczowa umieszczone w broszurze pt. 
„Nałęczów źródło szczawy żelazistej radioaktywne”. 

Obecność fotografistek w przestrzeni publicznej stawała się 
coraz bardziej widoczna, a na jej firmamencie pojawiały się nowe, 
interesujące gwiazdy. Kiedy w 1889 roku zmarł właściciel zna-
komitego zakładu Aleksander Stepanow, przez kilka lat atelier 
kierowała pracownica atelier, uzdolniona, młoda, panna Zofia 
Grzybowska, znakomita dokumentalistka Lublina. W  latach 
1888-1889 wykonała serię fotografii, które ukazały się w pra-
sie ogólnopolskiej i były przez wiele lat reprodukowane w formie 
pocztówek. Córka lubelskiego lekarza, Zofia Grzybowska wraz 
z innym współpracownikiem i późniejszym właścicielem zakła-
du, Stanisławem Zawadzkim zdobyła mały złoty medal za foto-
grafie wystawione na Wielkiej Wystawie Przemysłowo-Rolniczej 
w 1901 roku w Lublinie. Na tej samej wystawie duży złoty me-
dal otrzymała szeroka panorama Lublina wykonana ze wzgórza 
Czwartek, składająca się z czterech połączonych widoków mia-
sta, wykonana w zakładzie Wiktorii Sierocińskiej. 

Wiktoria Sierocińska, w której lubelskim i chełmskim ate-
lier kształciło się i pracowało wielu znanych fotografów, takich 
jak Aleksander Stepanow, Ludwik Radzikowski czy Czesław 
Dobrzelewski, ale także fotografek, jak Adela Żychowicz, któ-
ra prowadziła później zakład w Nowo-Aleksandrii (dzisiaj 
Puławy). Działalność objazdowa Sierocińskiej zaowocowa-
ła zainteresowaniem nurtem tzw. chłopomanii i w jej atelier, 
oprócz fotografii na zamówienie, powstało wiele zdjęć przed-
stawiających typy ludowe, kobiety przy pracy, czy przedstawi-
cieli niższych warstw społecznych. 
Przykładem jest znakomity portret 
lubelskiego żebraka Antoniego 
Szostaka, który dziś nazwaliby-
śmy psychologicznym. Sierocińska 
utrzymywała zakład jeszcze 
do wybuchu I wojny światowej.

Od czasu otwarcia atelier Chi- 
cińskiej i Grochowskiej w Lubli- 
nie nieprzerwanie prowadzi-
ły zakłady fotograficzne kobiety 
a  ich obecność w branży stano-
wiła średnio jedną trzecią kadry 
kierowniczej, co jest wynikiem 
niespotykanym w żadnej innej 
przemysłowej dziedzinie. 

C E N N I  A M A T O R Z Y 
Po 1900 roku w Lublinie w olbrzymim tempie zaczęły po-
wstawać zakłady fotograficzne, konkurencja znacznie wzro-
sła, a proporcjonalny udział kobiet zaczął spadać. Nie bez 
znaczenia jest jednak fakt, że pierwsze szlaki zostały prze-
tarte, a wraz ze wzrostem poziomu świadomości społecznej 
na pracę kobiet zaczęły otwierać się i inne dziedziny.

Chociaż aktywność kobiet w fotografii zaczęła słabnąć, 
zakłady przez nie prowadzone nie zniknęły. W  1903 roku 
powstał jeden z najbardziej znanych lubelskich zakładów foto-
graficznych: „Zofia”, przez wiele lat prowadzony przez kobiety. 
Jego założycielką była spokrewniona ze znakomitym fotogra-
fem Ludwikiem Radzikowskim, Zofia Miłaszewska. W atelier 
powstawały okolicznościowe fotografie dokumentujące ważne 
wydarzenia, jak portret pierwszych posłów guberni lubelskiej 
wykonany w 1906 roku. Zakład funkcjonował jeszcze w okresie 
międzywojennym, prowadzony przez inną Zofię: Jostową. Zofia 
Jost na krótko przed śmiercią znanego w Lublinie Wiktoryna 
Michelisa została jego żoną, a później spadkobierczynią części 
ogromnego majątku Michelisów  
i właścicielką Pałacu Czartory-
skich, położonego przy placu 
Litewskim. Losy obu fotografek 
nie są znane, a  atelier w latach 
30. przeszło na własność znanego 
fotografika, Rocha Samojednego. 

Co znamienne, zakład 
„Zofia” był jednym z pierw-
szych zakładów reklamują- 
cych się już w 1906 roku jako 
„Chrześcijański zakład foto-
graficzny”. Miało to  związek 
z  rosnącym antysemityzmem 
i separatyzmem na tle wyzna-
niowym dotykającym także 
Lublin, którego połowę lud-
ności w okresie międzywo-
jennym stanowiła ludność 
żydowska. Lubelska społecz-
ność żydowska reprezentowała 
raczej klasę średnią i biedotę, 
fotografowanie było zajęciem 
kosztownym. Pierwsze żydow-
skie fotografki pojawiły się 
stosunkowo późno. Pierwszą 
Żydówką fotografującą w lu-
belskiej guberni była zapewne 
Adela Gancwol, pochodząca 
ze słynnej rodziny wędrow-
nych fotografów, Gancwolów. 
W Lublinie pierwsi fotogra-
fowie żydowscy zaczęli otwie-
rać zakłady już w latach 60. 
XIX w., ale pierwsze fotogra-
fujące kobiety pojawiły się 
dopiero w okresie międzywojennym. Jedną z nich była Ryfka 
Wajngarten, prowadząca zakład fotograficzny „Fotostyl” przy 
ulicy Zamojskiej, po  której, tak jak po większości lubelskich 
Żydów, nie zachowała się prawie żadna spuścizna.

W XX wieku wiele aspektów egzystencji uległo zmianie. 
Zawód fotografa przestał być zajęciem elitarnym, uproszcze-
nie technik sprawiło że fotografowaniem zarobkowało  coraz 
więcej osób, coraz mniej przygotowanych. W kontrze do po-
garszającej się, sztampowej, rzemieślniczej fotografii zakła-
dowej, powstał ruch fotografii artystycznej, którego cennymi 
inicjatorami byli fotografowie amatorzy.

Już w XIX wieku pojawił się w Lublinie fotograficzny ruch 
amatorski. Jedyną znaną kobietą fotografującą wówczas amator-
sko była Maria Baniewicz. W okresie międzywojennym z pręż-
nie działającego ruchu amatorskiego narodziło się Lubelskie 

Panorama Lublina. Fot. Wiktoria Sierocińska, 1901 r.

Towarzystwo Fotograficzne. Jego założycielami byli zarówno fo-
tografowie amatorzy, jak i zawodowcy, uprawiający tzw. fotografię 
artystyczną. Co ciekawe – ani w ruchu amatorskim międzywojnia, 
ani wśród członków Lubelskiego Towarzystwa Fotograficznego nie 
znalazła się żadna kobieta. Wśród lubelskiej bohemy dwudziestole-
cia międzywojennego pojawiały się malarki, jednak fotografia arty-
styczna stała się domeną mężczyzn.  

W okresie międzywojennym w Lublinie działało jednocześnie 
nawet kilkanaście zakładów fotograficznych należących do kobiet. 
Oprócz wymienionego atelier „Zofia”, powstał zakład przy ulicy 
Foksal (dzisiaj 1 Maja) należący do Bronisławy Bagińskiej, żony 
Cezarego Bagińskiego, który prowadził atelier przy tej samej ulicy. 
Przy Krakowskim Przedmieściu przez cały międzywojenny okres 
działał zakład fotograficzny „Sztuka”. Jego kierowniczką była dru-
ga żona Ludwika Hartwiga, Maria, która tuż przed II wojną otwo-
rzyła samodzielną działalność i prowadziła atelier ABC przy ulicy 
Świętoduskiej. Sztuka fotograficzna nie była obca także pierwszej 
żonie Ludwika, która pomagała w pracach fotograficznych, a pod-
czas jego kilkuletniej nieobecności prowadziła samodzielnie jego 
zakład „Foto-Ars” przy ulicy Namiestnikowskiej 19.

C O  Z O S T A Ł O  N A M  D O  D Z I Ś ? 
Wynalezienie małoobrazkowego aparatu fotograficznego Leica i wzrost konkurencji spowodo-
wały w okresie międzywojennym powstanie nowego zjawiska tzw. leikarzy, fotografów, którzy 
wychodzili z aparatami na ulicę w pobliżu swojego atelier i fotografowali ludzi znienacka, 
proponując im kupienie zdjęcia wywołanego niemalże natychmiast. Leikarze zwykle nie sy-
gnowali swoich odbitek, ale wśród fotografów robiących tzw. ulicówki nie było ani jednej 
kobiety, prowadzącej atelier. Jedynymi znanymi fotografiami Lublina z tamtego okresu au-
torstwa kobiety są zdjęcia wykonane na zamówienie przez znakomitą polską fotografkę, Zofię 
Chomętowską.

Wybuch II wojny spowodował zmiany także na rynku usług fotograficznych, funkcjonowało 
niewiele zakładów – wszystkie prowadzone przez mężczyzn. Po II wojnie światowej w Lublinie 
zaczęły działać nowe, należące do fotografów skupionych w cechach rzemieślniczych. Jedną 
z pierwszych kobiet prowadzących zakład w powojennym Lublinie była m.in. Natalia Kanadys, 
czy uczennica Ludwika Hartwiga, Jadwiga Cichocka, która prowadziła z powodzeniem zakład 
fotograficzny przy ulicy Królewskiej. W atelier, odkupionym od Józefa Kanadysa, dziś kontynu-
uje tradycje fotograficzne córka Jadwigi Cichockiej, Renata Sarnowska, jedna z niewielu osób 
w Polsce wykonująca do dzisiaj fotografie na porcelanie. W czasach PRL działało w Lublinie 
jeszcze kilka innych zakładów, prowadzonych przez Halinę Molską (1 Maja), Henrykę Kulicz 
(ul. Zamojska) czy Weronikę Skępską (ul. Lubartowska). Zarejestrowano też zakład prowadzony 

przez Antoninę Dobkiewicz, córkę założyciela Lubelskiego Towarzystwa Fotograficznego, 
Zygmunta Dobkiewicza. Do dzisiaj funkcjonują trzy zakłady z tradycjami, prowadzone przez 
kobiety – wspomniane atelier Renaty Sarnowskiej, zakład fotograficzny „Zorza” przy ulicy 
Lubartowskiej i „Foto-Ars” należący do Hanny Grudzień-Dudziak, córki popularnego dawniej 
w Lublinie fotografa Tymoteusza Grudnia.

O pozycję w świecie fotografii artystycznej lublinianki musiały zabiegać przez kolejnych 
kilkadziesiąt lat. Dopiero w latach 70. XX wieku pojawiły się pierwsze eksperymentujące fo-
tografki związane z lubelskim środowiskiem artystycznym, takie jak Irena Nawrot, rozpozna-
walna dziś na arenie ogólnopolskiej i międzynarodowej. W nurt fotografii ulicznej wpisuje się 
działalność autorki wielu znakomitych fotoreportaży, Doroty Awiorko. Chociaż przez ostatnie 
lata nie zaistniało w lubelskim świecie fotografii zjawisko tak silnej, jak w XIX wieku ak-
tywności kobiet, to światełkiem w tunelu jest dziś twórczość fotografki młodego pokolenia, 
Marty Zgierskiej, lublinianki zdobywającej właśnie międzynarodową sławę. Jej metafizyczne 
prace, odległe od chaosu ekspresji współczesnej fotografii, dają nadzieję na narodziny nowej 
awangardy, której kierunek ponownie wskaże kobieta.

Małgorzata Karwicka 

Portret kobiety – awers i rewers fotografii z atelier Wiktorii Sierocińskiej

Portret kobiety – awers i rewers fotografii z atelier Marii Nowaczyńskiej

 [Wszystkie fotografie na str. 4–5 pochodzą ze zbiorów Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”]
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Słyszę czasami ironiczne komentarze, że co to za sztuka 
być vlogerem. Przecież wystarczy postawić kamerę i mó-
wić do niej o czymkolwiek. To nieprawda. Prowadzenie 
kanału wiąże się z ciężką pracą. 
Tomasz Kowalewicz: Kilka dni temu nie mogłem 
wyjść z podziwu, kiedy zobaczyłem, że spotkanie 
z youtuberem Blowkiem sparaliżowało ruch w jednej 
z galerii handlowych. Dlaczego świat youtuberów jest 
tak popularny wśród młodych ludzi?
Paulina Mikuła: Youtuberzy zajęli trochę inną prze-
strzeń niż osoby znane z mediów tradycyjnych. One nie 
są tak otwarte na kontakt z widzami. Jeszcze do niedaw-
na nie można było ich nawet poinformować, że podoba 
się nam ich twórczość. A youtuberzy zbudowali swoją 
popularność na relacji z odbiorcami. Ktoś kiedyś na 
konferencji powiedział, że różnica między nami a ce-
lebrytami – choć ta nazwa jest dużym uproszczeniem 
– jest taka, że youtuberzy zostali wybrani w  ramach 
demokratycznych wyborów, a celebrytów wskazały 
agencje w ramach castingu lub inne osoby z  branży. 
Jakkolwiek ta teoria ma swoje wady, coś w niej jest, 
bo żaden youtuber – gdy zaczynał – nie miał wielkiej 
promocji. Popularność zależała właściwie tylko od nie-
go i od tego, czy widzowie zechcą go oglądać. A robią 
to, bo myślą: „Ty jesteś taki/taka jak ja”.

Widzą w was kumpla...
– Dostaję mnóstwo wiadomości, w których ludzie pi-
szą: „Bardzo chciałabym mieć taką przyjaciółkę”. 
Moim zdaniem, dzieje się tak dlatego, że na co dzień 
pokazujemy nieco inne oblicze niż celebryci, którzy 
często kreują swój wizerunek i nie pokazują tego, kim 
naprawdę są. Choć powoli się to zmienia. 

Za kilka miesięcy minie pięć lat, od kiedy prowadzisz ka-
nał „Mówiąc inaczej” na YouTube. Dziś możesz pochwa-
lić się 339 tysiącami subskrybcji i milionami wyświetleń 
twoich filmów. Nie miałaś wątpliwości, że język polski nie 
jest najatrakcyjniejszą dziedziną dla młodych ludzi?
Nie, bo wtedy już powstało kilka fanpage’ów poświę-
conych poprawnej polszczyźnie. Zaczęły one bardzo 
szybko rosnąć i po kilku tygodniach działania miały 
niemal sto tysięcy polubień. To był dla mnie bodziec. 
Miałam wrażenie, że jeżeli za chwilę z tym nie ruszę, 
ktoś zrobi to przede mną. 

Wszystko wiesz o języku polskim?
Nie da się wszystkiego wiedzieć...

Czyli kanał na YouTube ma pomagać też tobie w uzu-
pełnianiu braków językowych, chociażby poprzez in-
terakcję z internautami.
Takie było założenie. Opowiadam o różnych za-
gadnieniach, ale też dostaję informację zwrotną. 
Niesamowite jest to, jak często widzowie dzielą się 
swoimi spostrzeżeniami. Oni poszerzają moją wiedzę, 
ale i niekiedy poprawiają. Kiedyś nagrałam odcinek 
o kalkach z  języka angielskiego, w którym powie-
działam, że „nie ma kalek”, choć poprawna forma to 
„kalk”. Zostało mi to natychmiast wytknięte. W ta-
kich sytuacjach trochę się złoszczę, głównie na sie-
bie, ale potem dochodzę do wniosku, że to jest jednak 
super. Ja mogę dzielić się swoją wiedzą, widzowie 
swoją i dzięki temu wszyscy jesteśmy mądrzejsi.

Nie mam wątpliwości, że przełamałaś stereotyp mó-
wiący o tym, że kobieta może mówić o czymś innym 
niż kosmetyki albo moda. 
Nie dość, że zaczęłam mówić o czymś innym, to za-
częłam jeszcze uczyć moich widzów. Ta narracja była 
oczywiście tylko żartem. Ale niektórzy uznali, że jest 
to na serio. Powstawały artykuły, że chcę być następnym 
Miodkiem albo Bralczykiem i ludzi to denerwowało. 
Szybko zrozumiałam, że nie warto trzymać się takiego 
przekazu, bo YouTube to nie szkoła, a ludzie nie siadają 
przed ekranem w ławce. Zmieniłam narrację, uznając, 
że o języku polskim po prostu opowiadam i jeśli widzo-
wie chcą coś z tego wziąć, zapraszam do siebie.

Decydując się na taką formę komunikacji chciałaś 
być gwiazdą wśród vlogerów?
Chciałam dobrze się bawić, a przy tym rozśmieszać 
ludzi. Chyba się udało, bo już od samego początku 
wszystko zaczęło szybko rosnąć. To miała być taka od-
skocznia od pracy, która nie do końca mnie cieszyła. 
Poza tym zawsze chciałam pracować z kamerą, więc 
uznałam, że dzięki temu zdobędę doświadczenie. 
Byłam też wtedy na pierwszym roku studiów dokto-
ranckich i doszłam do wniosku, że przecież codziennie 
ludzie mają problemy językowe, które trudno rozwią-
zać. Dobrze więc byłoby stworzyć miejsce, do którego 
każdy mógłby zaglądać i znajdować rozwiązanie.

Tysiące młodych ludzi ogląda kanały w sieci, a część 
z nich potem sama próbuje odnaleźć się w roli vloge-
ra. Większości to jednak nie wychodzi. Dlaczego? 
Bo to nie jest taka prosta sprawa. Słyszę czasami iro-
niczne komentarze, że co to za sztuka być vlogerem. 

 Paulina Mikuła

– rocznik 1988, ab-
solwentka filologii pol-
skiej na Uniwersytecie 
Warszawskim. Autorka 
kanału „Mówiąc inaczej” 
na YouTube, gdzie wyjaśnia, 
jak poprawnie posługi-
wać się językiem polskim. 
Subskrybuje go ponad 339 
tys. internautów. W 2016 roku 
wydała debiutancką książkę.

Przecież wystarczy postawić kamerę i mówić do niej 
o  czymkolwiek. To nieprawda. Prowadzenie kanału 
wiąże się z ciężką pracą, ale przede wszystkim liczy 
się pomysł. Byłam kiedyś na konferencji, na której roz-
mawiano o pewnym profilu na Instagramie. Chłopak 
wrzucał cały czas jedno zdjęcie ze swoją uśmiechniętą 
miną, z tym, że robił je w różnych miejscach. Na tym 
zbudował wielotysięczną popularność. Wszyscy czeka-
li tylko na jego uśmiechniętą minę w jakiejś scenerii. 
Wydaje się, że to taki banalny pomysł, ale gdy zapyta-
łam młodych ludzi, czy ktoś z nich pomyślał o utworze-
niu takiego profilu, nikt nie podniósł ręki. A przecież 
każdy ma telefon, czyli rakietę, dzięki której może 
zrobić zdjęcie, nagrać film i zostać youtuberem, insta-
gramerem albo influencerem. Tylko, że najtrudniej jest 
wpaść na coś naprawdę dobrego. A nawet jak już się 
to uda, potrzebna jest cierpliwość. Po pierwszym fil-
mie człowiek nie staje się od razu popularny. Często 
trzeba opublikować kilka filmów, by w ogóle rozruszać 
kanał. Ludziom niestety brakuje cierpliwości, zwłasz-
cza gdy okazuje się, że trzeba włożyć mnóstwo pracy. 
Jeżeli mają inne obowiązki, takie jak szkoła, czy praca, 
wtedy muszą poświęcić czas w weekendy, wieczorami, 
a nawet nocami. Nie należy też liczyć od razu na lecące 
z nieba pieniądze.

W większości przypadków trzeba też chyba mieć ja-
kąś wiedzę.
Oczywiście, wiedza bardzo się przydaje, ale przede 
wszystkim trzeba mieć pasję, o której umie się cieka-
wie opowiadać. Wiele osób zupełnie nie potrafi prze-
kazać tego, czym się interesuje. Warto umieć mówić 
tak, by inni słuchali nas z otwartą buzią. To najlepszy 
sygnał, że można stworzyć całkiem popularny kanał. 
Gdy zostałam studentką polonistyki, byłam tak za-

chwycona wszystkim, czego się uczyłam, że chciałam 
się tym z każdym dzielić. Miałam poczucie, że jest 
coś niesprawiedliwego w tym, że o niektórych rze-
czach mogą dowiedzieć się tylko przyszli poloniści. 
W wolnych chwilach opowiadałam więc o tym, a zna-
jomi mnie słuchali. 

A wygląd pomaga w zdobywaniu popularności?
Pomaga, ale i przeszkadza. Od początku mój wygląd 
budził zainteresowanie. Dużo osób komentowało moją 
urodę, choć nie do końca to rozumiem, bo gdy porów-
nuję pierwsze filmy z ostatnimi, różnica jest ogromna. 
Mam wrażenie, że dopiero teraz jakoś wyglądam. Moim 
zdaniem, miało to związek z faktem, że w tamtym cza-
sie kobiety zajmowały się głównie branżą kosmetyczną. 
Jeśli już decydowały się na nagrywanie, to najczę-
ściej o kosmetykach. Byłam chyba jedną z pierwszych 
dziewczyn, która działała w innej branży. Na początku 
kanał przyciągał wielu mężczyzn (70 proc.). Miałam 
wrażenie, że ci mężczyźni, a raczej chłopcy, bardzo 
chcieli zaistnieć na moim kanale, więc wypisywali 
głupoty. Najczęściej atakowali moją twarz, seksual-
ność oraz piersi. Gdybym była wrażliwsza na tego typu 
komentarze, pewnie zamknęłabym ten kanał, bo nie 
dałabym rady. W tym kontekście uroda przeszkadza. 
Ale z drugiej strony czasami ludzie wchodzili na mój 
kanał, bo mówili: „O, jakaś dziewczyna! I do tego nie-
brzydka”. Zaczynali mnie słuchać, a następnie sub-
skrybować. I tak są ze mną do dziś.
Co trzeba robić, by prowadząc kanał przez prawie 
pięć lat wciąż utrzymać przy sobie tak dużą liczbę 
widzów?
Najlepiej iść do przodu i cały czas coś ulepszać – ku-
pić lepszy sprzęt, zorganizować lepsze tło czy nawet 
lepiej przygotowywać się do odcinków. Jeżeli widz ma 

poczucie, że nie stoję w miejscu, zostaje ze mną, żeby 
być świadkiem tej poprawy. Na początku mówiłam tyl-
ko o języku, potem wprowadziłam nowy cykl „Myśląc 
Inaczej”, który jest zupełnie o czymś innym. W pewnym 
momencie pojawiły się też wywiady, a z okazji czwartych 
urodzin przeprowadziłam pierwszy live na swoim kana-
le. Daję znać moim oglądającym, że cały czas się rozwi-
jam. To powoduje, że oni nadal ze mną są i pojawiają się 
też nowi, a to cieszy.

Oprócz megapopularnego kanału na YouTube masz też 
na swoim koncie m.in. książkę „Mówiąc inaczej” i wy-
stęp w programie telewizyjnym „Bake Off. Ale ciacho” 
jako jedna z prowadzących. To wszystko jest efektem 
tego, że kiedyś postanowiłaś zaistnieć w internecie?
Od pięciu lat wszystko, co robię zawodowo, ma zwią-
zek z kanałem. Cały czas powtarzam, że kanał zmie-
nił moje życie, otworzył mi wiele drzwi i nie wiem, 
co by było, gdybym nie wpadła na ten szalony pomysł 
i nie zaczęła nagrywać.

Dla kogo napisałaś książkę? Bo chyba nie dla tych, 
którzy cię oglądają?
Właśnie dla tych. Ta książka tylko w niewielkiej części 
pokrywa się z tym, co znajduje się na kanale. Są w niej 
moje przemyślenia dotyczące języka, o których nigdy 
nie mówiłam. Jest też opis mojej historii. To była wie-
dza, którą widzowie chcieli poznać, a ja nie do końca 
chciałam o tym opowiadać na YouTubie. Mam kanał 
językowy, a nie vlog o mnie. Dobrze się stało, że ta 
książka się ukazała. Nie ukrywam, że chciałabym już 
napisać kolejną – bardziej uniwersalną, pozbawioną 
opisów moich doświadczeń i refleksji.

A nie bałaś się, że idąc do telewizji stracisz wiarygodność?
Bałam się! Nawet napisałam o tym na fanpage’u. 
Obawiałam się reakcji na to, że za chwilę pojawię 
się w programie w zupełnie innej roli niż dotychczas. 
Kiedy opowiadałam o tym znajomym, mówili, że  je-
stem durna. Poprosiłam więc moich widzów, by – jeśli 
się z tym zgadzają – napisali w komentarzach to samo. 
I tak też się stało. Część nie mogła się doczekać emi-
sji, ale część też nie rozumiała, dlaczego biorę udział 
w programie o ciastkach. Tłumaczyłam więc, żeby nie 
patrzyli tylko na te ciastka, ale też na to, co tam robię 
i jak wiele mi to daje. To była wielka przygoda.

R O Z M O W A  Z  P A U L I N Ą  M I K U Ł Ą „ M Ó W I Ą C  I N A C Z E J ”

Y O U T U B E   T O   N I E   S Z K O Ł A

K R A K O W S K I E  P R Z E D M I E S C I E

Plac Litewski, widok od Krakowskiego Przedmieścia. Fot. Zofia Chomętowska, lata 30. XX w. [Kolekcja Zbigniewa Lemiecha]

Plac Litewski sfotografowany przez jedną z  najważniejszych  fotografek dwu-
dziestolecia międzywojennego Zofię Chomętowską. Urodziła się w 1902 roku 
w  Porochońsku na Polesiu, w arystokratycznej rodzinie książąt Druckich-
Lubeckich. Zmarła w 1991 roku w  Buenos Aires. 

Zdjęcie placu Litewskiego Chomętowska musiała zrobić w połowie lat 30. 
Na poważnie zaczęła fotografować w 1927 roku. Pierwsze nagrody dostała 
w 1933 roku, ale największe sukcesy (kontrakt z ministerstwem komunikacji, 
redakcją gazety „Kobiety w Pracy”) odnosiła po 1936 roku.

Paulina Mikuła. Fot. Arlena Witt

Influencer – osoba, która wywiera pewien wpływ na lu-
dzi. Influencer poprzez swoje wybory, wypowiedzi, pu-
blikacje oddziałuje na osoby, do których dociera. Może, 
przykładowo, polecać ulubione produkty, ale również 
kreo-wać postawy i przekonania. Jej praca polega m.in. 
na przygotowaniu i opublikowaniu na swoich platformach 
takich treści (np. teksty, zdjęcia, wideo), które zaprezen-
tują w atrakcyjny sposób określony temat czy produkt.
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Jest taka z piaskowca, biała, tablica pamiątkowa, 
umieszczona na dawnym, przedwojennym budynku 
Liceum Unii Lubelskiej obok kościoła powizytkow-
skiego. Przypomina ona o czterech wielkich damach 
literatur: Julii Hartwig, Annie Kamieńskiej, Hannie 
Malewskiej, Annie Szternfinkiel (Langfus) – pisar-
kach, poetkach, które do tej szkoły chodziły w latach 
przedwojennych. 

Dla mnie najbliższa od lat była, poprzez swoje 
wiersze, Anna Kamieńska. Lubiłem czytać te  wier-
sze w niedzielne popołudnie, kiedy byłem studentem. 
Brałem do ręki tomiki: „Dwie ciemności”, „Drugie 
szczęście Hioba”, „Do źródeł”. A także wykłady i eseje 
o Biblii „Twarze Księgi” oraz wydany przez domini-
kańskie wydawnictwo W drodze „Notatnik” w dwóch 
tomach. Szczególnie mocno przemawiają do mnie 
słowa o psalmach, którymi przecież każdego dnia się 
modlę w brewiarzu. I ciągle odkrywam na nowo ich 
głębię. Także dzięki tekstom Anny Kamieńskiej. 

Paweł Śpiewak, syn, napisał całkiem niedaw-
no: „Najważniejsze były zawsze poezja i Biblia. 
Najbardziej lubiła Biblię gdańską, z jej starodawnym 
językiem i nieznaną dzisiaj składnią. Kiedy nauczyła 
się hebrajskiego, czytała Księgę nad księgami w ory-
ginale tłumacząc, niestety, tylko fragmenty: Psalmy 
i Księgę Koheleta. Czytała Biblię na wiele sposobów, 
ale zawsze poszukując w niej czegoś, co nazwać mogę 
radością i napięciem wiary religijnej, choć sama pisa-
ła, że nie chodzi o to, by wierzyć, ale miłować. Kochaj 
bliźniego zawsze stało przed dogmatami i uczonymi 
poradami teologów. Tego samego szukała w poezji. 

„Nie chodzi w niej o wyrażenie siebie jako celu twór-
czego wysiłku. Albo kreowanie siebie. Nie siebie się 
tworzy, ale zapisuje się żmudne, jakieś konkretne 
prawdy, myśli. Nawet liryka najgłębsza powinna ob-
nażać prawdę o człowieku i świecie, a nie autora”. 

Należała do pokolenia, które przeżyło II wojnę. Dramat 
rozgrywał się na jej oczach i w niej. Może tylko jeden 
wiersz, ale niech będzie cały. „Doktor Edyta Stein”:

Doktor Edyta Stein z Wrocławia
wyfrunęła oświęcimskim kominem
dziewiątego sierpnia
roku Pańskiego tysiąc dziewięćset
czterdziestego drugiego

Szła w niebo ogromna i prosta
jak słup dymu z ofiary Abla

Była cicha
najlepsza uczennica Husserla
która zrozumiała jeszcze przed mistrzem
że należy zaprzestać filozofowania
gdy zbliża się Bóg

Szła w milczeniu
mądra siostra Teresa Benedykta od Krzyża
kiedy dwaj brunatni archaniołowie
zakołatali do wrót klasztoru wołając
Doktor Edith Stein

Czy krótki szloch wyrwał się z jej piersi
gdy zdzierano z niej czarny welon
zaślubionej Baranka

Wielka Siostro
tak wiele mam do ciebie zapytań
zwłaszcza gdy łaska sensu
opuszcza stronice dni
a nawet karty mądrych książek

Czemu uparcie odpowiadasz mi
prostym pismem dymu
a ja ciągle boję się zrozumieć.

„Mama należała do pokolenia wojennego. Mieszka- 
ła w pobliżu Majdanka. Widziała lubelskie getto. Ale za-
częła wracać do wojny wiele lat po jej zakończeniu, jakby 
to doświadczenie trwało długo, nie miało swojego finału, 
chyba że finałem była śmierć ocalonych, tych, którzy za-
chowali pamięć. Tym ocalonym był mój ojciec i o jego 
głodach pisała. Tym ocalonym był płowy Adam znad 
Huczwy, Arnold Słucki. Ale pamięci i zrozumienia do-
magali się Janusz Korczak, Mordechaj Gebirtig (poemat 
jemu poświęcony jest naprawdę czymś nadzwyczajnym) 
i siostra Edyta Stein. Nad tymi wierszami unoszą się 
groźne słowa z Księgi Hioba, »aby twój krzyk nie zaznał 
ukojenia«” – pisał syn.

Te lubelskie licealistki z lat trzydziestych dwudzie-
stego wieku zasługują na to, aby ich teksty byłe stale 
czytane. To jest literatura najwyższej próby. Dobrze, 
że pamięć o Annie Langfus została wydobyta prawie 
z niebytu. Bo ta pisząca po francusku i mieszkająca 
po wojnie we Francji lubelska Żydówka też jest tutej-
szą rodaczką.

Tomasz Dostatni OP

Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów 
udręczonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, 
warto wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, 
brzmiące mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak

Józef Łobodowski

Pogrzeby

Mała garsteczka prochu, ale duch się krząta,
ciało wyschnięte, a myśl się szamoce;
na miastach zatraconych, przehulanych lądach
już się rozpościerają narodowe noce.
A tutaj wnoszą trumny w srebrze i purpurze
jak pocisk wymierzone ku idącym czasom,
gdy ten, co wichry zasiał,
i ten, co zbierał burze,
naprzeciw siebie stanęli sam na sam.

Dzwony, rozkołysane doczesnym parafiom,
oczy, w postnej żałobie pogrążone skromnie.
Znają ten czarny obrzęd i dobrze potrafią
dzisiaj skomleć nad grobem, a jutro zapomnieć,
od dzieciństwa przywykli ku starym cmentarzom
nosić w skrzynkach sosnowych mogilny urodzaj…
– Z bólem i strachem wykrzywioną twarzą
kogo grzebiecie? – poetę, czy wodza?

Wyznawcy błaznów, wielbiciele pawia,
jednogodzinnych dysput myśliciele!
Każda kieska miniona na was się odnawia,
w spróchniałych młynach to samo się miele,
potem szczekacie w nikczemnej boleści,
jak szczenięta, kopnięciem zbudzone ze śnicy,
wzdychacie nadaremnie po straconej części,
znowu wygnańcy i znów niewolnicy.

I tylko tyle myśli, ile w starych księgach,
tyle sławy i dumy, co w przedwiecznych grobach.
Jasnego światła ślepiąca potęga
szła ponad wami, jak wielka osoba
Bożego Ducha, ale nie starczyło
tchu, kiedy wichrem was w serca uderzył.
Umarł.
            Ze śmiercią skończyła się miłość
i stara wierność kokoszych żołnierzy.

Umilkły nocne pieśni nad groźnym poetą,
nie dzwonią srebrne dzwony nad milczącym wodzem.
Jesień dmie w usta oniemiałym fletom,
zawieją liści kołuje na drodze – 
ach, jesień polska, jesień smutnoczoła,
świerszczem cyka wśród biewion, głosem wiatru woła,
skuli się drzewkiem zgarbionym przy oknie –
i zgniła słoma na starych chochołach
raz jeszcze krwią nadaremną przemoknie.

Więc znowu zaczynacie szlacheckim zwyczajem
szukać źdźbła w cudzym oku i braci podglądać;
gdy widmo dni minionych usnąć wam nie daje,
kogóż stawicie na pieniackich sądach?
Myślicie: przemoc wroga! – szepczecie: żelazo...
Jakby nie przeto moc swą wykowali zbójcy,
że przeciw duchów niezłomnym rozkazom
chcieliście sami tak żyć, samobójcy!

A były ręce krzepkie i wojenny naród,
co już się brał za bary z zeszłowiecznym mrokiem.
Gdy dymne skrzydła groźnego pożaru
daleką łuną powiały do okien,
któż z maluczkich odmówił swej krwi i ubóstwa,
kto z młodych pożałował bujnych żył i ścięgien?
Ptaki pieśni zrywały się na naszych ustach, 
do brzegów przybijały ładowne komięgi,
rwał krok żołnierski.
                                Ale głosów ducha
nikt z was nie pragnął, i nikt ich nie słuchał,
gdy nad głowami się wichrzą – 
Dłoń się wzniosła i oto
w huku fal nadszedł potop,
napływając ku domom i spichrzom.

Takeście stali głusi na wielkich pogrzebach
i, wieka zatrzasnąwszy, powracali do dom.
A oni, wciąż niesyci niebieskiego chleba,
jeszcze nas przywołują ku wielkim przygodom,
nocą kreślą na ścianach mroczne pentagramy,
do szyb pukają coraz ciszej i samotniej...

Albo będziecie na miarę ich samych,
albo zginiecie
i już bezpowrotnie.

Wiersz z tomu: Z dymem pożarów, Nicea 1941. 
Przedruk za: W blasku legendy. Kronika po-
etycka życia Józefa Piłsudskiego, opracowanie, 
noty i posłowie Krzysztof A. Jeżewski, Paryż 
1988, s. 450-452.

S L O W A  S A  W O L N E

Dziewczęca sekcja gimnastyczna Robotniczego 
Sportowego Towarzystwa Wychowania Fizycznego 
Morgensztern (Jutrznia) w  charakterystycznych 
strojach z sercem. Jednakowe stroje nosiły dziew-
częta i chłopcy. Klub powstał w 1928 roku, miał 
wsparcie partii politycznej Bund i był powiązany 
z innymi organizacjami żydowskimi, przede wszyst-
kim Towarzystwem Ochrony Zdrowia Ludno- 
ści Żydowskiej w Polsce. Miał drużynę piłki noż-
nej, ale charakterystyczne było to, że oprócz piłki 
nożnej bardzo silna była w nim właśnie gimna-
styka. Towarzystwo stawiało nie tyle na sukcesy 
sportowe, co na ogólne podnoszenie sprawności  

GIMNASTYCZKI

fizycznej młodzieży żydowskiej. Co jakiś czas Morgensztern 
uczestniczył w wielkich zabawach, szczególnie na zakoń-
czenie półkolonii dla biednych dzieci żydowskich, które 
organizowano na łąkach przy ulicy Siennej (obecnie znaj-
duje się tam galeria handlowa Tarasy Zamkowe). Podczas 
nich zawodniczki i zawodnicy prezentowali swoje umiejęt-
ności gimnastyczne. 

Widoczny na zdjęciu mężczyzna to Dawid Rozenwajn. 
W latach 30., kiedy fotografia została wykonana, miał około 
30 lat. Z zawodu krawiec. Był też wielkim fascynatem sportu 
i amatorskim trenerem. Po wojnie mieszkał we Wrocławiu, 
gdzie prawdopodobnie zmarł. W 1937 roku z niejasnych po-
wodów klub Morgensztern został rozwiązany. 
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Zawodniczki sekcji gimnastycznej klubu Morgensztern. Fot. Abram Zylberberg 
[Kolekcja szklanych negatywów z kamienicy Rynek 4]

K O B I E T Y  
Ś M I A Ł E J  
W Y O B R A Ź N I
w salonowym towarzystwie. Wybrała 
jednak zupełnie inną drogę, niemal 
całe swoje życie poświęcając pro-
blemom wsi. Kosmowska była na-
uczycielką, socjalistką, publicystką 
i polityczką. Ważnym ogniwem jej 
działań było podniesienie poziomu 
intelektualnego kobiety wiejskiej, 
dlatego też założyła szkołę dla dziew-
cząt w Krasieninie, gdzie uczyła nie 
tylko dobrego zarządzania gospodar-
stwem, ale także świadomego oby-
watelstwa. I robiła to jeszcze zanim 
kobiety uzyskały prawa wyborcze. 
Kosmowska była także kobietą nie-
zwykle odważną. Podczas wiecu wy-
borczego w  Lublinie, w 1930 roku, 
nazwała Piłsudskiego obłąkań-
cem po tym, jak ten kazał aresz-
tować i  skazać liderów opozycji. 
Kosmowska zresztą za te słowa także 
została skazana na sześć miesięcy 
więzienia – stawiła się, by odbyć 
karę, ale  tego samego dnia ułaskawił ją prezy-
dent Ignacy Mościcki. Gdy myślę o Kosmowskiej 
widzę odważną, oddaną społeczeństwu kobie-
tę, która nie zważając na krytykę, realizowała 
swój projekt społeczno-polityczny. Wychowanki 
Krasienina wspominały ją jako „ciocię”, która 
znała wszystkie ich osobiste historie, lęki i oba-
wy. Jarosław Iwaszkiewicz z  lekkim przekąsem 
nazywał ją „aniołem lewym”, Daszyński mówił 
o niej „warszawska radykałka”. 100 lat po odzy-
skaniu niepodległości i  100 lat po wywalczeniu 
praw wyborczych postulaty socjalne Kosmowskiej 
w swojej istocie wcale się tak bardzo nie zestarza-
ły. Jej wrażliwość społeczna i troska o osoby naj-
bardziej narażone na wykluczenie mogłyby dzisiaj 
stanowić dobrą odtrutkę na niejedną neoliberalną 
patologię. Jednak postać Kosmowskiej, tak jak 
i inne postaci kobiet II RP, wciąż pozostaje nieco 
zapomniana. Może trochę ze strachu przed tym, 
że te odważne kobiety nadal mogłyby wywołać nie-
jedną rewolucję, gdyby jeszcze raz na serio zosta-
ły przeczytane? Wolimy więc bezpieczne wielkie, 
oswojone już narracje i pomnikowe postaci, które 
łatwo się streszcza w chwytliwych cytatach. Cóż, 
z okazji 100 rocznicy odzyskania niepodległości 
trochę głupio jest życzyć komukolwiek 100  lat. 
Życzenia zmiany sposobu opowiadania naszej hi-
storii wydają się jednak całkiem na miejscu.

Jolanta Prochowicz 


