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Dziewiąty numer czasopisma PA.RA zamieniliśmy 
w „Wędrownik” i z tym nietypowym przewodnikiem 
zapraszamy na spacer. Mamy nadzieję, że  zapropo-
nowane przez nas trasy zaskoczą nie tylko turystów. 
Liczymy, że również lublinianie odkryją nieznane 
karty księgi swojego miasta.

„Wędrownik” nieprzypadkowo może kojarzyć 
się z Czechowiczowskim „Wędrowcem”, bohaterem 
„Poematu o mieście Lublinie”, który w lipcową noc, 
przy pełni Księżyca przybył do Lublina. Czy jego 
drogę da się dziś odtworzyć? 

Czasopismo PA.RA, tak jak lubelskie obchody 
stulecia polskiej niepodległości, inspiruje wolność. 
To  przecież w Lublinie w nocy z 6 na 7 listopada 
1918 r. powstał Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki 

Polskiej z Ignacym Daszyńskim jako premierem. Rząd 
lubelski nie przetrwał wprawdzie długo, ale przez 
te  kilka dni byliśmy stolicą Polski, która odzyskała 
niepodległość po ponadstuletniej niewoli. My piszemy, 
gdzie dokładnie rozegrały się te historyczne wydarze-
nia. Często pewnie mijamy te miejsca niekoniecznie 
ze świadomością tego, jakich wydarzeń były świadka-
mi. Tymczasem warto chwalić się wszem i wobec, że 
właśnie w Lublinie zaczynała się polska niepodległość.

Warto wybrać się też na Żmigród, wciąż w Lublinie 
nieco niedoceniany i niepoznany. Na Żmigrodzie 
działała na przykład drukarnia „Popularna”, w której 
podczas okupacji drukowane były nielegalne ulotki 
i pisma dla Polskiego Państwa Podziemnego. Na sku-
tek donosu, w marcu 1944 roku Niemcy aresztowali 

Harcerze z Poznania oprowadzani przez Jana Zdrodowskiego, lata 30. XX w. Zbiory prywatne

czternastu drukarzy „Popularnej”. Wszyscy zostali 
rozstrzelani na Majdanku. 

Dziś pod tym adresem znajdziemy Dom Słów, bę-
dący częścią Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”. 
To miejsce, gdzie przypominamy, że wolność zaczy-
na się od siły wolnego słowa, gdzie spotkać można 
żywą literaturę. Tu też dbamy, by historia drukar-
skiego rzemiosła wciąż była żywa. Efekty tej pracy 
znacie zapewne choćby poprzez afisze wykonywane 
na przedwojennych maszynach drukarskich.

To jednak niejedyny powód, by na Żmigród się 
wybrać. Są tam też miejsca, które prowadzą do ta-
kich artystów jak włoski malarz Amedeo Modigliani. 
Jeden z jego obrazów został niedawno sprzedany 
za 157,2 mln dolarów! 

W Lublinie swoje pierwsze zawodowe kroki sta-
wiał też wybitny fotografik Edward Hartwig. Dzięki 
setkom jego zdjęć możemy zobaczyć, jak Lublin 
zmieniał się: rosły nowe osiedla z wielkiej płyty czy 
jak odnawiano Stare Miasto na obchody 10-lecia 
PRL. My proponujemy przejść się trasą związaną 
z niezwykle utalentowaną rodziną Hartwigów. 

Mamy też jeszcze jeden literacki spacer. 18 kwiet-
nia 1959 r. w nowojorskim „Forwerts” ukazał się 
pierwszy odcinek powieści Isaaca Bashevisa Singera 
„Sztukmistrz z Lublina”. Jej bohater, Jasza Mazur, 
wprowadził tym samym Lublin do zaszczytnego gro-
na miast znanych z wielkiej, światowej literatury. 
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KRÓTK A PR ZECHADZK A PO PERONIE W DRODZE DO RUMUNII

Wizyty dostojników państwowych zawsze budzą 
żywe emocje. Ludzie chcą zobaczyć z bliska osobę 
symbolizującą władzę państwową, bez względu na to, 
czy owa osoba została wyniesiona na najwyższe stano-
wisko za sprawą przypadku, umiejętnej propagandy 
czy zakulisowych ustaleń. Nie inaczej było w dwu-
dziestoleciu międzywojennym.

Jedna z takich wizyt w Lublinie została szczęśliwie 
utrwalona na fotografii. Widać na niej ówczesnego pre-
zydenta Polski, Ignacego Mościckiego, który w jasnym 
garniturze, w otoczeniu świty przechadza się po stacji 
kolejowej. Wzdłuż peronu stoją lublinianie, wśród nich 
dzieci z biało-czerwonymi flagami. W tle dworzec ko-
lejowy. Napis „Lublin” na bocznej ścianie nie pozosta-
wia wątpliwości, gdzie zdjęcie zostało zrobione. Działo 
się to prawdopodobnie 6  czerwca 1937 r. Prezydent 
zrobił sobie wtedy przerwę w  podróży do Rumunii, 
dokąd wybierał się z oficjalną wizytą państwową. 
Relacje polsko-rumuńskie były bardzo ważne dla obu 
państw przez całe dwudziestolecie międzywojenne. 
Przejawem ich znaczenia – częste wizyty dostojników 
państwowych. W 1937 roku kontakty te były szczegól-
nie intensywne. W kwietniu polski minister spraw za-
granicznych Józef Beck odwiedził Bukareszt. Miesiąc 
później przyjechał do Warszawy następca tronu ru-

muńskiego książę Michał. Kulminacją wzajemnych 
kontaktów były oficjalne wizyty przywódców obydwu 
państw. Król Rumunii Karol II, razem z następcą tro-
nu, księciem Michałem, odwiedził Polskę pod koniec 
czerwca. Nieco wcześniej, bo 7-9 czerwca, przeby-
wał z  wizytą w Rumunii prezydent Ignacy Mościcki. 
Wybrał się tam pociągiem i właśnie podczas tego wy-
jazdu zatrzymał się na krótko w Lublinie.

„Express Lubelsko-Wołyński” z 8 czerwca 1937 ro- 
ku donosił: „Pan Prezydent Rzeczypospolitej w Lublinie. 
Uroczyste powitanie na dworcu kolejowym”. Z artykułu 
dowiadujemy się, że z okazji przyjazdu prezydenta 
dworzec w Lublinie udekorowano kwiatami, girlan-
dami i flagami. Na dworcu wyczekiwali go lokalni 

przedstawiciele władz cywilnych i wojskowych, m.in. 
wojewoda Józef Rożniecki, dowódca Okręgu Korpusu 
nr II generał Mieczysław Smorawiński i komendant 
Policji Państwowej inspektor Leon Izydorczyk. Byli 
też tacy, którzy nie czekali – naczelnik Wydziału 
Społeczno-Politycznego wybrał się aż do Dęblina na 
spotkanie prezydenckiego pociągu.

Przybycie Mościckiego do Lublina poprzedził 
przyjazd lokomotywy z jednym wagonem. Po chwili, 
„punktualnie o godzinie 15 m. 12”, na stację wje-
chał pociąg wiozący głowę państwa. Po odebraniu 
meldunków prezydent wyszedł na peron. „Po krótkiej 
przechadzce po peronie i rozmowie z p. wojewodą 
Rożnieckim i p. gen. Smorawińskim, Pan Prezydent 

wsiadł do wagonu i pociąg odjechał w dalszą drogę 
do Lwowa i granicy rumuńskiej”.

Znamienne, że „Monitor Polski” Dziennik Urzędowy 
Rzeczypospolitej Polskiej, informujący szczegóło-
wo o wizycie prezydenta w Rumunii („Przejazd Pana 
Prezydenta […] przez Rumunię dał okazję do licznych 
i serdecznych manifestacyj na cześć Głowy Państwa 
Polskiego ze strony ludności rumuńskiej”), nawet nie 
wspomniał o krótkim pobycie Ignacego Mościckiego 
w Lublinie. Widocznie przechadzka po peronie w to-
warzystwie lokalnych oficjeli nie była warta uwagi re-
daktorów rządowego periodyku.

Marcin Fedorowicz

Świąteczne spacery po Lublinie były jednym 
z elementów atmosfery przedwojennego miasta. 
Najczęściej odbywały się w niedziele i wiodły od Bra- 
my Krakowskiej do Ogrodu Saskiego i z powrotem. 
Lublinianie wyruszali na przechadzki zwykle po 
niedzielnej mszy, ale bywali na nich wszyscy miesz-
kańcy, bez względu na wyznanie, narodowość, wiek 
i  wykonywany zawód. Rytuał przechadzek znamy 
dziś dzięki wspomnieniom, a także dzięki zdjęciom, 
ponieważ często świątecznemu spacerowi towarzy-
szyło fotografowanie się. Zdjęcia wykonywali uliczni 
fotografowie zwani „lajkarzami”. Ich nazwa wzięła 
się od producenta aparatów – firmy Leica. 

Zdjęcia „lajkarzy” przedstawiają przechodniów, 
bardzo często w ruchu. Popularność ulicznych fo-
tografów wynikała m.in. z faktu, że bardzo szybko 
wywoływali zdjęcia. Idąc w jedną stronę – pozowało 
się do zdjęcia, wracając – już można było je odebrać. 
W Lublinie „lajkarzy” można było spotkać na placu 
Litewskim, a także na Krakowskim Przedmieściu, 
nieopodal Kasy Przemysłowców Lubelskich (dzisiej-
szego Grand Hotelu Lublinianka). Niektórzy z  foto-

grafów pracowali np. w Ogrodzie Saskim. Dzięki zachowanym 
zdjęciom, przechowywanym dziś w albumach rodzinnych, 
możemy dowiedzieć się nie tylko, jak wyglądały ówczesne 
ulice, ale przede wszystkim, jaka obowiązywała moda. 

Joanna Zętar 

W niedzielę ojciec często mówił: „Zwalniam cię z obowiąz-
ków domowych…” i chodziliśmy razem z mamą do znakomi-
tej restauracji pod tytułem „Wiarus” przy ulicy Kościuszki. 
Prowadził ją kolega ojca jeszcze z Legionów. Ojciec bardzo 
lubił obiady niedzielne poza domem. Potem spacerowali-
śmy. Mam mnóstwo zdjęć z  Krakowskiego Przedmieścia. 
„Lajkarze”, bo tak byli nazywani [uliczni] fotografowie, 
robili zdjęcia właściwie w jednym miejscu. Najczęściej tuż 
przy poczcie i przy kościele Kapucynów.

Hanna Wyszkowska, ur. 1930

Przed wojną było sympatycznie. Szło się do kościoła, a po-
tem zawsze szło się na spacer na Krakowskie Przedmieście. 
Zachodziło się do kawiarni na ciastka lub na lody. Rodzice 
pili kawę, my piliśmy jakieś tam oranżadki. Mam masę zdjęć 
z  moimi rodzicami, właśnie na  Krakowskim Przedmieściu. 

Tam pracowali „laj-
karze” i  robili te zdję- 
cia. Za  dwa dni przy-
syłali do domu goto- 
we. Byliśmy młodzi, 
szczęśliwi i zadowoleni 
z życia. 
Maria Sowa, ur. 1926

[Fotografowie] chodzili 
po ulicach i robili zdję-
cia. Potem się je wyku-
pywało albo nie. [Takie 
zdjęcia] nie były drogie. 
Aparat fotograficzny 
to wtedy była wielka 
rzadkość. Zresztą przed 
aparatem trzeba było 
pozować, a ci na ulicy 
od razu pstrykali.

Danuta Riabinin, 
ur. 1921

Właściwie wszędzie chodziło się piechotą. 
Autobusy jeździły rzadko. Był przystanek auto-
busu miejskiego przy rogu Godebskiego i  Alei 
Racławickich. Ale ja często nie jeździłam. 
Pamiętam tak: na Krakowskim Przedmieściu od 
Wieniawskiej w kierunku 3 Maja był najpierw taki 
budynek trochę wystający na chodnik i potem na-
stępny budynek troszeczkę schowany. Tam była 
taka cukierenka maleńka, gdzie były świetne lody 
pistacjowe. Poza tym obok była mleczarnia. Duży 
sklep mleczarni z wielką chłodziarką, w której było 
masło i mleko. I było tych rodzajów tego masła całe 
mnóstwo. Było jeszcze takie atelier fotograficzne 
„Foto Sztuka” przy Krakowskim Przedmieściu 
41. Robili najlepsze zdjęcia. Większość zdjęć, 
które mam, jest właśnie stamtąd. Ten fotograf ro-
bił też zdjęcia ulic Lublina. A poza tym na ulicach 
Lublina stali tacy przygodni fotografowie. 

Irena Jaworska-Marcinkowska, ur. 1926

Przed wojną do dobrego tonu należało chodzenie 
w niedzielę do kościoła Kapucynów. Msza była o 
dziesiątej. Po wyjściu z kościoła spacerowało się 
Krakowskim Przedmieściem. Najczęściej z rodzi-
ną, z żoną, z dzieckiem. Do parku i z powrotem, 
i tak kilka razy. Wtedy fotografowie stojący na 
placu fotografowali. A potem szło się do [cukierni] 
Semadeniego na herbatę. Ale tam chodziły tylko 
starsze osoby. Uczennicy nie wypadało.

Stanisława Ziemnicka, ur. 1921

1939 rok. To już jest przed wojną. Z rodzicami 
przy placu Litewskim. Po prostu szło się, a kie-
dy fotograf zobaczył kogoś od razu pstryk, pstryk, 
pstrykał. I  podchodził, dawał karteczkę, kiedy 
odebrać zdjęcia.

Ryta Załuska-Kosior, ur. 1928

Młodzież spotykała się na Krakowskim 
Przedmieściu. Wychodziło się po dwie, po trzy 
dziewczyny, to zaraz chłopców było pełno, pięciu, 
dziesięciu, naokoło, na spacer, gdzie idziemy, to tu 
idziemy, to do kina się umawiamy. Wesoło było. 
Czasem aż do Sławinka się spacerowało. Było bar-
dzo przyjemnie, bo młodzież okupowała centrum 
Lublina. A w niedzielę to już tam wszystkich moż-
na było spotkać. I na ulicach stali fotografowie i ro-
bili zdjęcia. Później  można było je wykupić. 

Krystyna Skwarska, ur. 1921 

Byli uliczni otografowie i robiło się fotografie! Wtedy 
to była nowa moda te „lajki”. Wcześniej trzeba było 
stać i nie ruszać się, bo jak się ruszało to zdjęcie nie 
wychodziło. Ale później [pojawiły się] aparaty „laj-
ki”. [Fotograf stał] na ulicy, szło się, a on fotografo-
wał i później się kupowało to zdjęcie.

Samuel Gradel, ur. 1918

Fragmenty relacji z archiwum Programu 
Historia Mówiona – wybór Wioletta Wejman

K R A K O W S K I E  P R Z E D M I E S C I E

NA PR ZECHODNIÓW POLOWALI  L AJK AR ZE

Świąteczne spacery po Krakowskim Przedmieściu. Fotografie ze zbiorów prywatnych Katarzyny Chodkiewicz i Danuty Olech



Edward Hartwig był jednym z najwybitniejszych polskich artystów fotogra-
fików. W Lublinie stawiał swoje pierwsze zawodowe kroki. Jego siostra, Julia 
Hartwig, to jedna z najbardziej uznanych współczesnych polskich poetek. 
Na mapie Lublina znajdziemy wiele miejsc związanych z tą rodziną.  

FOTOGRAFOWIE 
I POETKA 

Edward Har t wig 1909-2004
Jeden z najwybitniejszych polskich artystów fotografi-
ków. Fotografował pejzaże, teatr, architekturę i sport. 
Eksperymentował z technikami fotograficznymi i bar-
wą. Urodził się 6 września 1909 roku w Moskwie. 
W czasie rewolucji październikowej wraz z rodzicami 
wyjechał z Rosji i zamieszkał w Lublinie. Jego pra-
ce były eksponowane na ponad 30 wystawach indy-
widualnych w kraju i za granicą oraz na niezliczonej 
ilości wystaw zbiorowych, z których najbardziej pre-
stiżowa to wystawa „10 Fotografików Świata”. Wydał 
ponad 20 albumów, spośród których najsłynniejszy – 
„Fotografika” – wydany przez „Arkady” w 1958 roku 
miał 20 edycji w różnych krajach Europy.

Julia Har t wig 1921-2017
Jedna z najbardziej uznanych współczesnych pol-
skich poetek, także pisarka, eseistka, tłumaczka 
z języka francuskiego i angielskiego. Julia Hartwig 
urodziła się 14 sierpnia 1921 roku w Lublinie. 
Tutaj ukończyła szkołę podstawową i śred-
nią, w 1939 roku zdała maturę. W Lublinie, na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, rozpoczęła 
studia. Następnie przeniosła się do Warszawy.

Ludwig Har t wig 1883-1975
Fotograf, ojciec Julii i Edwarda Hartwigów. Urodził się 3  sierpnia 
1883 roku w Kijowie. Szkołę powszechną kończył w Odessie. W wie-
ku trzynastu lat rozpoczął naukę w zakładzie fotograficznym Jakuba 
Tyraspolskiego jako czeladnik fotograficzny.
W 1899 roku, po odbyciu trzyletniej nauki, wyjechał do Łodzi, gdzie 
przez dwa lata pracował w filii zakładu Tyraspolskiego. W 1901 roku 
po raz kolejny został przeniesiony do innej filii – w Warszawie. 
W 1903 roku wyjechał do Moskwy, gdzie przez trzy lata był pracow-
nikiem u A.A. Apelta. W 1906 roku, po zakupie własnego aparatu 
fotograficznego, założył samodzielny zakład fotograficzny, który pro-
wadził do 1917 roku.

L U B L I N  H A R T W I G Ó W

Kim byli Har twigowie?

Minęły dziesiątki lat, a ja wciąż oglą-
dam dziecinnymi oczami skwer na placu 
Litewskim i nieprzebyty w swoim ogro-
mie dla dziecięcych nóg Ogród Saski, 
zachwycają mnie wyczyszczone do blasku 
litery na Hotelu Europejskim, wdycham 
mocny zapach mielonej kawy, dolatują-
cy z eleganckich sklepów kolonialnych 
w pobliżu kościoła Kapucynów, czuję na 
języku niezapomniany smak czekola-
dowych ciastek od Semadeniego, mam 
w uszach zgiełk panujący w dni targowe 
na Świętoduskiej i urzeka mnie wspo-
mnienie ożywionego ruchu w okolicy uli-
cy Lubartowskiej, gdzie kupcy żydowscy 
w czarnych kapeluszach i w chałatach 
namawiają przechodniów do odwie-
dzenia ich ciasnych sklepików, pełnych 
wszelkiego handlowego dobra. 

Julia Hartwig 
fragment tekstu „Lublin 

niezapomniany”
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Rodzina Hartwigów. Od lewej: Julia, Walenty, Helena (żona Edwarda), Edward, Ludwik, Zofia, Władysław (mąż Zofii), Helena. Zdjęcie wykonane około 1935 roku w Ogrodzie Saskim. Autor nieznany.  
[archiwum Ewy Hartwig-Fijałkowskiej]

Powyżej: Ludwik i Edward Hartwig, fot. Helena Hartwig [archiwum Ewy Hartwig-Fijałkowskiej] Julia Hartwig, fot. Edward Hartwig [archiwum Ewy Hartwig-Fijałkowskiej] 



Staszica 2
Wędrówkę zaczynamy od skrzyżowania Krakow-
skiego Przedmieścia z ul. Staszica. To był pierw-
szy adres rodziny Hartwigów po przyjeździe 
do Lublina. Tutaj urodziła się Julia Hartwig. 

„Kiedy przybyli do Lublina w roku 1918, ucie-
kając przed rewolucją w Rosji, było ich sześcio-
ro: Ludwik, fotograf z zawodu, jego żona, Maria 
Biriukow, Rosjanka urodzona w Moskwie, i ich 
czworo dzieci, Edward, Walenty, Zofia i Helena. 
W  roku 1921 dołączyła do tej gromadki urodzona 
już w Lublinie, najmłodsza córka, Julia. Zamieszkali 
przy ulicy Staszica 2, na facjatce, gdzie zajmowali 
dwa pokoje z oddzieloną ciemnym korytarzem dużą 
kuchnią. Początki musiały być niełatwe. Zwłaszcza 
po dostatnim życiu w Moskwie, gdzie im niczego 
nie brakowało. Ojciec znalazł się w stolicy Rosji 
w  1909 jako przedstawiciel łódzkiej firmy fotogra-
ficznej J. Tyraspolski. Następnie założył dwa własne 
zakłady, cieszące się powodzeniem. Wielu Polaków 
znajdowało wówczas dobre warunki pracy w Rosji, 
byli wśród nich ludzie najróżniejszych zawodów. Tak 
zwana Kongresówka utrzymywała ożywione stosunki 
handlowe ze swoim wschodnim sąsiadem. Rewolucja 
październikowa zmieniła wszystko. Polacy ucieka-
li stamtąd do ojczyzny i wracając całowali ojczystą 
ziemię. Tak było i z naszą rodziną” – napisała Julia 
Hartwig w eseju „Radość z Zaułka”.

Krakowskie Przedmieście
Krakowskie Przedmieście było przed wojną corso 
Lublina. Poetka wspomina wędrówki po tej ulicy, 
które miały miejsce przede wszystkim w niedziele. 
Zdjęcia przedstawiające Krakowskie Przedmieście 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego wyko-
nywał Ludwik Hartwig. Były one następnie wydane 
w serii pocztówek przedstawiających najciekawsze 
miejsca w Lublinie.

„Wracam myślą do najelegantszej części Lublina, 
do Krakowskiego Przedmieścia, od Bramy Krako-
wskiej po imponujący gmach Izby Przemysłowców 
Lubelskich i kawiarnię Rutkowskiego, gdzie chod-
niki wypełniał tłum przechodniów najrozmaitszego 
pochodzenia społecznego; wystarczył jeden rzut oka, 
by domyślić się, skąd kto pochodzi i czym się zajmu-
je, każdy bowiem ubierał się i prowadził odpowiednio 
do swego stanu i pochodzenia. Zamożny ziemianin, 
zjeżdżający do Lublina ze swego majątku, by załatwić 
interesy lub zabawić się w słynnej z dobrej kuchni 
„Lubliniance”, mijał się na chodniku z ubogo, lecz 
schludnie ubranym majstrem murarskim lub mala-
rzem pokojowym” – wspominała Julia Hartwig w tek-
ście „Lublin niezapomniany”.

Podwórko hotelu „Europa”
To jeden z trzech adresów, pod którym znajdowało 
się atelier fotograficzne Ludwika Hartwiga. W tym 
miejscu swoje prace przechowywał także Edward 
Hartwig. Atelier oraz większość prac fotograficz-
nych Hartwigów zostały zniszczone podczas bom-
bardowania Lublina 9 września 1939 roku.

Kapucyńska 2
W kamienicy zlokalizowanej przy ulicy Kapucyń-
skiej 2 znajdowała się tymczasowa siedziba zakła-
du Ludwika Hartwiga w okresie II wojny światowej. 
Ludwik Hartwig przeniósł tu swój zakład fotograficz-
ny po zniszczeniu atelier mieszczącego się w Hotelu 
Europejskim po bombardowaniu Lublina we wrze-
śniu 1939 roku. Zachowało się jedno zdjęcie przed-
stawiające witrynę zakładu.

Podwórko na tyłach kamienicy 
przy ulicy Peowiaków 2
Siedziba pierwszego zakładu fotograficznego założo-
nego przez Ludwika Hartwiga, który otworzył po przy-
byciu do Lublina w 1919 r. Atelier mieściło się w tzw. 
budzie, drewnianym budynku na podwórku tej nieru-
chomości. W centralnej części „budy” rosła akacja. 

Po przeniesieniu zakładu Ludwika Hartwiga 
do Hotelu Europejskiego „budę” przejął Edward 
Hartwig, który pracował tu wraz z żoną Heleną. 
Zakład często odwiedzał malarz i grafik Wiktor 
Ziółkowski. Bywał tu także Józef Czechowicz.

Witryna zakładu fotograficznego Ludwika Hartwiga przy ul. Ka- 
pucyńskiej 2, 1940 rok, fot. nieznany [Archiwum Państwowe 
w Lublinie] 

Zaułek Hartwigów widoczny z kamienicy przy placu Rybnym, 1954 
rok, fot. Edward Hartwig [archiwum Ewy Hartwig-Fijałkowskiej]  

Budynek dawnego gimnazjum męskiego przy ul. Narutowicza 12, 
po 1918 roku, pocztówka autorstwa Ludwika Hartwiga [zbiory 
Zbigniewa Lemiecha]  

Dzielnica żydowska, widok z placu Po Farze, lata 30. XX wieku,  
fot. Edward Hartwig [archiwum Ewy Hartwig-Fijałkowskiej]  

Brama Grodzka, widok od strony dzielnicy żydowskiej,  
lata 30. XX wieku, fot. Edward Hartwig [archiwum Ewy Hartwig-
Fijałkowskiej]  

Dawne Gimnazjum im. Unii Lubelskiej
Budynek przy ulicy Narutowicza 12, w którym dziś mie-
ści się gmach Wydziału Pedagogiki UMCS, to siedziba 
dawnego Gimnazjum im. Unii Lubelskiej. Do tej szkoły 
uczęszczała Julia Hartwig. Tutaj w 1939 roku zdała matu-
rę. Będąc uczennicą gimnazjum, debiutowała na łamach 
międzyszkolnego czasopisma „W Słońce”. Do tej samej 
szkoły chodziły także Anna Malewska (pisarka, redaktor 
naczelna czasopisma „Znak”), Anna Kamieńska (poetka 
i pisarka) oraz Anna Langfus z domu Szternfinkiel (pisar-
ka, laureatka Nagrody Goncourtów w 1962 r.).

Skrzyżowanie ulic Lubartowskiej  
i Kowalskiej
Ulica Kowalska to droga biegnąca u podnóża wzgórza 
staromiejskiego. Przed II wojną światową łączyła się 
z ulicą Szeroką, stanowiącą centrum dzielnicy żydow-
skiej. W okresie II wojny światowej, na skrzyżowaniu 
ulicy Kowalskiej i Lubartowskiej znajdowała się głów-
na brama prowadząca do getta. W 2006 roku, podczas 
pobytu Julii Hartwig w Lublinie, Ośrodek „Brama 
Grodzka – Teatr NN” zorganizował spacer po Lublinie 
z udziałem poetki. Na trasie znalazły się miejsca waż-
ne dla Julii Hartwig i rodziny Hartwigów. Na skrzyżo-
waniu ulic Lubartowskiej i Kowalskiej Julia Hartwig 
przeczytała wiersz „Koleżanki”. Dziś nieopodal tego 
miejsca – na ścianie kamienicy przy ul. Kowalskiej 3 – 
znajduje się mural z tym utworem. 

Zaułek Hartwigów
Schody zbudowane w 1874 roku w celu połączenia ulicy 
Kowalskiej i placu Rybnego. W 2004 roku z inicjatywy 
Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” miejsce to zostało 
nazwane Zaułkiem Hartwigów w celu upamiętnienia jed-
nej z najważniejszych lubelskich rodzin. Wybór ten nie był 
przypadkowy – miejsce było wielokrotnie fotografowane 
przez Edwarda Hartwiga. Po nadaniu nazwy Julia Hartwig 
dedykowała temu miejscu esej „Radość z Zaułka”.

Rynek Starego Miasta
Rynek i Stare Miasto często pojawiają się w twórczości 
Julii Hartwig i Edwarda Hartwiga. Julia Hartwig opi-
sywała te miejsca między innymi we wstępach do al-
bumów fotograficznych brata. Poetka o Starym Mieście 
mówiła, że „jest to miejsce, do którego zawsze wracam”. 
Wspomina też, że specyficznego patrzenia na tę część 
Lublina nauczył ją właśnie brat.

Edward Hartwig fotografował Stare Miasto w Lublinie 
wielokrotnie. Niestety, zachowało się tylko kilka jego 
przedwojennych zdjęć tej dzielnicy. Zostały opublikowane 
w albumie „Lublin i okolice”, do którego wstęp napisała 
Julia Hartwig.  

Po wojnie Edward Hartwig wracał do Lublina, aby 
fotografować nie tylko Stare Miasto i Śródmieście, ale 
również tzw. nowy Lublin, m.in. osiedla mieszkaniowe na 
Kalinowszczyźnie czy LSM. 

Brama Grodzka
Brama Grodzka, przed II wojną światową zwana również 
Bramą Żydowską, pojawia się we wspomnieniach Julii 
Hartwig jako miejsce różnorodne i w pewnym sensie 
symboliczne. Poetka opisuje ją w wierszu „Elegia lubel-
ska”. Obszar rozciągający się przed wojną bezpośrednio 
za Bramą Grodzką był też jednym z pierwszych fotogra-
ficznych tematów podjętych przez Edwarda Hartwiga. 

Julia Hartwig we fragmencie wspomnień nagranych 
w ramach programu Historia Mówiona to miejsce wspo-
mina tak: „Chodziłam w te miejsca na Podzamczu. Nie 
było powodu, żeby tam nie chodzić. Mnie to bardzo cie-
kawiło. Muszę powiedzieć, że ja w ogóle zawsze byłam 
bardzo ciekawa świata, a tutaj miałam pod ręką jak gdy-
by podróż. Bo to jest naprawdę coś takiego, co było nie-
powtarzalne. To były naprawdę jak gdyby dwa miasta. 
Z jednej strony wolałabym, żeby może nie było tego wy-
raźnego rozgraniczenia, a równocześnie byłoby mi żal, 
żeby właśnie tej różnorodności, takiej zupełnej odmien-
ności też nie było w Lublinie. To jest dla mnie symbol. 
Ja nigdy w żadnym innym mieście tego nie przeżyłam. 
To była szalenie barwna dzielnica” 

Joanna Zętar

Budynek przy skrzyżowaniu ulic Krakowskie Przedmieście 
i Staszica, pocz. XX wieku. Pocztówka autorstwa 
A. Semadeniego [zbiory Zbigniewa Lemiecha]

Ulica Grodzka widziana z perspektywy Rynku Starego 
Miasta, lata 30. XX wieku, fot. Edward Hartwig [archiwum 
 Ewy Hartwig-Fijałkowskiej] 

Krakowskie Przedmieście, po 1918 roku, pocztówka autor- 
stwa Ludwika Hartwiga [zbiory Zbigniewa Lemiecha] 

”
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Najważniejszym poetyckim tekstem poświęconym Lublinowi 
jest niewątpliwie „Poemat o mieście Lublinie” Józefa 
Czechowicza, który potraktować można też jako rodzaj poetyc-
kiego przewodnika po mieście. Akcja „Poematu” dzieje się 
w  lipcową noc przy pełni Księżyca, kiedy do Lublina – wy-
nurzając się jak zjawa z otaczającej miasto mgły – przybywa 
Wędrowiec – bohater tego utworu: „we mgle nie słychać kroków, 
które zbliżają wędrowca ku miastu rodzinnemu”.
Tekst „Poematu” powstał w 1934 roku. Od samego początku 
w zamyśle Czechowicza miał formę słuchowiska radiowego, co  
wpłynęło jakby na ulotność i specyficzny „niematerialny” cha-
rakter utworu. Bo to w radiu „o ileż łatwiej jest dać się ponieść 

wyobraźni i stworzyć scenerię delikatną, pałac z pajęczyn i migotów (…)”. Radiowa 
premiera „Poematu” odbyła się 9 lipca 1937 roku o godz. 21.45.
Chciałoby się powiedzieć, że „Poemat” jest wyrazem tęsknoty Czechowicza do 
rodzinnego miasta, które opuścił jesienią 1933 roku, wyjeżdżając na stałe do 
Warszawy – ale to zbyt proste i naiwne. Spójrzmy na ten tekst  zupełnie ina-
czej – jak na zapis „szamańskiego seansu”, podczas którego poeta odbywa du-
chową podróż do Lublina. Szlak Wędrowca tworzy rodzaj symbolicznego kręgu 
zakreślonego wokół miasta. Ten magiczny gest miał je ochronić przed zbliżającą 
się apokalipsą. Motyw kreślenia kręgu jako magicznego działania skierowane-
go przeciw złym mocom pojawia się również w innych utworach Czechowicza. 
Także wybór czasu akcji „Poematu” – lipcowa noc podczas pełni – jest nieprzy-
padkowy i  odsyła nas do pewnego konkretnego porządku kosmicznego (układ 
gwiazd, pora roku, pora doby). To właśnie czas po zachodzie słońca, o północy 
i tuż przed świtem jest najlepszą porą dla czarodziejskich praktyk. Dzięki temu, 
że akcja „Poematu” dzieje się w nocy, Lublin wydaje się miastem jak z bajki.
Józef Czechowicz: „Noc, usypiająca zgiełk codziennego dnia, otwiera bajkowe  
wrota przeszłości, która wśród zachmurzonych późnych godzin odżywa tu tysiącem 
zdarzeń, baśni i legend”1. 

Zwróćmy uwagę na to, że w „Poemacie” Czechowicz pokazał Lublin z perspek-
tywy piechura-wędrowca. Gdzieś u samych źródeł jego powstania jest potrzeba 
chodzenia, czy też wędrowania poety po Lublinie i jego przedmieściach. Szukał 
w ten sposób intymnego kontaktu z miastem. Uważał, że aby głębiej odczuć 
miejsce, w którym się żyje, trzeba je przemierzać na własnych nogach. Dopiero 
to buduje organiczny związek między nami a tym miejscem. Był to  też jego spo-
sób na wprowadzenie się w poetycki trans.
W wielu utworach poety odnajdujemy ślady jego pieszych wędrówek. Zapisem 
jednej z nich jest najważniejszy tekst Czechowicza dedykowany rodzinnemu 
miastu – „Poemat o mieście Lublinie”. Możemy nawet powiedzieć, że utwór ten 
jest wręcz apologią „niespiesznego wędrowania”. W tekście „Poematu” pojawia 
się siedem kluczowych miejsc, przez które Wędrowiec  przechodzi: Wieniawa, 
cmentarz przy ul. Lipowej, Stare Miasto, Kaplica Świętej Trójcy, ulica Szeroka, 
Kalinowszczyzna i Czwartek. Nanosząc je na mapę przedwojennego Lublina, 
możemy  dokładnie odtworzyć przebieg jego wędrówki, która rozpoczyna się na 
szosie biegnącej od strony Warszawy. Tu, gdzie przecina ona dolinę Czechówki.

Na wieży furgotał blaszany kogucik
na drugiej – zegar nucił.
Mur fal i chmur popękał
w złote okienka:
gwiazdy, lampy.

Lublin nad łąką przysiadł.
Sam był –
i cisza.
Dokoła
pagórów koła,
dymiąca czarnoziemu połać.

Mgły nad sadami czarnemi.
Znad łąki mgły.
Zamknęły się oczy ziemi
powiekami z mgły.

Wędrowiec zbliża się do Lublina szosą 
biegnącą od strony Warszawy. Z treści 
„Poematu”  wiemy, że do miasta wejdzie 
przechodząc przez Wieniawę, a to ozna-
cza, że musi skręcić z alei Warszawskiej 
w dolinę rzeki Czechówki. Na tym tere-
nie znajdowała się kiedyś stara podmiej-
ska osada – Sławinek. Stąd Wędrowiec 
rusza doliną Czechówki do Wieniawy.
Ze wzniesienia prowadzącego w tę do-
linę można było przed wojną ujrzeć 
panoramę miasta, którą Czechowicz 
opisał w otwierającym „Poemat” wier-
szu „Lublin z dala”. Autor dokonuje po-
etyckiej ekspozycji miejsca, do którego 
idzie Wędrowiec. Miasto pojawiające się 
przed naszymi oczyma sprawia wrażenie 
jakby wyjęte zostało z bajki, którą za-
czyna opowiadać Szeherezada.
Mimo lat, które minęły od chwili po-
wstania wiersza, wciąż bez trudu roz-
poznajemy w tym opisie Lublin. Poecie 
udało się uchwycić najbardziej charak-
terystyczne i niezmienne jego cechy. 
Tak więc mamy w wierszu wzgórza, łąki, 
mgły, ale też Wieżę Trynitarską z ko-
gutkiem i Bramę Krakowską z zegarem. 
Utwór ten przeniósł obraz przedwojen-
nego miasta do wieczności. Ta poetycka 

panorama stała się jedną z jego ikon. 
Czytając ten wiersz, my, lublinianie, 
czujemy szybsze bicie serca – tak, tak, 
to nasze ukochane miasto.
Trudno oprzeć się pokusie nazwania 
tego utworu wierszem miłosnym – jest 
w nim jakiś ukryty erotyzm. Uczucie, 
jakim poeta darzył Lublin, to coś wię-
cej niż miłość. Rodzinne miasto było mu 
wręcz niezbędne do życia, bo przecież 
tylko ono „udziela łaski i spokoju […]”.

 Widok Lublina od strony doliny Czechòwki. Rysunek ołówkiem, Fryderyk Rudziński 2017

Ulica Jezuicka, lata 30. XX w. Fot. Stanisław Magierski
[archiwum rodziny Magierskich]

Poeta, tak jak Anteusz, aby żyć, musiał 
czuć pod stopami swoją rodzinną ziemię. 
Dlatego napisał: „To tu jest mój dom 
poetycki”. 
 
Czechowicz był niezwykle przywiązany 
do rodzinnego miasta, wręcz zafascy-
nowany jego urodą i atmosferą. Bardzo 
mocno angażował się w popularyzowanie 
historii Lublina („miasta ojczystego, naj-
bliższego sercu”). Potwierdzają to słowa 

1 Józef Czechowicz „Lublin – miasto zabytków i legend” , Scriptores.

Staw Czechowski. Pocztówka z początku XX w.
[kolekcja Zbigniewa Lemiecha]

Spacer w lipcową pe łnię
Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” spacer trasą 
„Poematu” organizuje każdego roku w pierwszą lip-
cową noc pełni Księżyca, bo właśnie wtedy przemie-
rzał Lublin Czechowiczowski Wędrowiec. Pierwsze 
przejście odbyło się w nocy 13/14 lipca 2003 r. w ra-
mach obchodów setnej rocznicy urodzin poety. W tym 
roku spacer odbędzie się 27 lipca. 

Rękopis „Poematu” znajduje się w Muzeum Lubel-
skim - Oddziale Literackim im. Józefa Czechowicza 
przy ul. Złotej 3. Na co dzień na wystawie ekspono-
wana jest jedynie kopia dzieła. Oryginał przechowy-
wany jest w  magazynie. To siedem luźnych kart A3 
(po konserwacji sklejono je w jeden plik). Na stronie 
tytułowej czerwoną kredką Czechowicz zapisał rok: 
1934. Do Lublina rękopis trafił w 1968 roku. Został 
odkupiony od poety Wacława Mrozowskiego, który po 
śmierci Czechowicza, wywiózł jego rzeczy z warszaw-
skiego mieszkania. 

Kogucik, rys. Robert Sawa



jego przyjaciela – Wacława Gralewskiego, który napisał 
o  nim: „szperacz w przeszłości, poszukiwacz konkretnych 
zdarzeń niezwykłych a  mgłą czasów przysłoniętych”. Tylko 
ktoś darzący swoje miasto głęboką miłością mógł wyznać:

„Miasto rodzinne, ilekroć ciężko lub najciężej, do ciebie zwra-
cam się pamięcią (...). Miasto na skłonie pagórka rozłożone, 
dzwoniące kościołami dzieciństwa, poddające mury odwiecz-
nych budowli słońcu, które tam tyle razy wschodziło, to samo 
co i gdzie indziej, lecz inne”.

Zanim Wędrowiec wejdzie do miasta przechodzi przez 
dolinę Czechówki z jej wiejskim krajobrazem.

„We mgle nie słychać kroków, które zbliżają wędrowca ku
miastu rodzinnemu. Ścieżyny polne pęcznieją, nabrzmiewają
w drogi, a te znów rozlewają się szeroko wśród falistych
pól. Szosa się toczy. Zrywający się wiatr szumi w kło-
sach. Północ niedaleko, a jeszcze ktoś wodę ze studni
ciągnie. Żuraw słychać. Jeszcze wiejsko tu. 
Jeszcze wiejsko”.

Dolina Czechówki – tak jak Żmigród 
leżąc na zboczu doliny Bystrzycy,  jest 
częścią mitologicznej krainy dzieciń-
stwa Czechowicza. Niewielka rzeczka 
Czechówka, lessowe wzgórza, stawy, 
moczary, trzęsawiska i łąki tworzyły 
niezwykłą scenografię dla wyobraźni 
dziecka. Tu w dolinie Czechówki znajdu-
je się Wieniawa, przez którą przechodził 
Wędrowiec. W Wieniawie poeta wska-
zuje dokładnie drogę, jaką przejdziemy 
idąc razem z Wędrowcem przez miasto.

„Wędrowcze, masz towarzysza. Księżyc w pełni, srebrny,
daleki pójdzie odtąd za twoimi krokami. Powiedzie cię
do miasta umarłych, gdzie twoi bliscy leżą pod głazami
i darnią. Osrebrzy ci stare kamienice w rynku, widma
ukaże w kościele na Zamku, wreszcie znowu cię w pola
wywiedzie przez ulicę Szeroką, przez Kalinowszczyznę
i Czwartek.
To jest księżyc, towarzysz. Niech sobie poeci mówią: tarcza,
Gołąb srebrny, korab nadziemski. Dla ciebie to jest po
prostu księżyc. Może nawet księżyc z Twardowskim,
może ze świętym Jerzym. Bo przecież świecił taki sam
nad ulicą, gdy matka opowiadała ośmioletniemu: świę-
ty Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo przecież to tu było
w tym mieście, do którego wracasz, jak syn marno-
trawny.
Wiatr. Znowu wiatr się podrywa. Obaj, on i księżyc, ku 
cmentarzowi idą. Do ojców. A wiatr głosy jakieś przynosi 
od wieżyc miasta”.

W chwili gdy opuszczamy Wieniawę dosta-
jemy od Czechowicza wyraźne wskazówki 
dotyczące przebiegu dalszej drogi Wędro-
wca. Poeta wyznacza sześć miejsc na mapie 
Lublina, przez które przejdzie Wędrowiec 
prowadzony przez księżyc:
1 	 Cmentarz („miasto umarłych”)
2 	 Rynek na Starym Mieście 

(„kamienice w rynku”)
3 	 Kaplica Świętej Trójcy  

(„kościół na Zamku”)
4 	 Ulica Szeroka („przez ulicę Szeroką”)
5 	 Kalinowszczyzna („przez 

Kalinowszczyznę”)
6 	 Czwartek („Czwartek”).
Nanosząc je na mapę przedwojennego Lublina, 
możemy dokładnie odtworzyć przebieg wę-
drówki, która rozpoczyna się na szosie bie-
gnącej od strony Warszawy. Tu, gdzie przecina 
dolinę Czechówki. A zatem – trzymając w ręku 
tekst „Poematu o mieście Lublinie” – zawsze 
możemy powtórzyć magiczny gest Czechowicza.
Przemierzając trasę „Poematu”, powtarza-
jąc symboliczny gest Czechowicza, stajemy 
się uczestnikami poetyckiego misterium, 
świadkami duchowej podróży poety w czasie 
i przestrzeni do miejsc, które były mu szcze-
gólnie bliskie.

Oczywiście Lublina, po którym wędro-
wał Czechowicz już nie ma. Znikła dziel-
nica żydowska rozłożona wokół Zamku. 
Zmieniła się Wieniawa, dolina Czechówki. 
Ale jednocześnie jest to wciąż ten sam 
Lublin. Podążając szlakiem Wędrowca, 
wejdziemy w tę istniejącą, jak i nieistnie-
jącą przestrzeń.

Z Wieniawy, aleją Długosza obok Ogrodu 
Saskiego idziemy w kierunku Alei Ra-
cławickich skąd obok KUL skręca-
my w  kierunku cmentarza. Po przejściu 
przez cmentarz (grób Czechowicza!) wy-
chodzimy głównym wejściem na ulicę 
Lipową skąd kierujemy się na Krakowskie 
Przedmieście. Idąc Krakowskim, docho-
dzimy do Starego Miasta. Przez Rynek, 
Złotą, Dominikańską, plac Po Farze wcho-
dzimy na ulicę Grodzką. Przechodzimy 
Bramę Grodzką i wchodzimy na Zamek.  
Z Zamku schodami idziemy na plac 
Zamkowy, gdzie kiedyś przebiegała uli-
ca Szeroka. Stąd trzeba dojść pod kirkut 
– okrążyć go i ulicą Ruską dojść do uli-
cy Szkolnej prowadzącej na Czwartek. 
Tu kończy się nasz spacer.

Tomasz Pietrasiewicz

Od góry po lewej:
Wieniawa, lata 30. XX w. [zbiory Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego]
Krakowskie Przedmieście. Pocztówka z lat 1915-18 
[kolekcja Zbigniewa Lemiecha] 

Powyżej: Rynek Starego Miasta, widok w stronę ulicy Złotej. 
Pocztówka z początku XX w. [kolekcja Zbigniewa Lemiecha] 

Od góry od lewej:
Kaplica Trójcy Świętej. Miedzioryt, Fryderyk Rudziński 2017
Widok z ulicy Olejnej na Rynek Starego Miasta. Fotografia 

z albumu „Zdjęcia z robót konserwatorskich Starego Miasta 
prowadzonych przez Wydział Budownictwa Z.M. w r. 1938-

1939” [zbiory Urzędu Miasta Lublin] 
Wnętrze kawiarni Semadeni, lata 30. XX w. Fot. Stanisław 

Magierski [archiwum rodziny Magierskich]

Wieża wodociągowa i ulica Pijarska, widok od Krakow-
skiego Przedmieścia. Pocztówka z lat 1915-18 [kolekcja 

Zbigniewa Lemiecha]Lublin nocą. Miedzioryt, Fryderyk Rudziński 2017



LUBLIN 1918 
SWIADKOWIE 

WIELKIEJ HISTORII
Tymczasowy Rząd Ludowy z premie-
rem Ignacym Daszyńskim powstał 
w Lublinie w nocy z 6 na 7 listopa-
da. Działał zaledwie kilka dni, ale 
na trwałe wpisał się do historii 
Polski. Przypomnijmy sobie ten czas 
pokazując miejsca Lublina zwią-
zane z odzyskaniem przez Polskę 
Niepodległości. 

Plac Litewski
W XVI wieku teren obecnego placu na-
leżał do rodu Radziwiłłów. Według tra-
dycji, w tym miejscu obradowała szlachta 
polska i litewska w przeddzień podpisa-
nia aktu Unii Lubelskiej (1596 r.). Na 
pamiątkę tego wydarzenia postawiono 
pomnik.
W XVII wieku właścicielem placu stała 
się rodzina Lubomirskich, a następnie 
Sanguszków. Znajdujący się tutaj kościół 
i szpital Bonifratrów został rozebrany 
w 1819 roku. W 1823 roku rozpoczęto 
przebudowę terenu, który miał być miej-
scem defilad – stąd też funkcjonująca 
przez sto lat nazwa: plac Musztry. W la-
tach 1873-1876 w centralnym miejscu 
Litewskiego władze carskie wybudowały 
sobór prawosławny, który swoim roz-
miarem zdominował tę część miasta. Po 
zajęciu Lublina przez Austriaków, cer-
kiew zaadaptowano na kościół garni-
zonowy, a budynki wokół placu stały się siedzibą władz Generalnego 
Gubernatorstwa. To właśnie na placu i wokół niego rozegrały się klu-
czowe wydarzenia związane z przejmowaniem władzy od Austriaków 
i tworzeniem się Rządu Ludowego. Do 2 listopada pałac Lubomirskich 
był rezydencją gubernatora, a 7 listopada stał się siedzibą gabinetu 
Ignacego Daszyńskiego. Tu też odbyło się pierwsze posiedzenie rządu. 

Pałac Gubernatorski (plac Litewski 3) 
Pałac Lubomirskich powstał pod koniec XVII wieku w stylu baroko-
wym jako rezydencja Pawła Karola Sanguszki, tworząc wraz z kościo-
łem i klasztorem Kapucynów założenie pałacowo-ogrodowe. Wcześniej 
znajdował się tu renesansowy dwór o charakterze obronnym. W XVIII 
wieku pałac spłonął w czasie konfederacji barskiej i od tego czasu 
stopniowo popadał w ruinę. Na początku XIX wieku zniszczony bu-
dynek stał się własnością rządową i początkowo służył jako pomiesz-
czenie do przechowywania słomy. W 1822 roku decyzją namiestnika 
Królestwa Polskiego, gen. Józefa Zajączka, pałac został odbudowany 
w nowym kształcie z przeznaczeniem na siedzibę Komisji Województwa 
Lubelskiego. W 1829 r. ponownie spłonął i znowu został przebudowa-
ny, otrzymując wygląd, który przetrwał bez większych zmian do dziś. 
Od 1837 roku, po likwidacji województw i wprowadzeniu na ich miej-
sce guberni, pałac stał się siedzibą gubernatora lubelskiego. W 1915 
roku, po wkroczeniu do miasta wojsk austro-węgierskich, Lublin stał 
się siedzibą Cesarsko-Królewskiego Generalnego Gubernatorstwa 
Wojskowego dla ziem Królestwa Polskiego pod panowaniem austriac-
kim. Od tej pory w pałacu urzędowali kolejni, tym razem austriaccy, 
generał-gubernatorzy. W 1916 roku został tu odczytany przez generał-
-gubernatora Karla Kuka Akt 5 listopada zapowiadający utworzenie w 
przyszłości Królestwa Polskiego. Ostatnim austriackim rezydentem był 
tu gen. Anton Lipoščak. Po przekazaniu władzy Radzie Regencyjnej 
2  listopada 1918 roku, w pałacu chwilowo nikt nie urzędował, po-

nieważ Juliusz Zdanowski – delegat rady – wolał pracować w swoim 
mieszkaniu przy ulicy Poczętkowskiej (dziś ul. Staszica). 7 listopada 
pałac stał się siedzibą Tymczasowego Rządu Ludowego Republiki 
Polskiej z premierem Ignacym Daszyńskim na czele. Tu też miało 
miejsce pierwsze posiedzenie rządu.

Hotel „Victoria”(nie istnieje)
Gmach hotelu „Victoria” przy Krakowskim 
Przedmieściu 40, na rogu Krakowskiego 
Przedmieścia i ul. Kapucyńskiej, powstał 
w 1874 r.  Był to, obok Hotelu Europejskiego,  
najbardziej komfortowy hotel w Lublinie. 
Cały parter zajmowały sklepy, m.in. duży 
sklep specjalizujący się w sprzedaży win 
importowanych i towarów kolonialnych, 
sklep cukierniczy, a także salon fryzjerski.  
W „Victorii” chętnie zatrzymywali się lu-
belscy ziemianie. W tym właśnie budyn-
ku, w  nocy z  6 na 7 listopada 1918 roku, 
bojownicy POW aresztowali wojskowych 
przedstawicieli Rady Regencyjnej; tutaj 
też ukonstytuował się Tymczasowy Rząd 
Ludowy Republiki Polskiej. W okresie mię-
dzywojennym w budynku nadal mieścił się 
hotel, w  którym gościł m.in. Józef Piłsudski 
podczas swego pobytu w Lublinie w 1924 r. 
W 1937 r., w drugą rocznicę śmierci marszał-
ka, wmurowano w ścianę „Victorii” kamien-
ną tablicę. Gmach uległ zniszczeniu podczas 
bombardowania 9 września 1939 roku, a jego 
wypalone mury rozebrano w 1945 roku.

Menaż – kasyno
wojskowe – Klub 
Społeczny 
(Krakowskie Przedmieście 37) 
Gmach Banku Państwowego Rosji, 
wybudowany w latach 1912-1914, 
niedługo pełnił swoją pierwotną 
funkcję. Po wycofaniu się Rosjan 
na wschód i zajęciu Lublina przez 
Austriaków, budynek stał się sie-
dzibą cesarsko-królewskich oku-
pacyjnych władz wojskowych. 
W latach 1915-1918 mieścił się tu 
Klub Oficerski, zwany menażem 
lub Klubem Społecznym, gdzie 
austriaccy oficerowie i urzędnicy 
grali hazardowo w karty. Było tu 
także kasyno oficerskie, w którym 
szefem kuchni był Sacher – świet-
ny kucharz ze znanej wiedeńskiej 
restauracji. Wieczorem 1 listopada 
1918 roku w Klubie Społecznym 
odbyło się zebranie grupy ok. trzy-
stu polskich oficerów służących 
w armii austro-węgierskiej, na 
które zaproszono delegatów woj-
skowych czeskich i południowosło-
wiańskich. Prowadzący zebranie 
por. dr Kuśnierz zaapelował do 
zgromadzonych, by poddano się 

„zwierzchniej władzy polskiej”. Por. Stanisław Sosabowski wezwał obec-
nych, by nazajutrz, 2 listopada, złożyli przysięgę na placu Katedralnym, 
natomiast ppłk Stefan Pasławski, pokazując stosowne pełnomocnictwa 
rządowe, zapowiedział objęcie dowództwa nad wojskiem w Lublinie. 
Drugiego listopada Czesi pod przewodnictwem mjr. Dorazila, zadeklaro-
wali w menażu pomoc przy ochronie magazynów i pomieszczeń admini-
stracyjnych przed rabunkiem.
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WA Ż NE D AT Y
30 LIPCA 1915, GODZ. 7 ostatni gubernator rosyjski 
Ilja Sterligow wraz z policją opuścił Lublin. Wieczorem mia-
sto zostało zajęte przez oddziały nowych okupantów: Niemców 
i Austro-Węgrów.
Lublin stał się „stolicą” okupacji austriackiej, siedzibą au-
stro-węgierskiego Generalnego Gubernatorstwa Wojskowego 
w  Polsce. Zjechały rzesze urzędników w wojskowych mundu-
rach, Lublin nabrał charakteru „małego Wiednia”.

5 LISTOPADA 1916 dwaj cesarze: austro-węgierski 
Franciszek Józef I i niemiecki Wilhelm II wygłosili manifest, 
w którym zapowiadali utworzenie z ziem polskich odebra-
nych Rosji samodzielnego państwa. Wydarzenie nazywane jest 
Aktem 5 listopada.

3 LISTOPADA 1918 generalny gubernator Anton Lipošćak 
przekazał pełnię władzy na terenach okupowanych Radzie 
Regencyjnej, organowi władzy państwowej w Królestwie 
Polskim, powołanej przez niemieckie i austro-węgierskie wła-
dze okupacyjne.

7 LISTOPADA 1918 powstał Tymczasowy Rząd Ludowy 
Republiki Polskiej z premierem Ignacym Daszyńskim, polity-
kiem socjalistycznym, zwolennikiem ruchu niepodległościowe-
go kierowanego przez Józefa Piłsudskiego.

Plac Katedralny
2 listopada 1918 roku o godz. 15.30 żołnierze i oficerowie służący 
wcześniej w armii austriackiej, na placu Katedralnym złożyli uro-
czystą przysięgę na „wierność i posłuszeństwo rządowi polskiemu”. 
Płomienne kazanie wygłosił znany lubelski kaznodzieja, rektor 
kościoła powizytkowskiego, ks. Jan Władziński, który podkreślił, 
że „żołnierz polski musi być bezwzględnie posłusznym Radzie 
Regencyjnej” (utworzonej przez niemieckie i austro-węgierskie wła-
dze okupacyjne). Ostatecznie zaprzysiężono jedynie 340 żołnierzy 
(140 poddanych austriackich i 200 dowborczyków, czyli I Korpusu 
Polskiego). Złożenia przysięgi odmówili natomiast członkowie 
POW, milicji, Straży Obywatelskiej i kadrówki strzeleckiej. Kolejna 
przysięga, 7 listopada, również odbyła się na placu Katedralnym. 
Wtedy to wszystkie wojska, bez względu na przynależność orga-
nizacyjną, złożyły przysięgę na wierność Tymczasowemu Rządowi 
Ludowemu Republiki Polskiej. Były wśród nich oddziały Polskiej 
Siły Zbrojnej, dowborczyków, Polskiej Organizacji Wojskowej, 
Straży Obywatelskiej i Milicji Ludowej, a także żołnierze polscy 
z byłej armii austro-węgierskiej. W tym dniu, na godz. 11, nowy 
rząd zamówił mszę „za pomyślność Republiki”, na której patrio-
tyczne kazanie wygłosił bp Marian Fulman.

Budynek Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego (Al. Racławickie 14)
Pierwotnie mieścił się tu klasztor Dominikanów Obserwantów zbu-
dowany na początku XVII w. (rozbudowany w XVIII w.). Zespół 
klasztorny zaadaptowano na koszary w latach 1803-1832. Do 
1915 roku stacjonowało tutaj wojsko rosyjskie, a w latach 1915-
1918 batalion zapasowy (marszowy) 58 Stanisławowskiego Pułku 
Piechoty. Gdy armia austriacka była już w rozsypce, 2 listopada 
generał-gubernator Lipošćak zwolnił z przysięgi na wierność ce-
sarzowi oficerów i urzędników narodowości polskiej, umożliwiając 
tym samym wstępowanie polskim oficerom i żołnierzom do tworzą-
cej się polskiej armii. Pojawił się jednak pewien problem dla mia-

sta. Stacjonujący w koszarach świętokrzyskich żołnierze ukraińscy 
(stanowiący większość batalionu zapasowego 58 Pułku Piechoty 
i szwadronu zapasowego 13 Pułku Dragonów) uzbrojeni w 56 ka-
rabinów maszynowych – mimo że dowodzeni w dużej mierze przez 
polskich oficerów – nie chcieli dać się rozbroić. Taką siłą ognia 
nie dysponowały ani oddziały rządowe, ani Polska Organizacja 
Wojskowa. Początkowo Ukraińcy zamierzali się bronić w kosza-
rach, jednakże po długich negocjacjach, uformowani w kompanie, 
wymaszerowali w kierunku dworca kolejowego, skąd wyjechali 
w swoje rodzinne strony.

Okolice dworca kolejowego 
Już pod koniec października 1918 roku dworzec został opanowa-
ny przez polskie oddziały w trakcie przejmowania władzy z rąk 
Austriaków. Był to jeden z ważniejszych obiektów w mieście, po-
nieważ sprawnie działająca kolej była gwarancją utrzymania łącz-
ności z resztą kraju. Tędy przybywały do Lublina zarówno oddziały 
wojskowe wraz z oficerami, jak też ważni działacze polityczni. Tędy 
też ekspediowano z miasta przedstawicieli władz okupacyjnych, 
a  także żołnierzy innych grup narodowościowych dawnej monar-
chii austro-węgierskiej, obecnych w tym czasie w Lublinie. Między 
innymi udało się w bezkonfliktowy sposób przeprowadzić ewaku-
ację oddziałów ukraińskich, wyposażonych w 56 karabinów ma-
szynowych, które w pełnym uzbrojeniu przemaszerowały przez 
miasto z koszar świętokrzyskich na dworzec i dopiero tam zgodziły 
się złożyć broń. W pierwszych dniach listopada dworzec oraz znaj-
dujące się w sąsiedztwie budynki koszar tzw. obozu południowego 
znalazły się pod kontrolą oddziałów Polskiej Siły Zbrojnej. Po po-
wstaniu Tymczasowego Rządu Ludowego w nocy z 6 na 7 listopada, 
pomiędzy oddziałami POW, popierającymi nowy rząd, a batalio-
nem Polskiej Siły Zbrojnej wiernym Radzie Regencyjnej, utworzyła 
się granica na rzece Bystrzycy. Sytuacja między wojskami począt-
kowo była napięta i istniała realna groźba wybuchu bratobójczych 
walk, na szczęście skończyło się na bitwie na wyzwiska.

Zamek i kuchnia ludowa przy Szerokiej
Od 1826 roku na Zamku Lubelskim mieściło się więzienie. 
Początkowo osadzano tu więźniów kryminalnych, a następnie rów-
nież politycznych, szczególnie w okresie po powstaniu styczniowym 
i rewolucji 1905 roku. Więzienie znajdowało się pod władzą rosyj-
ską do lipca 1915 roku, a następnie przeszło pod kontrolę władz 
austriackich. Nadal pełniło funkcję więzienia kryminalnego, ale 
również przetrzymywano tu osoby występujące przeciw władzy 
okupacyjnej. 16 października 1918 roku, w wyniku manifestacji 
patriotycznych na ulicach Lublina, z Zamku zwolniono więźniów 
politycznych. U stóp wzgórza zamkowego biegła ulica Szeroka, 
przy której mieściła kuchnia ludowa. Była to jedna z trzech sto-
łówek w Lublinie, gdzie wydawano posiłki robotnikom lubelskich 
fabryk. To tutaj na początku listopada 1918 roku ukonstytuowała 
się Wojskowa Rada Żydowska, której program głosił neutralność 

wobec „zatargów narodowościowych” i autonomię narodowo-per-
sonalną dla obywateli wyznania mojżeszowego. Żydzi, po rozpadzie 
okupacyjnej armii, byli trzecią co do liczebności grupą uzbrojo-
nych żołnierzy (zaraz po Polakach i Ukraińcach), liczącą według 
różnych źródeł 1400-1600 osób. Dla identyfikacji przypięli biało-
-niebieskie kokardy. 

Kinoteatr „Rusałka” (nie istnieje)
W 1898 roku nieopodal ulicy Zamojskiej i mostu na Bystrzycy lu-
belski przedsiębiorca, Adam Wojdaliński, wybudował duży drew-
niany budynek letniego teatru. Na obszernej scenie wystawiano 
przedstawienia teatralne, cyrkowe, a niebawem zaczęto też wy-
świetlać filmy. Dość wcześnie, jak na tamte czasy, zainstalowano 
tu oświetlenie elektryczne, co znacznie podniosło atrakcyjność 
„Rusałki”. Obszerna, okrągła widownia mogła pomieścić do ty-
siąca widzów. Kinoteatr był popularnym miejscem rozrywki dla 
najbiedniejszych mieszkańców Lublina – głównie robotników i wy-
robników, Polaków i Żydów. 6 listopada 1918 roku zorganizowano 
tu wiec Polskiej Partii Socjalistycznej, na którym powołano do ży-
cia Lubelską Radę Delegatów Robotniczych. 
 

Opracowali: Marcin Fedorowicz, Tadeusz 
Przystojecki, Ziemowit Karłowicz

Rysunki: Kamil Kuzko
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Plac Katedralny

Sobór na placu Litewskim  

Od lewej: Katolicki Uniwersytet Lubelski; Dworzec kolejowy; Kinoteatr „Rusałka” 



18 kwietnia 1959 roku, w sobotę, ukazał się w nowojorskim „Forwerts” 
pierwszy odcinek powieści Isaaca Bashevisa Singera „Sztukmistrz 
z Lublina” (oryginalny tytuł „Der kuncnmacher fun Lublin”). Autor uczy-
nił jej bohaterem Jaszę Mazura, sztukmistrza pochodzącego z Lublina. 
Wprowadził tym samym to miasto do grona miast znanych w świecie 
poprzez konkretne dzieło literackie i jego bohatera. Można tu wymienić 
Gdańsk opisany przez Gűntera Grassa w „Blaszanym bębenku”, Drohobycz 
Brunona Schulza, Moskwę Michała Bułhakowa („Mistrz i Małgorzata”).

Nie ulega wątpliwości, że po otrzymaniu przez Singera w 1978 roku 
Nagrody Nobla i przetłumaczeniu jego książki na kilkadziesiąt języków, 
Jasza Mazur stał się najsłynniejszym lublinianinem na świecie. To on jak 
nikt inny przyczynia się do budowania legendy Lublina. Miejmy nadzieję, 
że przyjdzie taki czas, że Jasza zostanie należycie doceniony i doczeka się 
pomnika w rodzinnym mieście.

Autor „Sztukmistrza” Isaac Bashevis Singer urodził się w 1904 roku 
w Leoncinie na Mazowszu. Ale korzenie jego rodziny są w Biłgoraju. To stąd 
pochodziła matka pisarza Baszewa Zylberman, córka Jakuba Mordechaja 
Zylbermana, rabina w Biłgoraju. Lata 1917-1922 Singer z matką spędził 
w Biłgoraju, tu nauczył się polskiego, tu poznał polską literaturę, napisał 
pierwsze opowiadania. Nic dziwnego, że  Lubelszczyzna z jej małymi ży-
dowskimi miasteczkami stała się jego magicznym jidiszlandem. To w tych 
miasteczkach dzieje się akcja wielu jego opowiadań. 

Spróbujmy udać się tropem lubelskich miejsc Jaszy Mazura, opisanych 
przez Singera.

Ś L A D A M I  S Z T U K M I S T R Z A  Z  L U B L I N A

Dom rodzinny – ul. Kowalska
Dom, gdzie wychował się Jasza, znajdował się na ulicy Kowalskiej. 
Tu jego ojciec handlował artykułami metalowymi, wśród których 
znajdowały się głównie zamki i klucze. Oto fragment z książki 
Singera opisujący dzieciństwo Jaszy: „Jego ojciec był pobożnym, 
ubogim Żydem i handlował towarami żelaznymi. Matka umarła, 
gdy Jasza miał siedem lat, ojciec nie ożenił się powtórnie i chło-
piec wychowywał się sam. Jednego dnia szedł do chederu, a następ-
ne trzy dni opuszczał. W sklepie jego ojca znajdowało się mnóstwo 
zamków i kluczy, które bardzo Jaszę ciekawiły. Grzebał w jakimś 
zamku dopóty, dopóki nie otworzył go bez klucza. Kiedy z Warszawy 
i innych dużych miast przyjeżdżali do Lublina kuglarze, Jasza łaził 
za nimi obserwując ich sztuczki, a później starał się je naśladować. 
Zauważywszy jakąś sztuczkę karcianą, tak długo manipulował talią 

kart, póki się jej nie nauczył. Widział kiedyś występy linoskoczka 
i zaraz poszedł do domu spróbować swoich sił. Spadał i znów wcho-
dził na linę. Uganiał się po dachach, pływał na głębinie, skakał 
z balkonów (na słomę wyrzuconą z sienników przed Pesach), ale ni-
gdy jakoś nic mu się nie stało”.  

Zapewne mały Jasza patrzył ze szczytu wysokiej skarpy opada-
jącej z placu Rybnego w ulicę Kowalską i widział dachy kamienic. 
Być może to właśnie tam zrodziło się marzenie o lataniu, które czę-
sto wracało do niego w snach. Oto jeden z tych snów: 

„Jasza zdrzemnął się i przyśniło mu się, że lata. Uniósł się nad 
ziemią i wzbił wysoko, wysoko. Dziwił się, że wcześniej tego nie pró-
bował – takie to było łatwe, takie łatwe. (…)  Od lat fascynowała go 
myśl o założeniu pary skrzydeł i lataniu. Jeśli mógł to robić ptak, 

dlaczego nie mógłby człowiek? Skrzydła musiałyby być odpowied-
nio wielkie i zrobione z mocnego balonowego jedwabiu. Powinny być 
przyszyte do prętów i składać się i rozkładać jak parasol. A gdy-
by nie dość było skrzydeł, można by umocować między nogami coś 
w rodzaju błony, jak u nietoperza, aby łatwiej utrzymać się w powie-
trzu. Człowiek jest cięższy od ptaka, ale orły i sokoły bynajmniej 
nie grzeszą lekkością, a potrafią unieść jagnię i polecieć z nim. (…) 
Oczywiście, wielu z tych, którzy próbowali latać, zabiło się, ale fak-
tem jest, że latali, choć bardzo krótko. Po prostu materiał musi być 
odpowiednio mocny, pręty elastyczne, człowiek zwinny, lekki i sprę-
żysty, i rzecz się uda. Co by to była za sensacja w całym świecie, 
gdyby on, Jasza, przeleciał ponad dachami Warszawy albo, jeszcze 
lepiej, Rzymu, Paryża czy Londynu!”.

Miasto Żydowskie
Lubelskie Miasto Żydowskie z okresu gdy chodził po nim Jasza Mazur 
tak sportretował  Singer: „W wąskich uliczkach i między wysokimi 
budynkami panował już mrok. W sklepach zapalano lampy nafto-
we i świece. Ulicami szli brodaci Żydzi w długich kapotach i butach 
z szerokimi cholewami, w drodze na wieczorne modły. Księżyc był na 
nowiu, księżyc miesiąca Siwan. Na ulicach stały wciąż kałuże, ślady 
wiosennego deszczu, choć cały dzień słońce mocno grzało. Tu i ów-
dzie ze ścieków spływała cuchnąca woda; powietrzem niósł się zapach 
końskiego gnoju i krowiego łajna oraz świeżo udojonego mleka. Z ko-
minów unosił się dym; gospodynie przygotowywały posiłek wieczorny: 
zupa z kaszą, duszone mięso z kaszą, grzyby z kaszą. (…) Na świecie, 
wszędzie poza Lublinem, wrzało. Co dzień polskie gazety zamieszcza-
ły wiadomości o wojnie, rewolucji lub kryzysie. Wszędzie wypędzano 
Żydów ze wsi. Wielu emigrowało do Ameryki. Ale tu, w Lublinie, od-
czuwało się tylko stabilność z dawna istniejącej społeczności. Niektóre 
synagogi zbudowano jeszcze za czasów Chmielnickiego. Na cmenta-
rzu leżeli rabini, jak również autorzy komentarzy, prawnicy i święci, 
a każdy miał własny nagrobek lub kapliczkę. Panowały tu dawne oby-
czaje: kobiety zajmowały się interesami, mężczyźni studiowali Torę”.

Lot Sztukmistrza. Rysunek: Robert Sawa

Panorama dzielnicy żydowskiej ze wzgórza Czwartek, lata 30. XX w. Fot. Stanisław Magierski [archiwum rodziny Magierskich]
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KIM BYŁ SZTUKMISTRZ Z LUBLINA? 
Bohater Singera to postać niezwykła: kuglarz, mistrz 
magii i hipnozy, linoskoczek. Już sam wygląd Jaszy był 
intrygujący:

„Był to niski mężczyzna o szerokich barach i wąskich 
biodrach; jasne włosy wiły mu się niesfornie, oczy miał 
wodnistoniebieskie, cienkie wargi, spiczastą brodę i krót-
ki słowiański nos. Prawe oko miał nieco większe od lewe-
go, co  sprawiało, że wyglądał, jak gdyby ciągle bezczelnie 
i drwiąco mrugał. Ukończył już czterdzieści lat, choć wyda-
wał się o dziesięć lat młodszy. Palce u nóg miał niemal tak 
długie i chwytne jak u rąk, trzymając w nich pióro, potrafił 
podpisać się zamaszyście”.
Przez lata Jasza nauczył się wielu sztuczek; był prawdzi-
wym sztukmistrzem. „Potrafił chodzić po linie, ślizgać się 
na drucie, wspiąć się na ścianę,  otworzyć każdy zamek”. 
„Wyginał swoje ciało we wszystkich kierunkach – powiada-
no, że ma giętkie kości i jest jak z gumy. Rzadko występował 
w Lublinie, ale ci nieliczni, którzy go widzieli, zachwycali 
się jego umiejętnościami. Potrafił chodzić na rękach, po-
łykać ogień lub miecze, fikać koziołki jak małpa. Nikt nie 
mógł mu dorównać. Można go było uwięzić nocą w poko-
ju, zamknąć drzwi od zewnątrz, a następnego ranka Jasza 
przechadzał się nonszalancko po rynku, kłódka zaś nadal 
wisiała na drzwiach. Potrafił dokonać tego nawet ze związa-
nymi rękami i nogami. Byli tacy, którzy twierdzili, że upra-
wia czarną magię i posiada czapkę niewidkę, dzięki czemu 
może przecisnąć się przez szpary w murze; inni zaś mówili, 
że jest po prostu mistrzem iluzji”.
To, że stał się prawdziwym artystą zawdzięczał Jasza 
ciężkiej pracy: „W domu spędzał czas głównie w swoim 
pokoju, zajęty sprzętem, na który składały się kłódki, łań-
cuchy, sznury, pilniki, szczypce i różne inne drobiazgi. Ci, 
którzy oglądali jego sztuczki, opowiadali o łatwości, z jaką 
je wykonywał (...) Jasza był prawdziwym mistrzem sztu-
czek karcianych. W jego rękach karty wzlatywały w po-
wietrze, skakały jak ryby w sieci, by po chwili rozłożyć się 
wachlarzem niczym harmonia.
„Oczy miał niczym kot; potrafił widzieć w ciemności; wie-
dział, gdzie znaleźć zagubione przedmioty; umiał nawet 
czytać (...) myśli”. 
Jasza był też prawdziwym hipnotyzerem świadomym swo-
jej siły: „Posiadam moc, moc straszliwą. Ale co to jest? 
Może to właśnie nazywano kiedyś czarną magią”.

Ulica Probostwo – dom sztukmistrza
Tuż za kamienicą Lubartowska 24 znajdował się początek ulicy 
Probostwo. Idąc tą ulicą, biegnącą na zboczu Czechówki, można 
było dojść do gospodarstwa Jaszy Mazura. Mogą wskazywać na to 
opisy jego domu oraz okolicy, w której się znajdował.
„Jasza, choć tylko sztukmistrz, uchodził za bogatego; posiadał dom, 
stodoły, spichrze, stajnie, strych na siano, podwórze, na którym rosły 
dwie jabłonie, a także ogród, gdzie Estera uprawiała warzywa”.
„Był w dobrym humorze, poszedł więc na przechadzkę po swojej 
posiadłości. Na podwórzu zieleniła się trawa, rosło tam mnóstwo 
kwiatów: żółte, białe, nakrapiane pączki oraz kiście kwiatów rozwie-
wających się za każdym podmuchem. Gęsta roślinność i osty sięgały 
niemal dachu szopy”.
„Dom stał na skraju miasta i Jasza widział przed sobą rozległe łany 
pszenicy (...)”.
„To podwórko było jak kawałek wsi pośród miasta. Na trawie osiadła 
rosa, jabłka, zielone i niedojrzałe, już pachniały”.

Odpoczynek Jaszy w Lublinie
Akcja książki rozpoczyna się w Lublinie, do którego Jasza wracał po 
każdym objeździe. Po dwudniowym odpoczynku postanowił udać się 
do miasta. „Wciągnął zielone spodnie, włożył czerwone pantofle do-
mowe i czarną aksamitną kamizelkę przybraną srebrnymi cekinami. 
Ubierając się, skakał i błaznował jak uczniak, gwizdał na kanarki, za-
gadywał do małpki Joktana, mówił do psa Hamana i do kota Mecoce. 
Była to tylko część jego menażerii. W podwórzu trzymał pawia i pa-
wicę, parę indyków, stado królików, a nawet węża, którego trzeba 
było co drugi dzień karmić żywą myszą”. Po śniadaniu Jasza ruszył 
do Lublina spotkać się w karczmie ze znajomymi.
„Było południe i karczma Bejły świeciła pustką. Na podłodze rozrzu-
cono świeże trociny, a na szynkwasie postawiono pieczoną gęś, nóżki 
cielęce w galarecie, siekane śledzie, placki jajeczne i precle. Jasza sie-
dział przy stoliku ze Szmulem Muzykantem”.
Możemy tylko przypuszczać, że karczma Bejły znajdowała się przy uli-
cy Wodopojnej. Tak więc jest to kolejne miejsce opisane przez Singera 

Powró t Jaszy do Lublina – pustelnia
Po wielu perypetiach Jasza wraca do Lublina do swojego domu. Tu każe 
zrobić dla siebie pustelnię. Ostatnia część książki Singera opisuje Jaszę 
Mazura zamurowanego w tej pustelni. „Co jakiś czas rzucała spojrzenie 
przez okno wychodzące na dziedziniec. Budyneczek z cegły czy raczej 
więzienie, jak go nazywała Estera, stał tam już od przeszło roku. (...)”.
„Ani przez chwilę nie można zapomnieć o obecności małego domku 
bez drzwi i z niewielkim okienkiem, w którym siedział Jasza Pokutnik, 
jak go teraz nazywano”.
„Na prawo od celi rosła jabłoń, słyszał szelest jej liści. W gałęziach zbu-
dowała gniazdko jaskółka i cały dzień uwijała się, przynosząc źdźbła 
i robaki dla piskląt. Jaszy udało się przecisnąć głowę przez okno i zo-
baczył przed sobą pola, błękitne niebo, dach bóżnicy, wieżę kościoła”.
Pustelnia, tak jak całe gospodarstwo Jaszy, znajdowała się na stoku rze-
ki Czechówki, z którego było widać doskonale panoramę Lublina. Przez 
okienko swojej pustelni Jasza widział: „dach bóżnicy, wieżę kościoła”.

Tomasz Pietrasiewicz

Cytaty pochodzą ze „Sztukmistrza z Lublina”  
I.B. Singera w przekładzie Krystyny Szerer

U góry po lewej:  Ulica Probostwo. Fragment zdjęcia lotniczego z lat 30. XX w.
U góry po prawej: Ulica Lubartowska, 1934. Fot. Stefan Kiełsznia [zbiory rodzinne Jerzego Kiełszni] 

Ulica Wodopojna, 1934. Fot. Stefan Kiełsznia [zbiory rodzinne Jerzego Kiełszni] Ulica Szeroka, 1934. Fot. Stefan Kiełsznia [zbiory rodzinne Jerzego Kiełszni]



WCIAZ NIEODKRYTY 

ZMIGROD 
Żmigród
Obszar zwany dawniej Żmigrodem znajdował się na przed-
polu Lublina, na południowym stoku wzgórza opadającego 
w dół doliny Bystrzycy. „Reliktem” tamtego Żmigrodu jest 
ulica Żmigród biorąca swój początek przy ulicy Królewskiej, 
obok pałacu Pociejów.

Teren Żmigrodu można bardzo umownie (i z pewnym 
nadmiarem) zakreślić idąc od kościoła Bernardynów w dół 
ulicą Dolną Panny Marii, w kierunku rzeki Bystrzycy, skrę-
cając następnie w ulicę Rusałka – biegnącą na samym 
dnie doliny Bystrzycy. Ulicą Rusałka dochodzimy do uli-
cy Zamojskiej i skręcamy w lewo. Idziemy kilkaset metrów 
ulicą Zamojską, dochodzimy do ulicy Misjonarskiej i wcho-
dzimy na nią. Misjonarska okrąża wzgórze, na którym 
w  XVIII  wieku wystawiono kościół i klasztor Misjonarzy. 
Z  ulicy Misjonarskiej wychodzimy na ulicę Prymasa 
Stefana Wyszyńskiego, dochodzimy do ulicy Królewskiej, 
z której skręcamy na lewo, w Kozią. Tą ulicą dochodzimy 
do miejsca, skąd wyruszyliśmy – pod kościół  Bernardynów.

W połowie XIX wieku na Żmigrodzie – wzdłuż ulicy 
Bernardyńskiej, zaczęły powstawać zakłady przemysłowe. 
Jeden z pierwszych mieścił się w dawnym pałacu Sobieskich 
(ul. Bernardyńska 13) zaadaptowanym w  roku 1840 na 
młyn wiatrakowy a następnie na młyn parowy. Kolejny za-
kład to browar zlokalizowany w opuszczonej zabudowie po 
klasztorze Reformatów, sprzedanej w 1845 roku Karolowi 
Vetterowi (ul. Bernardyńska 15). Wszystko to sprawiło, że 
Żmigród – wcześniej leżący jakby na uboczu, zajęty głów-
nie przez zabudowę mieszkalną, kościoły i klasztory oraz 
folwarki – w ciągu kilkudziesięciu lat stał się jedną z naj-
bardziej uprzemysłowionych części miasta. Niewątpliwie 
wpływ na to miało również powstanie w roku 1877 dwor-
ca kolejowego i wytyczenie dwa lata wcześniej (w 1875 r.) 
nowej ulicy Foksal (dzisiaj ul. 1 Maja), dochodzącej do ul. 
Zamojskiej. W ten sposób połączono dworzec z miastem.

Już sama nazwa Żmigród jest intrygują-
ca. Historycy wciąż spierają się, co oznacza. 
Ale  najbardziej działającym na wyobraźnię 
wytłumaczeniem pochodzenia tej  nazwy jest 
jej związek z mityczną istotą Żmija, pogańskim 
bogiem Słowian, którego obecność w tym wła-
śnie miejscu – na stoku wzgórza opadające-
go w dół doliny Bystrzycy – zatarła się przez 
wieki. Śladem po dawnym Żmigrodzie jest 
ulica nosząca tę samą nazwę. Na Żmigrodzie, 
z przepływającą tędy Bystrzycą, z podmokłymi 
łąkami i pięknym widokiem miasta widzianym 
właśnie od strony rzeki, odnajdujemy to, co two- 
rzy niepowtarzalny charakter Lublina. 

Żmigród był jedną z „mitycznych kra-
in” Józefa Czechowicza. Leży blisko ulicy 
Kapucyńskiej, gdzie poeta urodził się i wycho-
wał. Był więc naturalnym i wspaniałym miej-
scem zabaw. Tu też znajdowało się Seminarium 
Nauczycielskie, do którego uczęszczał przez 
kilka lat. Tu zrobił również jedne ze swoich 
pierwszych fotografii. Tak więc chodząc po 
Żmigrodzie wciąż „potykamy się” o miejsca 
związane z biografią tego arcylubelskiego po-
ety. Obok Czechowicza ze Żmigrodem – po-
przez znajdującą się tu drukarnię „Popularna” 
– związany był jeszcze inny lubelski poeta, 
Józef Łobodowski. Z tym miejscem łączą się 

też historie, które niespodziewanie prowadzą 
do takich artystów jak Władimir Wysocki czy 
Amedeo Modigliani. 

Wreszcie – Żmigród to opowieści o miej-
skich wodociągach, rozwoju przemysłu, 
drukarniach, architekturze, wielokulturowo-
ści, czy też środowisku przyrodniczym tego 
miejsca. Żmigród ma wspaniałą cechę – nie 
jest duży. Idealnie nadaje się do spacerów. 
Ma wszystko, co takie miejsce powinno mieć: 
rzekę, zieleń, piękne widoki miasta, spokojne 
i pełne uroku uliczki, zaskakujące i wspa-
niałe zabytki, tajemnicze historie. I wciąż jest 
nieodkryty.
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Zdjęcie lotnicze Starego Miasta i Żmigrodu, lata 30. XX w. 

Od lewej: Ulica Bernardyńska, lata 30. XX w. Fot. Wiktor Ziółkowski [zbiory Muzeum Lubelskiego - Muzeum Historii Miasta Lublina]; Ulica Bernardyńska, lata 80. XX w. Fot. Jerzy Marcinek; Ulica Żmigród. Pocztówka z lat 20. XX w. [kolekcja Zbigniewa Lemiecha] 



Ulica Żmigród
Nazwa ulicy Żmigród pochodzi z XIX w. i jest 
kontynuacją historycznej nazwy terenu, na którym 
się znajduje. Była to kiedyś ulica dworków i  pa-
łacyków. Te, które stały po jej lewej stronie widać 
od tyłu, bowiem frontem zwrócone są do ulicy 
Prymasa Stefana Wyszyńskiego.

Od lewej: Szkoła Vetterów.  Pocztówka z początku XX w. [kolekcja Zbigniewa Lemiecha]; Ulica Zamojska. Pocztówka z lat 20. XX w. [kolekcja Zbigniewa Lemiecha]; Teatr „Rusałka”. Pocztówka 
z początku XX w. [kolekcja Zbigniewa Lemiecha]; Ulica Dolna Panny Marii, lata 80. XX w. Fot. Jerzy Marcinek

Ulica Zamojska i Żmigród. Pocztówka z początku XX w.  
[kolekcja Zbigniewa Lemiecha]

Uroczystości na placu Katedralnym, w tle pałac Pociejów przy 
ulicy Królewskiej, lata 20. XX w. [archiwum Edwarda Baciora]

Pałac Sobieskich od strony ulicy Dolnej Panny Marii, lata 80. XX w. Fot. Jerzy Marcinek

Po pożarze centrum Lublina w 1803 r., w któ-
rym spłonęła pierwsza siedziba teatru lubelskiego 
mieszczącego się na rogu ulicy Królewskiej i Koziej 
(tzw. Komedialnia na Korcach), teatr przeniósł się 
do tzw. Domu Wrońskich (ul. Wyszyńskiego 3). 
Tył tego budynku widzimy od strony ul. Żmigród. 
To w tym miejscu urodził się 14 sierpnia 1877 r. 
Aleksander Zelwerowicz, jeden z najwybitniejszych 
w historii polskiego teatru aktorów.

Drukarnia „Popularna”
W latach 1932-1946 pod adresem Żmigród 1 (daw-
na oficyna pałacu Pociejów) działała drukarnia 
„Popularna”. Przed wojną bywali w „Popularnej” 
Józef Czechowicz i Józef Łobodowski. Szczególnie 
związany był z nią Łobodowski, który drukował 
tu niektóre numery swoich awangardowych pism: 
„Trybuny”, „Dźwigarów”, „Barykad” oraz tomi-
ki wierszy. W czasie okupacji, obok zamówień 
ze strony niemieckiej administracji okupacyjnej, 
drukowane były tu nielegalne ulotki i pisma dla 
Polskiego Państwa Podziemnego. Na skutek dono-
su, w marcu 1944 roku Niemcy aresztowali czter-
nastu drukarzy „Popularnej”. Wszyscy zostali 
rozstrzelani na Majdanku 3 czerwca 1944 r.

Ulica Bernardyńska
W miejscu dzisiejszej ulicy Bernardyńskiej 
już w  XVI wieku przebiegała droga prowadzą-
ca do podmiejskich zabudowań położonych na 
Żmigrodzie oraz ku nadbystrzyckim łąkom. Tak 
więc do powstających na tym terenie klasztorów, 
dworów i  pałaców dojeżdżało się właśnie tędy. 
Droga przekształciła się w ulicę Bernardyńską do-
piero w XIX wieku. Na jej związek ze Żmigrodem 
wskazywało to, że stojące tu dwory i pałace  na-
zywano „na Żmigrodzie”. Na tej ulicy znajdował 
się słynny browar ewangelickiej rodziny Vetterów 
i ufundowana przez nich szkoła handlowa.

Szkoła Vetterów (Bernardyńska 14)
Na ulicy Bernardyńskiej wyróżnia się wyglądem, 
zbudowany z czerwonej cegły w latach 1906-1907, 
budynek dawnej Szkoły Handlowej Zgromadzenia 
Kupców  m. Lublina im. Vetterów. 

Szkołę ukończyło wielu wybitnych fachowców i znanych osób. Wśród nich 
byli: architekt Józef Szanajca (1902-1939) oraz konstruktor lotniczy Zygmunt 
Puławski 1901-1931. W szkole uczył się przez dwa lata (1909-1911) i zdał w 
1911 roku maturę Wolf  Szlomowicz Wysocki, dziadek znanego rosyjskiego bar-
da Władimira Wysockiego.

Gimnazjum Filologiczne Żeńskie Heleny Czarneckiej
W jednym z budynków stanowiących część zespołu pałacu Sobieskich znajdowało 
się od 1906 r. Gimnazjum Żeńskie Heleny Czarneckiej. W latach 20. XX w. na-
uczycielką geografii w szkole Czarneckiej była niezwykłej urody Anna Sierzpowska. 
Wyszła za mąż za poetę Leopolda Zborowskiego (1889-1932) i  wyjechała do 
Paryża, gdzie poznała Modiglianiego i została jego ulubioną modelką.

Drukarnia Nechy Herszenhorn
Pod adresem Bernardyńska 20 działała od 1902 roku żydowska drukarnia Nechy 
Herszenhorn. Drukowany był tu m. in. dziennik „Lubliner Tugblat” – pierwsza 
w Lublinie gazeta ukazująca się w języku jidysz. Jej pierwszy numer wyszedł 15 
stycznia 1918 r. W maju 1928 roku gazeta wyprowadziła się z ul. Bernardyńskiej 
20 i wprowadziła się do nowej siedziby przy ul. Królewskiej 13.

Drukarnia Kossakowskich (Bernardyńska 24)
Na tyłach budynku przy ulicy Bernardyńskiej 24 mieściła się w latach 1931-1949 
drukarnia Kossakowskich. Był to ostatni okres istnienia, działającej prawie przez 
100 lat w różnych miejscach, tak bardzo zasłużonej dla kultury Lublina drukarni. 
To w tej oficynie w latach 1869-1924 ukazywały się słynne „Kalendarze Lubelskie”, 
był też drukowany „Kurier Lubelski”. W roku 1949 drukarnia została włączona do 
„Lubelskich Zakładów Graficznych” z siedzibą  przy ul. Zamojskiej 12. W historii 
tej drukarni odbija się historia lubelskiego drukarstwa i tworzących go ludzi. 

Zamojska 12 
Pod adresem Zamojska 12 znajdowała się od roku 1936 drukarnia „Lubelskie 
Zakłady Graficzne Adama Szczuki”. Były one kontynuacją zasłużonej „Drukarni 
Rządowej” działającej przy placu Litewskim do roku 1936. Jednym z jej ostatnich 
druków były „Stare Kamienie” Józefa Czechowicza i Franciszki Arnsztajnowej. 
W 1939 r. wydrukowano w drukarni „Lubelskie Zakłady Graficzne A. Szczuka” 
„Antologię współczesnych poetów lubelskich” opracowaną przez ks. Ludwika 
Zalewskiego. Książka ta była  jednym z największych osiągnięć lubelskiej sztuki 
drukarskiej do wybuchu wojny.

Ulica Przemysłowa – kinoteatr „Era”
Dojdziemy do niej schodząc w dół ul. Zamojską. Wybudowanie al. Unii Lubelskiej 
skróciło Przemysłową prawie o połowę. Na ulicy widać jeszcze resztki architektu-
ry przemysłowej. Przed II wojną miał tutaj stanąć kinoteatr „Era” zaprojektowany 
przez Józefa Szanajcę. Projektu nie zrealizowano, bo inwestor w ostatniej chwili 
wycofał się z umowy. 

Dolina Bystrzycy i Rusałka
Przez długie lata to, co charakteryzowało dolinę Bystrzycy to podmokły teren 
z  wieloma trzęsawiskami, moczarami, bagnem, błotem, wielkimi kałużami 
i unoszącą się rano mgłą.

Tereny tzw. Rusałki są położone na samym dnie doliny Bystrzycy. Przed wojną, 
kiedy rzeka była jeszcze nieuregulowana, były to tereny zalewowe – dlatego  do-
minowała tu zabudowa drewniana. W roku 1896 Adam Wojdaliński zakupił teren 
przylegający bezpośrednio do Bystrzycy, ograniczony od północy ulicą Rusałka a 
od zachodu ulicą Wesołą. Na tym terenie urządził miejsce rozrywki – teatr letni, 
restaurację, huśtawki, strzelnice, stawy do pływania łódkami i łazienki nad rzeką.

W okresie przedwojennym tereny Rusałki były miejscem, w którym zatrzy-
mywały się cygańskie tabory. Być może to właśnie tutaj, w wędrownym cy-
gańskim taborze, przyszła na świat romska poetka Papusza, bowiem Lublin 
wskazywany jest jako miejsce jej urodzenia. Podawane są dwie daty jej naro-
dzin: 17 sierpnia 1908 roku lub 10 maja 1910 roku.

Dolna Panny Marii
Z ulicy Rusałka wchodzimy na ulicę Dolną Panny Marii. Jej nazwa wskazy-
wała, że jest dolnym odgałęzieniem ul. Panny Marii (Narutowicza). Zanim 
powstała ulica Dolna Panny Marii istniejącą tu drogę nazywano „na Rury”. 
Był to namacalny ślad tego, że przebiegał kiedyś tędy wodociąg. Droga ta 
przekształciła się w ulicę Dolną Panny Marii a zabudowano ją dopiero po 
całkowitym zaniku rurociągu. Początkowo były to chłopskie zagrody. W XIX 
wieku powstała typowa zabudowa małomiasteczkowa – murowane i drewnia-
ne parterowe, niewielkie domy kryte gontem, z ganeczkami. 

Lewą stronę Dolnej Panny Marii (idąc od ul. Rusałka) zajmuje wysoka skarpa, 
u szczytu której biegnie mur obronny klasztoru zajmowanego obecnie przez siostry 
urszulanki. Ten potężny mur stanowił fragment linii obrony miasta. Po dawnych 
miejskich wodociągach pozostała wieża wodna, unikatowy zabytek staropolskich 
wodociągów. Znajduje się ona na samej górze skarpy przy murze obronnym. 

Kośció ł Nawrócenia św. Pawła (Bernardyńska 5)
Budowę murowanego klasztoru i kościoła rozpoczęli bernardyni w 1473 roku 
na placu leżącym blisko miasta, bowiem w samym mieście nie było już takiej 
możliwości. W roku 1557 kościół spłonął. 

W  odbudowanym po pożarze kościele odprawiona została msza dziękczyn-
na za pomyślny i szczęśliwy początek Unii Polski z Litwą. Odbyła się ona 29 
czerwca 1569 r., zaraz po zakończeniu obrad sejmu nad Unią. Dzisiejszy wy-
gląd kościoła pochodzi w dużej mierze z odbudowy po wielkim pożarze, któ-
ry wybuchł w dzień Wniebowstąpienia Pańskiego w 1575 roku. Całkowitemu 
zniszczeniu uległy wtedy gotyckie sklepienia kościoła. Zastąpiono je sklepie-
niami renesansowymi. Detale architektoniczne wykonano z zaprawy, z której 
uformowano m. in. charakterystyczne listwy, oplatające gęstą siecią sklepie-
nia całego kościoła. Ten sposób dekoracji uznano za jeden z najbardziej typo-
wych elementów tzw. renesansu lubelskiego.
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Dla mnie miejscem, po którym najczęściej oprowa-
dzam przyjaciół jest kościół i klasztor Dominikanów na 
Starym Mieście w Lublinie. To chyba jest oczywiste, bo 
tutaj na Złotej 9, w tym klasztorze, mieszkam od wielu 
lat. I to jest dobry adres w mieście. Sam, gdy tylko po-
jawiłem się w klasztorze z perspektywą dłuższego po-
bytu, przeczytałem na początek „Kościoły lubelskie” 
ks. Wadowskiego (1907 ) – duży rozdział o kościele 
św. Stanisława, bo pod takim  wezwaniem jest bazylika 
Dominikańska w Lublinie. A jako drugie dodano  we-
zwanie Krzyża Świętego.

W kościele zawsze zatrzymuję się przy obrazie 
„Pożar Lublina”, który stał się trochę takim logo 
miasta. Plagą Lublina, podobnie jak wielu miast, by-
wały pożary, ten z 1719 roku został tutaj tak przed-
stawiony, że korzystano z tego obrazu w wielu pracach 
konserwatorskich, gdyż bardzo pieczołowicie i w szcze-
gółach oddaje stary Lublin. Zwracam uwagę przyjaciół 
na dwie ambony ustawione naprzeciw siebie i opowia-
dam o debatach dwóch ambon, które od lat prowadzę. 
Debatach ekumenicznych i o dialogu z innymi religia-
mi. Pokazuję kaplicę Firlejów, gdzie są przechowywane 
relikwie Krzyża Świętego i kaplicę z obrazem Matki 
Bożej Trybunalskiej, opowiadam o lubelskim trybu-
nale. Jest jeszcze jeden, mały obraz w bocznej kaplicy, 
którego reprodukcja trafiła do Muzeum Historii Żydów 
Polskich Polin w Warszawie. Pokazuje on wypędze-
nie kozackich oddziałów Bohdana Chmielnickiego 
z Lublina, dzięki oczywiście wstawiennictwu relikwii 
Krzyża. Kozacy Chmielnickiego dokonywali pogromów 
żydowskich ciągnąc na Polskę, a tu jest materialny do-
wód, że byli aż tak daleko na zachód.

Jeśli się uda, wchodzimy za ołtarz główny do przy-
klejonej do kościoła i stojącej już na skarpie kaplicy 
Tyszkiewiczów. I zawsze widzę zdziwienie na twarzach 
gości, że ta kaplica jest tak duża i tak piękna. Tam znaj-
dują się odnowione malowidła na stallach przedstawia-
jące dominikańskich świętych. A spojrzawszy w górę 
widzimy freski przedstawiające historię odnalezienia 
Drzewa Świętego w Jerozolimie przez cesarzową Helenę. 

Przechodzę potem do trzech gotyckich zakrystii, 
gdzie drzwi jeszcze w portalu romańskim świadczą, że 
to jest najstarsza część dawnego klasztoru. W drugiej 
zakrystii widzimy freski ukazujące przybycie do ko-
ścioła królów Jana Kazimierza i Stanisława Augusta 
Poniatowskiego oraz ich adorację relikwii. Trzecia 
zakrystia z dawną, kilkusetletnią podłogą, zawsze 
jest przeze mnie komentowana, że ten, kto te deski 
zamieni na marmurowe czy kamienne płytki, w pie-
kle będzie się smażył. Tutaj znajduje się wyjątkowy 
wizerunek „Ukrzyżowany na palmie” – krzyż, z któ-
rego wyrasta palma, czyli drzewo życia. Pokazywanie 
klasztoru rozpoczynam od strony małego wejścia na 
krużganki. Stoi tam makieta całego naszego obiektu. 
Można zobaczyć rzut klasztoru i kościoła, wielkość 
wielu zaskakuje i wtedy tłumaczę, że klasztory mają 
duże przestrzenie niezamieszkiwane, jak korytarze, 
krużganki, sale wielkie i większe. A cel do zamiesz-
kania jest tak naprawdę niewiele. Pokazuję gotycki 
refektarz, zwany dziś Salą Unii. Choć wiemy, że Unia 
Polsko-Litewska była podpisana na Zamku, to wiemy 
też, że u dominikanów toczyły się obrady, a w koście-
le odśpiewano uroczyste Te Deum po podpisaniu aktu. 
Czasami schodzimy jeszcze piętro niżej, aby zobaczyć, 
że od strony skarpy cała część klasztoru, choć jest pod 
ziemią, jest tak naprawdę nad ziemią. Bo jest właśnie 
na skarpie. Na dziedzińcu klasztornym pokazuję swo-
je okna, tam, gdzie mieszkam, oraz zawsze ukazuję 
płaskorzeźbę – kartusz nad bramą wjazdową, który 

obrazuje Unię Polsko-Litewską w zaskakujący sposób. 
Nie będę go tu opisywał, ale zapraszam, aby samemu 
go zobaczyć i przekonać się, jak stare korzenie mają 
stereotypy i  polskie wywyższanie się nad Litwinami. 
Jeszcze czasami zaglądam do skarbca, znajdującego 
się na krużgankach. Z najważniejszym krzyżem Unii, 
z pasyjką z kości słoniowej, tak wyeksponowanym, aby 
w tle zobaczyć ten sam krzyż na obrazie Jana Matejki, 
oczywiście na jego kopii. Pokazuję także stare ornaty 
z wizerunkami papug, jeleni i motyli i pytam, czy ktoś 
widział takie ornamenty na chrześcijańskich, katolic-
kich szatach liturgicznych – odpowiedź także tym ra-
zem pozostawiam do odgadnięcia przy zwiedzaniu. 

Można by jeszcze kilka szczegółów pokazać, ale za-
wsze jest mało czasu.

Im dłużej mieszkam w Lublinie, w starym bardzo 
klasztorze, to muszę sam sobie przypominać, że ów 
klasztor to nie muzeum. To miejsce pracy i modlitwy 
braci, także mojej. Chcę, aby to był klasztor otwarty, 
gdzie spotykamy się z innymi na modlitwie, debatach, 
spotkaniach, wystawach, koncertach, gdyż takie miej-
sce zobowiązuje. Aby, jak mówił, dziś już święty, Jan 
Paweł II, wiarę przekładać na kulturę. 

I choć w ostatnich latach często zza okna dochodzi-
ły dźwięki świadczące, że stale trwają remonty, to jed-
nak klasztor jest klasztorem żywym i żywi dominikanie 
tutaj mieszkają.

Tomasz Dostatni OP 

Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów 
udręczonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, 
warto wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, 
brzmiące mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak

Bruno Jasieński

But w butonierce
Zmarnowałem podeszwy w całodziennych spieszeniach,
Teraz jestem słoneczny, siebiepewny i rad.
Idę młody, genialny, trzymam ręce w kieszeniach,
Stawiam kroki milowe, zamaszyste, jak świat.

Nie zatrzymam się nigdzie na rozstajach, na wiorstach,
Bo mnie niesie coś wiecznie, motorycznie i przed.
Mijam strachy na wróble w eleganckich windhorstach,
Wszystkim kłaniam się grzecznie i poprawiam im pled.

W parkocieniu krokietni – jakiś meeting panieński.
Dyskutują o sztuce, objawiając swój traf.
One jeszcze nie wiedzą, że, gdy nastał Jasieński,
Bezpowrotnie umarli i Tetmajer i Staff.

One jeszcze nie wiedzą, one jeszcze nie wierzą.
Poezyjność, futuryzm – niewiadoma i X.
Chodźmy biegać, panienki, niech się główki oświeżą –
Będzie lepiej smakować poobiedni jour-fixe.

Przeleciało gdzieś auto w białych kłębach benzyny,
Zafurkotał na wietrze trzepocący się szal. 
Pojechała mi bajka poza góry doliny
I nic jakoś mi nie żal, a powinno być żal...

Tak mi dobrze, tak mojo, aż rechoce się serce.
Same nogi mnie niosą gdzieś – i po co mi, gdzie?
Idę młody, genialny, niosę BUT W BUTONIERCE,
Tym, co za mną nie zdążą, echopowiem: – Adieu! –
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Koncert Brachy Zefiry w „Corso” 
Dziś, we wtorek, 3 grudnia o 9.15 wieczorem tylko 
jeden koncert ognistej i oryginalnej jemeńskiej wyko-
nawczyni egzotycznych pieśni po hebrajsku, turecku 
i w języku ladino – w kinie „Corso” wystąpi Bracha 
Zefira z udziałem znanego palestyńskiego pianisty 
Nachuma Nardiego. Efektowne kostiumy! Przy forte-
pianie pan Nardi! Występy Brachy Zefiry cieszyły się 
wszędzie ogromnym powodzeniem. Cała żydowska 
prasa jest podekscytowana. W gazetach ukazują się na 
jej cześć peany. Publiczność jest dosłownie zelektry-
zowana. Bilety można dziś kupować przez cały dzień 
w kasie „Corso”.

„Lubliner Tugblat”, 3 grudnia 1929

Czarny chór 
Dziś, w poniedziałek 10-go tego miesiąca – tylko je-
den występ „Czarnych Rewelersów” ze znanego na 
całym świecie amerykańskiego zespołu Utica Jubilee 
Singers. Czarny chór jest obecnie sensacją najwięk-
szych miast Europy: Londynu, Paryża, Berlina, 
Wiednia, Pragi i innych. W programie: czarne pieśni 
ludowe, pieśni farmy i plantacji i inne. Bilety do ku-
pienia w kasie kina „Corso”.

„Lubliner Tugblat”, 10 marca 1930

Koncert 70-letniego żydowskiego skrzypka 
Jutro w teatrze „Palace” odbędzie się wielce intere-
sujący koncert. Wystąpi 70-letni żydowski skrzypek 
Pejsach Kolker. Ów starzec uważany jest za ostatnie-
go żyjącego następcę nieśmiertelnego kompozytora 
Pedahcura. Był on ulubieńcem świętej pamięci rabina 
ze Stolina, od którego dostał w prezencie niezwykle 
stare skrzypki i właśnie na nich będzie jutro koncer-
tował. Ów 70-letni wirtuoz wystąpi z koncertem, któ-
ry dał bawarskiemu królowi Leopoldowi i z którym 
kilka razy koncertował dla austriackiego arcyksięcia 
Józefa. Najwięksi muzycy podziwiają jego szczególny, 
specyficzny żydowski geniusz i fenomenalne melodie. 
Jutro, przy akompaniamencie fortepianu, wykona: Kol 
nidre, Ahawa raba, Umipnei Chatoeinu, Al Naharot 
Bawel, Żydowską fantazję Pedahcura, Legendę 
Wieniawskiego, 7 koncert Bériota, Fantazję Singiellego 
i inne. Ceny biletów od 49 groszy do 1,99 zł.

„Lubliner Tugblat”, 27 listopada 1934

ZŁOTA  9

Wyścigi samochodowe na ulicach Lublina, lata 50. XX w. Zbiory rodzinne Ryszarda Sławińskiego


