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Nogi Marleny Dietrich

Kiedy kino nazywato sig jeszcze bioskopem, a technika filmowa stawiala jeszcze chwiejne
kroki na drodze do dzisiejszej stosunkowej doskonatos$ci, ludzie powazni zbywali nowy wynalazek
pobtazliwym i lekcewazacym usmiechem. W ogdlnej hierarchji warto$ci kino znalazto si¢ gdzies
migdzy buda cyrkowa, a wystepem podworkowych akrobatéw — nieco pozniej gdy na ekranie
zaczat panowac sentymentalny 1 rozwlekly romans rosyjski kino stato si¢ codziennym przytutkiem
dla ptaksiwych panienek, ktorym oczy zachodzily mgta wzruszenia na sam widok wystawionych

fotosow z czekoladowym smutkiem Wiery Chotodno;.

Pamigtam cata paradoksalna niewspotmiernos¢ tych przetomowych chwil w historji, kiedy
ciatem, dyszacem spazmatycznie w ogniu zawzig¢tych walk, stawato si¢ stowo rewolucji, z
codziennemi zajgciami ludzi — w dzien chowano przy biciu dzwonow krasnoarmiejcow,
przywiezionych na wozach ze stanic i czerwien sztandarow stanowita dziwny kontrast z uroczystym
$piewem djakow, w nocy na wygonie rozsypywaly sig ziarna cz¢stych wystrzatow i dalekie
reflektory obmacywaty czarnogranatowy aksamit limanu i niezmiennie co wieczor o dziewiatej
godzinie thumy oblegaly, jedyny w miasteczku kinematograf, przed ktorym olbrzymie ptachty

glosity barwnemi literami, ze — osoby ze stabymi nerwami prosimy o nieprzybywanie.

Jeszcze pozniej kino przeniosto sig na ulicg — wmontowany byle jak w $ciany naroznego domu
aparat warczal i trzaskal, jak karabin maszynowy, celujac salwa Swiatta w wielka ptachte, rozpigta
na dwu stupach, ulicg zalegat thum tak roznorodny, jak to tylko jest mozliwe na Kaukazie, biorac
zywy 1 bezposredni udziat w tem, co si¢ dziato na prymitywnym ekranie: karykatury cara i
generatldow wywotywaty salwy rabelaisowskiego §miechu sprosne kawaty i liczne komentarze,
grozny pomruk przelatywal po ludziach, gdy ptaskie cienie uktadaty si¢ w obraz komuny paryskie;j,
walczacej na barykadach, wyswietlaniu krotkich filmow o tresci technicznej, czy gospodarczej
towarzyszyty fachowe uwagi — nie bylo biernych widzéw, na oczach niemal dokonywat si¢ trudny
proces scalania tej réznorodne;j i czg¢stokro¢ obcej sobie masy w imig jakiej$ idei mniejsza z tem

dobrej czy zlej, czyjas wola powotanej do zycia.

Kiedy teraz siedz¢ w wygodnym fotelu, w kinie wyposazonem we wszystkie techniczne
zdobycze lat ostatnich i przygladam si¢ postaciom sasiadow, wrosnigtych w $piaczke nudnej
kontemplacji nikomu i na nic niezdatnych filméw mimowoli wracam wspomnieniami do ciasnej
uliczki zagubionego w stepach miasta, wracam do ttumu zahipnotyzowanego przez ekran i niestety

poréwnanie wypada na nasza niekorzysc¢.



Nic tak bardzo nie dyskwalifikuje cywilizacji dzisiejszej, jak film, najbardziej doktadny,
najbardziej bezlitosny, po sejmograficznemu czuty dokument epoki, w ktorej zyjemy. W kinie
europejsko-amerykanskiem mozna zobaczy¢ pigkne kobiece ciala i dorodnych m¢zczyzn, mozna
asystowac przy zawitych procesach wzajemnego zdobywania si¢, mozna ujrze¢, jak sig ubieraja,
rozbieraja, catuja, wala po pyskach, jak przezywaja tragedie i dramaty, stowem chwyta si¢ wizj¢
swiata w trojkacie pigknych nog jakiejs Marleny Dietrich, ale préznoby szuka¢ tu Swiadectwa ze
jednak zyjemy, ze o co§ walczymy, co$ zdobywamy, ze posiadamy jeszcze wbrew zakusom

godnos¢ wolnego cztowieka, ze jeste§my ludzmi.

Jesli stuszne jest powiedzenie, ze operator-artysta na kazdym kroku aresztuje w kamerze swego
aparatu $wiat, to co 1 kogo — pytamy — aresztuje dzisiejsze kino i poco kaza nam patrze¢ na to —
poco te okropne historie mitosne, skoro 1 tak wiadomo w czyjem t6zku si¢ skoncza, poco i dla kogo
te stodkie miss, tak podobne jedna do drugiej, Ze robia wrazenie jajek udajacych zycie, poco te
grasanckie wycieczki, apelujace do sentymentow konczacego si¢ cztowieka, dzi§ gdy moze na

kazdym rogu czeka wielka chwila historyczna.

W zaglebiach przemystowych thumy bezrobotnych, spoleczenstwo i panstwo szukaja wyjscia z
ciasnej uliczki gospodarczego kryzysu, co$ powstaje co$ nowego dzwiga si¢ powoli z
bezksztattnego kottowiska sprzecznych zywioldw, a do kin po staremu zapraszaja nas na
»gigantyczne superfilmy, obrazujace tragiczne dzieje zmagan si¢ kobiety uczciwej z wystepna

mitoscia”.

Brzmi to co$ tak, jak owe natr¢tne, wieczorne, przed kawiarnia, przed kioskiem ofiarujace si¢
wszystkim za jedne dziesig¢ groszy: ,,jak teSciowa ze swoim zigciem si¢ baaawita”, a na drugi dzien
pan recenzent pisze beztrosko, ze ostatni dzwigkowiec $wiadczy o ciagtym postgpie polskiej

kinematofrafji.
Obywatele, artysci, operatorzy i rezyserzy! -

Dosy¢ filmowania tych bzdur, wiecznego komentowania przygdd dystyngowanych panienek,
do luftu Nora Ney, na szmelc stodka Jadzi¢ Smosarska! Jakto kiedy$ pod adresem literatéw wotat
stary, zapluty, na faskawym chlebie u endekéw zgby tamiacy, ale tyle razy czujny i racja stuszna
nabrzmialy Nowaczynski: w lud, w nardd, w proletariat, w chtopstwo, w miazge, w glab! - tak
1 wam z kamera na plecach 1 krazkiem tasmy w kieszeni rozej$¢ si¢ po kraju, gornika prace
podglada¢, z chtopem nad czarna ziemia si¢ schyli¢, do chatupnika w okno zastukac, byle dalej od
Warszawy, od Finkielsztajnow i Luskinow, Ordynskich i Szternow, od tej szmiry ludzkiej

1 artystycznej, od tych pasozytow toczacych zywe drzewo kultury polskiej!

Wtedy tez rozwiazecie problemy techniczne filmu, znajdziecie podnietg 1 podstawe tworcza do
realizacji nowej sztuki kinowej, ktéra wciaz jeszcze szuka swego wyraziciela 1 znalez¢ go nie moze,

krgpowana samodurstwem negocjantéow i dyrektoréw, wtedy wyjdziecie na wlasciwa droge



kinematografji, ktora juz zaczynamy dostrzega¢ w gaszczu luznych usitowan, a ktéra osiagniemy
dopiero wtedy, gdy kino stanie si¢ integralna czg$cia nowej kultury jutra — bo zwycigstwo nowe;j

tresci spowoduje natychmiastowy rezonans w dziedzinie zdobyczy formalnych i odwrotnie.

I dobrzeby byto, gdyby wszyscy, ktorzy dos¢ juz maja dzisiejszej tworczosci kinowej zdobyli
si¢ na przejscie do jej negowania do dzialalnosci pozytywnej, zdobyli si¢ na organizacj¢ i polaczyli
rozstrzelone usitowania i $rodki. Nakazem chwili powinno by¢ wyrwanie przemystu filmowego z
rak koncernow, daleko idaca prymitywizacja, co$§ w rodzaju kinowego rzemiosta czy nawet

chalupnictwa, co wprowadzi film w masy i da mu zupetnie nowe mozliwosci rozwoju.

Takie sny nam si¢ marza, gdy wychodzac z kina, z furja trzaskamy drzwiami i uciekamy od
ponurego budynku, w ktérym wys$wietla si¢ tragiczne dzieje ,,nieszczgsliwej dziewczyny
zdradzonej przez kochanka i w wirze wielkomiejskich zabaw szukajacej zapomnienia ztamanego

mtodego zycia”.



