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Żywot Józefa Łobodowskiego (4)

„OPUSZCZAM LUDZI, KTÓRZY ZDEGENEROWALI SOCJALIZM”

Łobodowski  wrócił  do  cywila  i  do  przerwanej  pracy  poetyckiej,  dziennikarskiej  i  redaktorskiej.  

Natychmiast zaczął zbierać materiał […] dał tytuł „Dźwigary”. Pierwszy numer ukazał się w listopadzie  

1934 roku. Podpisany został przez Kazimierza Wójcika. Łobodowski z zawieszonymi wyrokami, nie mógł  

juz  ryzykować.  Nikt  nie  miał  jednak wątpliwości,  kto  jest  twórcą i  redaktorem pisma tym bardziej,  że 

redakcja w artykule „Pro domo sua” informowała czytelników, iż antenatem „Dźwigarów” jest miesięcznik  

„Barykady”, który „Zmarł śmiercią gwałtowną, mając dębową trumnę pozwem zatrzaśniętą. Zostało po nim 

kilka weksli i ożywione stosunki z urzędem śledczym i prokuratorem.”

Artykuł kończył się informacją: „To, że pismo wychodzi w Lublinie, jest najzupełniejszym przypadkiem. 

«Dźwigary» nie mają żadnych ambicji regionalnych”.

W założeniu miało to  być  pismo ogólnopolskie.  Pierwszy numer można uznać za próbę nawiązania 

bliższych kontaktów lubelskich poetów z wileńskimi  „żagarystami”.  Znalazły się  w nich bowiem,  obok 

utworów Czechowicza  i  Łobodowskiego,  wiersze  Zagórskiego,  Miłosza  i  Putramenta.  Poza  tym numer 

przynosił sporo przekładów i materiałów dotyczących literatury i przemian społecznych, dokonujących się  

w Związku  Radzieckim.  Publicystykę  numeru,  jak  dawniej,  niemal  w  całości  wypełnił  Łobodowski, 

występując pod nowymi i starymi pseudonimami:  nie przywołał jedynie poszukiwanego listem gończym 

Mariana Ślizgi. 

Ton  publicystycznych  wypowiedzi  był  już  bardziej  zrównoważony  i  miarkowany.  Jedynie 

Nowaczyńskiego nazwano „Jadowitą purchawką polskiej literatury”. W sumie, numer był nie tylko obszerny 

(liczył 84 strony), ale i interesujący. Łobodowski potrafił skupić dobre pióra. 

Gdyby udało  mu  się  utrzymać  pismo  na  zaproponowanym poziomie  „Dźwigary”  mogłyby się  stać 

ważnym czynnikiem, kształtującym życie literackie kraju. Jednak bez wsparcia finansowego nie można było  

myśleć o dłuższym żywocie miesięcznika. I wydaje się, że takiego wsparcia zabrakło, a Łobodowski nie  

mógł  liczyć  ani  na  własne  dochody,  ani  na  pomoc  biednej  rodziny.  Wydał  jeszcze  jeden  numer 

„Dźwigarów”: za grudzień 1934 i styczeń 1935 roku. Numer nie uległ konfiskacie, ale i tak pismo umarło  

śmiercią naturalną. 

W ślad za Czechowiczem i Arnsztajnową, Łobodowski kierował się ku Warszawie, z myślą o nawiązaniu 

kontaktów  ze  stołecznym  środowiskiem  literackim.  „Gdy  przyjechałem  do  stolicy  w  roku  1934,  po 



wyrzuceniu  mnie  z  wojska  na  pięcioletni  okres  (tyle  opiewały  zawieszenia  wyroków  i  innych  spraw 

sądowych), zbliżyłem się do Tuwima, poznałem Grydzewskiego 

i Wierzyńskiego, Iłłakowiczównę, Słonimskiego, następnie poetów Kwadrygi, Sabyłę, Dobrowolskiego,. 

Flukowskiego,  łodzian:  Piechala,  Timofiejewa.  Z  prozaików:  Goetla,  Nałkowską,  Szelburg-Zarembinę,  

Uniłowskiego, Andrzejewskiego. Znacznie później przyszła kolej  na wileńskich żagarytów: Zagórskiego, 

Miłosza, Putramenta („Kontakt”, październik 1987. s. 59).

Przyjeżdżając do Warszawy zatrzymywał się w tzw. „wspólnym pokoju” przy ul. Dobrej 9, w którym 

koczowali:  Bronisław  Ludwik  Michalski,  Henryk  Domiński,  Stanisław  Piętak  i  Wacław  Mrozowski.  

Mrozowski tak go zapamiętał: „Barczysty, na krótkich nogach, trochę krzywych, te same niesamowite oczy 

głęboko osadzone. Szeroka, płaska twarz i cmentarzysko zębów w otworze gębowym. […] Łoboda od rana 

do  wieczora  był  poza  […]  wtedy  często  następowały  spięcia  między  nim  a  Michalskim.  Józef  był  

awanturnikiem.  Najwięcej  szumu robił  zawsze  Łobodowski  i  na  to  nie  było  rady.  Na  szczęście  więcej  

przesiadywał w Lublinie niż u nas”. (Wacław Mrozowski, „Cyganeria”, ss. 83, 93 i 134).

W Lublinie oczekiwała jego wataha, do której m.in. należeli: Władysław Podstawka, Kazimierz Wójcik, 

Jan Samuel Miklaszewski, Jerzy Szczepkowski i przybywający z Warszawy, Michalski z Domińskim.

„Głównym motorem ożywiającym i zasilającym w energię całą watahę był  jej  ataman. Niski,  krępy,  

silnie  zbudowany,  o  profilu  boksera,  choć  trochę  asymetryczny,  łączył  w  sobie  cechy  intelektualisty 

z temperamentem  chuligana.  Tkwiło  w  nim  jakby  dwóch  ludzi  –  poetę  podjudzał  awanturnik. 

Zainteresowania  jego  były równie  silne  w sprawach artystycznych,  jak  też  społecznych,  politycznych  i  

sportowych.  Rzutki,  energiczny,  zdolny  do  pracy  i  dużych  wysiłków,  dysponował  naprawdę  kozackim 

zdrowiem i wytrzymałością. Po nocy przehulanej w knajpie potrafił, zamiast położyć się spać, pójść pieszo 

do miasteczka oddalonego o jakieś 40 kilometrów, w odwiedziny do osoby zaprzyjaźnionej, aby tam znów 

przehulać noc. Po krótkim odpoczynku, odbywał rejs powrotny i znów lądował w knajpie. A jednocześnie 

pisał wiersze, organizował imprezy, zajmował się publicystyką i wydawaniem różnych periodyków. […]

Działalności  wydawniczo-literackiej  i  polityczno-społecznej  towarzyszyły  pijackie  wyskoki.  Gdy 

atamanowi znudziła się melina u ojca Grudnia i gdy miał przypływ gotówki, wówczas prowadził swoją  

wierna drużynę do lepszego lokalu, np. «Europy». Po pewnej ilości alkoholu, wpadał w wojowniczy nastrój i 

wyładowywał  swój  temperament,  wywołując  bójki  i  awantury.  […]  Trzeba  przyznać,  że  te  awantury 

wyczyniał  ataman  jednoosobowo,  a  wataha  zachowywała  się  raczej  biernie.  Wkrótce  Łoboda  stał  się 

postrachem knajp lubelskich, tak że lepsze lokale mobilizowały na wszelki wypadek, silnych wykidajłów,  

którzy przy pierwszych próbach ataków wyrzucali za drzwi awanturników. 

Drugim trickiem knajpianym atamana  było  zapraszanie  frajerów na  kolację,  a  potem w dogodnym 

momencie  ulatnianie  się  i  pozostawianie  naiwnych  jako  zastaw  za  nie  zapłacony  rachunek”.  (Wacław 

Gralewski: „Ogniste koła”, ss. 175, 180). 

Nie  wiadomo  ile  w  tych  barwnych  opisach  jest  prawdy  i  co,  było  powodem,  szukającej  ujścia  



w wywoływanych  awanturach,  agresji.  Może  przeżywany wówczas  przez  poetę,  głęboki  kryzys  ideowy 

i polityczny  oraz  zachwianie  wiary  w  wyznawane  ideały.  Po  latach  Łobodowski  uprościł  proces 

gwałtownych  przemian  psychicznych,  opowiadając,  iż  „w1935  roku  dojrzała  decyzja,  żeby  pojechać 

nielegalnie  do  Związku  Sowieckiego  i  przekonać  się,  jak  ta  rzeczywistość  tam  naprawdę  wygląda.  

Oczywiście wróciłem całkowicie wyleczony”. („Poezja” 1988, nr 6, s. 21). 

Wiele wskazuje na to, że poeta po latach, może dla ubarwienia życiorysu, przeniósł do własnej biografii  

ten fikcyjny epizod ze swojej powieści „Rzeka graniczna”. Obecnie nie jest to już tak bardzo istotne, czy 

osobiście sprawdzał realia, czy tylko śledził coraz bardziej niepokojące wieści napływające z kraju, który 

brał za wzór przebudowy społecznej i po1itycznej własnej ojczyzny.  W każdym razie tym czasie zaczął  

tracić wiarę w prawdziwość wyznawanych i propagowanych z taki żarliwością haseł. Buńczuczną pewność  

siebie zastąpił niepokój i pesymizm. Kontakty z Czechowiczem i grupą wileńskich żagarystów odkrywały 

katastroficzną wizję świata. Wyrazem nowej postawy stal się wydany w 1935 roku tom wierszy „Rozmowa z  

ojczyzną”.

Recenzujący ten tom Stefan Napierski w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym (z 15 XI 1935 r.) zarzucił  

Łobodowskiemu anarchizm i neurastenię. W odpowiedzi poeta ogłosił w „Wiadomościach Literackich” (nr  

43 z 1935 r.) artykuł  „Smutne porachunki”.  Pisał:  „Nie widzę nigdzie sztandaru, pod którym można by 

złożyć głowę, nie słyszę słów komendy. Słyszę wrzask targowiska, gdzie kupa spryciarzy licytuje się w 

miłości do proletariatu. Nie ma w Polsce szeregu, do którego mógłbym doszlusować. […] Kiedy wydawałem 

książki  i  pisma «o treści  wywrotowej»,  poszła po Lublinie plotka, że a pieniądze Kompartii  «zatruwam 

ducha narodu».  Dziś,  gdy ujrzano moje nazwisko na szpaltach zasobnych w gotówkę czasopism,  znów 

wszystkie gamratki jazgoczą, żem się dał przekupić i dlatego zatrąbiłem na odwrót. Te same grzebieluchy, 

które parę lat temu kwiczały z uciechy, widząc moje połatane portki, teraz martwią się po nocach «skądże to 

Łobodowski ma forsę?» Nie wiedzą, żem wtedy, gdy mnie ścigano, śledzono i osaczano, gdy byle pętak pluł  

mi pod nogi,  gdy srogą zimą marzłem w letnim palcie, gdym w więzieniu wojskowym pisał wiersze na  

ścianie  – byłem szczęśliwszy niż dziś.  […] Urągają mi  z chwilą,  gdy przyszła stosunkowa pomyślność  

zewnętrzna.  Cóż z tego, gdy zabrakło pomyślności  ideologicznej.  [...]  Iść z nimi — to znaczy co dzień  

zadawać gwałt sumieniu. Zakrywać oczy na wszystko, czego się widzieć nie poleca. Poddać się terrorowi  

moralnemu. Wstrzymać się z wygłaszaniem własnego zdania,  póki  nie przyjdzie urzędnik i  nie uzgodni 

poglądów i myśli bez imiennego nakazu. Żyć w straszliwym przeświadczeniu, że wszelka krytyka, wszelka  

próba opozycji  ideowej będzie potraktowana jako zamaskowana kontrrewolucja...  Mam dość tej zabawy. 

Spójrz  na  wczorajszych  żołnierzy  wolności,  dzisiejszych  niewolników  frazesu.  Ich  głowy  zaczynają  

dojrzewać do gilotyny”.

Dalej bronił się w następujący sposób przed oskarżeniami o zdradę: 

„Nie  jest  zdradą  ani  dezercją  —  pisał  —  zrzucanie  munduru,  w  którym duszno.  Nie  „jest  zdradą 

wypowiedzenie posłuszeństwa uzurpatorom idei.  Nie zdradzam haseł wolności.  Opuszczam ludzi,  którzy 

zdegenerowali socjalizm. [...] Uważam, że rewolucja — to przede wszystkim przywrócenie godności każdej  



jednostce. A nie sądzę, aby godność ludzka święciła triumfy tam, gdzie tylu najwartościowszych musiało jej 

szukać w samobójstwie”. 

Była to aluzja do samobójstw rosyjskich poetów: Błoka, Jesienina i Majakowskiego. Swoim zaś dawnym 

towarzyszom zarzucał brak zdolności do krytycznej oceny wydarzeń: „[…] nie wykazać się entuzjazmem dla 

masakry po śmierci Kirowa, słowem kierować się w ocenie zjawisk sumieniem, a nie partyjnym nakazem — 

to w języku oficjalnym nazywa się kontrrewolucją.  [...]  Dla mnie kontrrewolucjonistami są właśnie tępi  

marksiści i to wszystko, co dzisiaj nosi stempel oficjalnej rewolucji”. 

Po tym wystąpieniu w prasie krajowej zawrzało. Najgwałtowniej i najostrzej ocenili tę ewolucję dawni  

towarzysze  Łobodowskiego.  Pierwsza  zabrała  głos  Wanda  Wasilewska  w  artykule  „Ewolucja  ideowa” 

(„Robotnik”  1935,  nr  333)  Pisała  „Nie  zabieram  w  tej  sprawie  głosu  jako  literatka,  jako  człowiek 

przynależny do tego czy innego obozu — tylko po prostu jako ktoś, kto przeczytał tę «ewolucję ideową» i 

poczuł  głębokie  obrzydzenie  […]  Występuje  on  tu  jako  typowy  przykład  «poety»,  «literata»,  który 

wyczuwając instynktownie,  skąd wiatr  wieje,  burzy się i  fermentuje,  głosi  swą przynależność do obozu 

rewolucyjnego, by w końcu trafić tam gdzie przynależał w swej istocie od początku — do obozu reakcji do 

zacisznej, spokojnej zatoczki. Opowiastki o rozpaczy i żalu z powodu utraty «dziecinnej wiary » możemy 

zostawić  na  boku  — pieniądze  i  powodzenie  łatwo  obetrą  te  łzy […]Pan  Łobodowski  pluje  na  swoją 

przeszłość — to mu wolno — widocznie sam ocenił, że więcej nie była warta”. 

Wtórował Wasilewskiej w 5 numerze „Lewara” Czesław Lang pisząc: „Łobodowski poeta przywdział 

mundur marksisty i dialektyka, aby tym łatwiej ostrzeliwać marksizm, z pozycji IDEALIZMU.” 

Wśród  kręgów  bardziej  umiarkowanych  decyzja  Łobodowskiego  została  przyjęta  z  większym 

zrozumieniem. Karol Irzykowski w artykule „Co to jest zdrada” („Pion” nr 3, 1936) rozpatrywał moralne 

aspekty decyzji poety, stwierdzając, iż na korzyść Łobodowskiego powiedzieć można to, że całą tę sprawę 

swoją  przeżył  bardzo  silnie”.  Zaś  Andrzej  Kruczkowski,  włączając  się  do  dyskusji  artykułem  „Casus  

Łobodowski” („Wiadomości Literackie” 1935, nr 45), napisał: „Być młodym i nie być komunistą, lub nie 

komunizować,  to  —  w  Polsce  —  o  mało  że  nie  heroizm  najczystszej  wody”.  Kończy  zaś  artykuł  

stwierdzeniem:  „Trzeba  jednak  powiedzieć,  że  to,  co  zrobił  Łobodowski,  jest  krokiem  naprawdę 

heroicznym”. 

Kazimierz Wyka recenzując tom „Rozmowa z ojczyzną” pod znamiennym tytułem „Cierpkie pieniactwo 

poety” („Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr  50) oświadczył:  „…twórczość Łobodowskiego stanowi dumny 

dowód niezależności poezji. Świadczy, że prawem poety jest prawo ostrzegania i buntu, w którym mieści się 

więcej wartości, niż w zgubnym śpiewie z barykadową grupą. Świadczy, że w młodym pokoleniu żywym 

jest ku ciemnej przyszłości skierowane, losem człowieka wytyczone «cierpkie pieniactwo poety » 

Łobodowski odpowiedział Wasilewskiej w artykule „Adwersarce [Adwokatka] heroizmu” („Wiadomości 

Literackie” 1935 nr 48). Warto przytoczyć tu chociażby jedno zdanie: „Przeraziły mnie dopiero egzekucje po  

śmierci Kirowa i terror na Ukrainie, przeraziły mnie obelgi rzucane na socjaldemokrację austriacką w parę,  

dni po zgonie Münichreitera i Wallischa”.



Głosów polemicznych i dyskusyjnych było znacznie więcej, ale cytowane tu wypowiedzi chyba najlepiej 

ilustrują nie tylko sprawę Łobodowskiego, ale problematykę nurtującą ówczesne młode pokolenie literatów. 

Wydaje  się,  że  i  dziś,  kiedy  w  publicystyce  rozważa  się  różne  aspekty  epoki  stalinizmu  z  lat  

trzydziestych, „casus Łobodowskiego”, jako polskie echo tamtych czasów, też godny jest głębszej refleksji.


