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Odyniec

(Kazimierz Grzeskowiak)

Wez Pon takiego jojecnika. Pon nie wie co to jojecnik. Jak bym nie widziol, to bym nie mowil.
Tak jak pana widze, tak widziotem. Jak u nos drewno sie suszylo przy piecu, to tam ten jojecnik
siedziol i piscol. Tak pi, pii, piii. To matka ai mowita: a bedziesz cicho, ty jojecniku utrapiony.
A on piscol te swoje ino pi, pii. Pamietom do dzisiaj, jak si¢ matka, Panie swi¢ nad jej duszq,
zezloscila, to wzigla tego jojecnika na szufelke i do pieca wrzucila. To ino zaskwierczalo, takie

ostatnie pi z siebie wydalo i koniec...

Urodzony 1 marca 1941 r. w Ostrowie Wielkopolskim. Tam szkota podstawowa 1 §rednia. Rok
orientalistyki w Krakowie (jezyki perskie), rok Seminarium Duchownego w Poznaniu i Katolicki
Uniwersytet Lubelski (filozofia ze specjalizacja psychologia). Gdyby jeszcze raz zyl, do
seminarium jeszcze raz by poszedt i jeszcze raz wystapit. To byla wyspa, gdzie mozna bylo
zastanowi¢ si¢ nad soba, nie bylo pokus, nie byto panienek, uciech tego §wiata. Gdyby mial duzo
forsy, zatozylby co§ w rodzaju $wieckiego seminarium, gdzie czlowiek przychodzi sobie na
kwartal. Rygor, wstawanie o wpot do szostej, wszystko na dzwoneczki. Wojsko to jest pieszczota
w poréwnaniu z tamtym rygorem. Jest milczenie, wolno méwié tylko godzing dziennie, medytacja.
I zapewne by mu si¢ to udato, bo gdy opuszczat mury seminarium jako pupilek rektora, to beczeli

obaj, jeden za drugim.

Potem zaczgla si¢ muzyka, czyli $piewanie. Pierwszy publiczny wystgp z gitara mial w
seminarium duchownym. Wczesniej grat na skrzypcach i fortepianie. Spiewal Presleya. Studiujac
na KUL zakwalifikowat si¢ do finatu konkursu piosenkarzy... gastronomicznych. Po czym $piewat
w Europie, Powszechnej, Lubliniance, Fafiku, skad zwalniano go po kolei na zyczenie orkiestry.

I Bogu dzigki, bo by¢ moze do dzis telepaltby sie¢ zachlany w ktoérej$ knajpie jako refrenista.

Na pierwszym konkursie piosenkarzy studenckich w Krakowie dostat si¢ do finalu i pierwsza
recenzje pamigta do dzis: ,,podobal si¢ mtodziutki Kazimierz Grzeskowiak bedacy czyms$ w rodzaju

chtopigcej Karin Stanek”. Na III konkursie byla kompletna klapa, nie dostat si¢ do finalu. Na



piatym za$piewat Litanie do smierci Edwarda Stachury i Czy juz mnie nie kochasz.

Stachur¢ poznal w trolejbusie, on jechat wtedy do Zygmunta Mikulskiego, u ktoérego spatl.
Zgadali sig¢, by wieczorem spotka¢ si¢ na stancji. Po tej nocy gospodyni wymowita

Grzeskowiakowi stancje.

»WzigliSmy ze soba jakas wodeczke, a Sted co tu duzo gada¢ - shuchate$ jego oryginalnych
nagran - to jest wiesz, wycie takie, ze to straca samoloty z nieba. Na gospodynig nie reagowal, tylko
$piewatl. Przeprowadzitem si¢ wtedy do Kazika Pawetka i trzy lata u niego wynajmowatem. Kto
wie, czy ja Kazika nie zarazitem pisaniem, bo on byt powaznym inzynierem, a potem poszedt

w kabaret i prasg”.

Kiedy zaspiewat Litanie do smierci, Sted byt oszalaly z radosci. To byt fragment poematu Po

ogrodzie niech hula szarancza.

,»Mial wprawdzie do mnie pretensje, bo ja troche tekstu wyrzucitem, troch¢ zmienitem, troche
dopisatem. Sted jak kazdy poeta, pelny Narcyz, nie mogt znies¢, jak go mozna poprawiaé. Potem
jak wydrukowano, to fragmenty, ktoére ja dopisatem, sa w tym poemacie. Na przyktad napisatem
o $mierci ,,ciszo zatrzymywanych zegarow”, bo jak kto$ umiera, to zatrzymuje si¢ zegar, Sted
wrzeszczat, ale potem mu si¢ spodobato. Stachura to byt poeta, ale przeciez z poezji on nie zyl. On

zyt z pokera i w pokerze on nie byt poeta. Byt twardym szulerem”.

Z obiema piosenkami zaproszono Grzeskowiaka na radiowa gietde piosenki, ktora obie wygratly
- ex aequo. Miat przed soba dwie drogi: piosenke filozoficzna lub ludowa. W migdzyczasie napisat
Panny z Cicibora i zostat zaproszony do Opola. Dostat nagrodg za najlepszy debiut. W nastgpnym
roku pojechat do Opola z piosenkami Chiop zywemu 1 Odmieniec, zdobyt gtéwna nagrodg. Pozniej

bylo drugie miejsce za To je moje.

Jadac na festiwal, ktory wygral, byt juz w kabarecie ,,Pod Egida”, o czym kabaret nie bardzo
dzi$ pamigta. ,Musialem na sobote i niedziele jecha¢ do Warszawy. Zeby mi sie to optacato, bo
»Egida” byla wtedy biednym kabaretem, bratem taksowke i po wystepie jechatem do kabaretu
Hanki Bielickiej gdzie wystepowatem dla strasznych burkéw, bo tam ptacono mi cztery razy
wigcej. Siedziatem kiedy$ w kawiarni z Tadziem Chyla, dosiadto do nas takie wielkie, grube, tyse,
czyli Jacek Irzykowski 1 powiedzial: dlaczego wy wiasciwie nie §piewacie razem. PopatrzyliSmy

sobie w oczy i tak powstata ,,Silna Grupa”. Zespot dziatat cztery lata, o trzy za dtugo.

Z ,Silna Grupa” byt stynny skandal w Radomsku. Mowitem ,Portret Grzeskowiaka
wstrzemigzliwy acz sponiewierany” autorstwa Jerzego Dudy Gracza. Graty fujarki: Szedlem do

was z pol ojczystych/ Kolysala mnie piosneczka / i skrzypica tanecznica/ i lipowa kolebeczka /



I pastuszek na ligawce/ przez te laki z babim latem/ gra i wiaze koniec piesni/ z tamtym
lepszym, bozym Swiatem/I te wierzby i te chaty/ strzecha kryte niby wasem/ i $niegu biale laty/
i te malwy niby pasem /Chrystusiki frasobliwe/ brzozy placza przy ruczaju/ a Anioly
zlotopiore/ Aniol Panski graja, graja/ Rolnik orze /ksiegi wieszcza juz zbladzily pod
powaly/Konik nozka / ulan dziewcze/ a skros teczy orzel bialy/ Jelen pasie si¢ w gaiku / a nad
stawem dwa labedzie/ I tak dobrze /i tak cicho/ i tak, kurwa, zawsze bedzie? Zrobiono z tego
afere, ze ja niby parodiowatem ,,Dziady” Mickiewicza, a dziennikarska nagonka skonczyla sig¢ dla

mnie rocznym zawieszeniem, nawet Sejm si¢ nami zajmowat.”

Ostatnim podrygiem ,,Silnej Grupy” byt wystep na otwarciu Mistrzostw Swiata w Pilce Noznej
w Niemczech, w 1974 roku, kiedy Polska zdobyta trzecie miejsce i1 srebrny medal. I Grze§kowiak

przestat $piewac. Dzi§ mOwi: ,,na nastgpne iles tam lat spus¢émy zastong mitosierdzia...”

Bo Gegale czy Gegola to pon zno? Tyz nie! Ponie, jak bym nie widzial, to bym nie mowil. To
sie bierze z pierza. Jak pod pierzynq leiy chilop, to 7 tego je Gegom. A jak baba pierzyne grzeje, to
Gegal. Jak czlowiek spi, spod pierzyny dziubek taki wystowio i skubie po wlosach, po rzysach, o
wszedzie. Z tego, uczciwszy wasze uszgy, to baby miedzy cyckami majq gole, a chlopy to lyse sie
rodzq. Smarujq si¢ masciami, ale co to do, jak to robota Gegaly. A jak to wyglqdo? Takie w
ksztalcie pierzyny, tylko dziuplate. Jedyna rada, to kolo toika ziarna podsypaé. Jak Gegola
zacznie dziabal, puszcza sie zlapang lasice, ino trzeba jq wpierw swigconq wodq. To ona weZmie i

zadltawi. Moze tyz by¢ swigcony kot, ale to na zmarnowanie, bo myszmi si¢ wigcej nie zajmie...

Siedzimy w malenkim mieszkanku, w wiezowcu obok kosciola $w. Jozefa na LSM.
Miniaturowy przedpokoik z kuchenna wneka zastawiona przer6znymi ingrediencjami i niewiele
wigkszy pokoj, urzadzony w brazach 1 ztoceniach. W kacie ludowa szopka bozonarodzeniowa,
ktora kupil po pijaku od Jasia Popka. Nad szopka okaleczony Chrystusik ze zlikwidowanego
cmentarza w Kalwarii, prezent od Jurka Dudy Gracza. Obok obrazy: goralska Madonna na szkle
malowana, protestancki wizerunek zlozenia do grobu, prawostawna ikona. Dalej dwie secesyjki,
afrykanska rzezba na sekretarzyku, nad 16zkiem barokowy aniotek wstawiony w pigkna rame
1 obraz Dudy Gracza. Setki ksiazek, ptyty, kasety i oprawione w ramki projekty scenograficzne, tez

Dudy Gracza.

Kaziu nie pije od o$Smiu lat. Wstaje rano, na $niadanie zjada dwa ciastka kremowe 1 wypija
kawe po turecku, najchgtniej z dwoma ziarenkami kardamonu. Taka kawe stawia przede mna.
Wspominamy wode i1 silng wolg. ,,Po prostu $piewanie zaczglo mi przeszkadzaé w wodzie.
W prawie kazdym miescie Polski bylem po trzy razy, tak ze trawa po mnie nie rosnie. I kazde

odkrywam na nowo. Bo co si¢ zna: salg, hotel i knajpe. Chatturzylem, bo za co$ trzeba bylto pic.



Bylo tego z osiem lat. Jak si¢ Zegnalem. kupitem sobie dwadziescia potlitrowek, wypitem to
w sze$¢ dni, pojechalem na cztery dni na odtrucie, zeby nie zwariowa¢. Wychodzac ze szpitala
powiedziatem: dzi$ koniec, basta! Bez zadnych odwykowek, bez wszywek. Jak kto§ nie moze
inaczej przerwac to niech wszyje. Tylko, Ze ja ze swoja natura to bym czut sig, jak bym sobie wszyt
milicjanta pod skorg. Aha, to szczg$cie miatem, Ze moja bardzo dobra znajoma dr Moscibroda
pracowata w Abramowku i1 zawsze, kiedy chciatem sig odtru¢, moglem przyjechaé. Dlatego bym
prosit szpital w Abramowicach, ze jezeli kto§ przyjezdza na odtrucie zeby mu tego nie utrudniad.
Nie przeszkadzaé! Zachgcaé. Tak jak mnie zachgcata doktor Moscibroda: jak masz rano strzeli¢

klina, to wez za te pieniadze takséwke 1 przyjedz...”

Ludzie go juz zapomnieli. Byt kiedys taki, mity byl, ,,chtop zywemu”, ale wypadt z rynku. No
1 przyszta propozycja benefisu w Teatrze Stu. To byl sukces. Program powtdérzono w obu
programach telewizji i satelitarnej Polonii. Ale gdy przestal pi¢, stworzyl zespol, zaczat pisaé
1 napisat do Opola w sprawie recitalu. ,,Byta to najwigksza moja klgska, najwigksza moja klapa.
Zobaczytem, co zrobilo te osiem lat. Na sali bylo ze czterdziesci osob. Brawom nie bylo poczatku,
ciszy nie bylo konca. Jedynym jasnym punktem bylo to, Ze na sali byt cudowny cztowiek, Zygmunt
Konieczny. Powiedziat, ze jako cato$¢ to mu si¢ bardzo nie podobalo, ale bylo kilka momentdw, ze

przeszty go ciarki. Uwierzytem w siebie”.

Gdy patrzy za siebie, méwi, ze swoje pig¢ minut w zyciu juz mial. Coraz bardziej ida latka,
psychicznie nie chce juz jazd, hoteli. Trzeba wiedzie¢, kiedy odej$¢. Trzeba zrobi¢ to tadnie,
stopniowo. Przyzwoicie. Przestawia si¢ na pisanie. Miat propozycje stalego programu w Polsacie,
ale jej mu przyjal. W gruncie rzeczy jest odynhcem, Samotnikiem. Nie lubi pracowaé w zespole.

Niedawno zaproponowano mu lubelski benefis w ,,Hadesie”. Powiedzial, ze benefis juz miat...

Swiecorza to znacie? Bo sie u was na niego lognik méwi. Méj lojciec, swie¢ panie nad jego
duszq, to miol takiego. Jak wrocql 7 gospody bo lojciec sobie lubli czasami, tego, chlapnqdé, to ten
$wicorz szedl kawatek przed nim i mu swicil. Zeby w jakim rowie nie zostal. Zebym nie widziol, to
bym nie mowil. Tak jak pana widze, tak widziatem. Jak juz lojciec byl w drzwiach, to klaniot si¢

gleboko. Bog ci zaplad, swiciorzu, mowil, teraz juz sam trafe. 1dz 7 Panem Bogiem...

Mieszka sam. Jest pig¢ lat po rozwodzie. Ten rozwdd - moéwi - ocalit ich mitos¢. Corka
niewatpliwie ma wielki talent plastyczny, ale widuja si¢ rzadko, bo najcudowniejszym tatusiem nie
byt. Czasem spotyka ja na ulicy: wysoka, zgrabna, pigknie idaca, az tanczy. I styszy: dzien dobry

tatusiu...

Historia prawdziwa, Bogu na chwalg, ludziom na piosenke, historia banalna, temat troche

wstydny - jak $piewa Edyta Geppert do stow Grzeskowiaka. Tq piesnia konczy si¢ tez wspaniaty



film o piesniarzu, poecie, trafnie portretujacy lubelskiego odmienca i samotnika. Grzeskowiaka,
ktérego nie znamy. Studiujacego astronomig, zglebiajacego tajemnice rachunku rézniczkowego,
samotnego poet¢ 1 kucharza, bytego pijaka, ktory na $niadanie zjada codziennie dwa ciastka z
kremem. Czasem w nocy dopadaja go strachy przesztosci. Wtedy bronia go strachy przyjazne:

jojecnik, gegola, Swiecorz...

Jak o tych strachach mowig, to sie Smiej Ze e tam, jakie strachy. A jo takiemu: A ziwnij pon!
Kiedy mi sie nie chce. No to niech sie¢ ponu chce! Lo tak: aaa... No to ton: aaaaa. I tu go mam.
Tak sem podziwngl. Ziejokiem podziwngl. Jaki znowu ziejok, smieje sig, ale gembe cos mocniej
sznuruje. Jakie zijoki. A takie, mowie, na podabnosé dmuchania. Taki wiater, ino mniejszy, bez to
nie wiater, ale ziejok. Ja go ty; nie widziol, ale lon jest. Lon sie ywi skislym powietrzem i nudgq.
Siedzi se w czlowieku. A jak mu si¢ jedno nuda znudzi, to czlowiek ziwo. Lon wylatuje i tak
drugiemu przed slipiami zamani, Ze ten ty ziwo. Ja wrota. A ziejok ino hyc i wlatuje. Mowiq, Ze

ja tez troche zmyslom. A zmysli pan taki kolor, Zeby go w teczy nie bylo?...



