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JERZV KAMIENIECKI Miłość do Polski jest dla niego jak pierwsza miłość do kobiety Fot. Jacek Babicz 

Strażnik pamięci 
s iwy starszy pan ubrany swo-

bodnie jak nastolatek, ze 
swadą, piękną polszczyzną 
snujący swą opowieść. Jerzy 
Kamieniecki. Rocznik 1920. 

A N D R Z E J 
M O L I K 

- Nie pan, tylko Jurek! - zwraca ka-
tegorycznie uwagę nawet tym, 
którzy nie dożyli jeszcze ćwierci jego 
84 lat. I wyjaśnia: - W hebrajskim 
jest wprawdzie „pan", ale nikt go nie 
używa. A zebranej w Ośrodku Bra-
ma Grodzka-Teatr NN publiczności 
rzuca: — Pytajcie, pytajcie, ja mam 
czas do rana! 

Jako wieloletni nauczyciel ma 
przy tym zapędy do belferskich pou-
czeń i nadużywania mentorskiego 
tonu. Ale - jak pomyśleć - chyba 
zwyczajnie ma do tego wszystkiego 
prawo. Ludzkie prawo. Daje mu je 
życiorys. Przeżycia. Te koleje losu 
niezwykłe, potomnym ku pamięci 
przez Małgorzatę Imielską na taśmie 
filmowej utrwalone w przejmującym 
dokumencie „Młodość w czasach za-
głady". 

Młodość. Warszawa. Dzieciń-
stwo spędzone w kamienicy przy 
Ogrodowej. Matka Tauba, ojciec 
Jankiel, makler giełdowy. Żydzi nie-
religijni, zeświecczeni. Członkowie 
Komunistycznej Partii Polski, za-
równo wtedy, gdy działała oficjal-
nie. jak i później, gdy została zdele-
galizowana. W domu mówiło się po 
polsku. Czasem rozbrzmiewał ji-
dysz, niemiecki czy inny język. 
W zależności od tego, jaki „towa-
rzysz" przyszedł do rodziców. W la-

tach 20. jeszcze Żydów nie prześla-
dowano. 

Ale potem się zaczęło. Najgorzej by-
ło w uniwersytecie. Tylko profesoro-
wie potrafili stanąć w obronie Żydów. 

- Jak się nie uspokoicie - mówił 
do Polaków jeden - to natychmiast 
przerwę wykład. Jurek miał już wów-
czas wielkiego przyjaciela Polaka. Ja-
nusz Malinowski mieszkał po drugiej 
stronie Wisty na Saskiej Kępie. Przed 
Jurkiem otworem stał dom pełen 
książek. Przyjaźń kwitła. Kamieniec-
ki miał narzeczoną Stellę Slawin, 
która w 1939 r. została jego pierwszą 
żoną. Janusz chodził z jej koleżanką 
ze szkoły pielęgniarskiej - Izą. 

Nadeszła wojna. To Janusz wcią-
gnął Jurka do podziemia, najpierw 
do ZWZ, później do AK. Postano-
wił, że trzeba mu wyrobić mocne 
polskie papiery. Jerzy Kamieniecki 
stał się Julianem Szczepańskim. Mie-
szkał u Malinowskich. Jak powstało 
getto, chodzili tam oficjalnie jako do-
stawcy. On do Stelli, Janusz do Izy. 
Ale nigdy razem. 

- On miał tak bardzo semickie 
rysy, że byłoby to dla mnie zbyt nie-
bezpieczne - opowiada i wyjaśnia: 
- Gdyby Niemcy nas złapali i kazali 
się rozebrać, to ja, obrzezany, bym 
z kretesem wpadł. Hitlerowcy wkrót-
ce zamknęli szkołę pielęgniarską 
dziewczyn. Zaczęły się wywózki, 
transporty odjeżdżały codziennie. 
Przyjaciele czuli, że coś wisi w po-
wietrzu. Wyprowadzili z getta Stellę 
i Izę. Jednak ta druga wróciła tam 
znowu. Powiedziała Januszowi, że 
ucieknie tylko z rodzicami. 

- To była jego wielka tragedia, nig-
dy tego nie zapomnę - mówi drżącym 
głosem stary mężczyzna. I zadaje Bóg 
wie komu pytanie: - Ale jak miał ich 

wyprowadzić? No jak? Donieść mógł 
każdy. Mówi się o polskich szmalcow-
nikach, jednak jeszcze groźniejsi byli 
żydowscy - wygłasza odważny, rzad-
ko słyszany z ust przedstawiciela tego 
narodu sąd. 

Janusz spotkał na ulicy dziewczy-
nę. Poznał od razu, że to Żydówka. 
Miała te „żydowskie oczy", 
w których skrywa się dojmujący 
strach. Podszedł do niej, wyszeptał, 
że jej pomoże, żeby szła za nim. Głu-
pia sądziła, że jest szmalcownikiem. 
Ale przemogła się i poszła. Malinow-
ski kilka lat ukrywał ją i jej siostrę. 
Znowu się zakochał. Dom na Saskiej 
Kępie był już pełen Żydów, a Jurek 
kursował po całej okupowanej Pol-
sce jako łącznik podziemia, pozna-
wał fascynujące miasteczka, które 
pamięta do dziś. Zamarzyło mu się ( -
Miałem do tego prawo - powie dziś), 
żeby posiadać dodatkowo polskie pa-
piery na swoje prawdziwe nazwisko. 

- Poprosiłem tylko opłaconego 
księdza, który wypisywał fałszywe 
świadectwa chrztu, żeby imiona ro-
dziców były polskie, Jakub i Teodo-
ra. Patrzę, a tam Jankiel i Tauba, 
więc mówię mu, że przecież dałem 
aż 500 dolarów, żeby wpisał polskie, 
a on, żebym nie narzekał i straszy, że 
może na mnie donieść - cedzi bole-
sne wspomnienie. 

Jak mu w AK zmienili formację, 
to zaraz wpadł. Po aresztowaniu ka-
zano im opuścić spodnie. Pijany le-
karz esesman szedł wzdłuż szeregu 
i pytał o przebyte choroby. 

- I nie dostrzegł, że jestem obrze-
zany. To mi dodało wiary - wyznaje 
Jurek - że mogę przeżyć, bo skoro 
Niemiec tego nie zauważył... Ale 
w więzieniu we Lwowie wrzucono 
do celi innego Żyda, który w nim od 

razu rozpoznał współwyznawcę. 
Sprawdziło się zdanie o nadgorliw-
cach próbujących się ratować ko-
sztem innych. Przyszli strażnicy 
i wrzucili Jurka na dołek, do celi 
śmierci. Tyle że było późno, widać 
w księgach tego nie odnotowali, bo 
rano przy raporcie usłyszał z góry, że 
poszukiwany jest Julin Szczepański. 
Krzyknął, gdzie jest, wyciągnęli go 
z dołka, wywinął się śmierci. Wkrótce 
jechał transportem do Oświęcimia. 

Później były jeszcze obozy kon-
centracyjne w Brzezince, Matthau-
sen i Gusen. Z tego ostatniego 5 ma-
ja 1945 r. wyzwolili go Amerykanie. 
Wrócił do Warszawy. Domu nie od-
nalazł. Został zburzony jak więk-
szość miasta. Dowiedział się, że ro-
dzice nie żyją. Żył Janusz. Radość 
spotkania była wielka. Przyjaciel 
przeżył jednak wielką gorycz. Urato-
wana przez niego Żydówka zaparła 
się go. Wyjechała razem z siostrą 
i nie chciała go znać. 

To jedna z tych spraw, o których 
Jurek mówi z niechęcią. Podobnie 
jak o swoim dramacie. Bo pewno 
z Polski by nigdy nie wyjechał, gdyby 
nie szukał żony. Janusz powrócił do 
Warszawy, a on dotarł aż do etapo-
wego obozu w Austrii, skąd Żydzi 
wyjeżdżali do Palestyny. Tam dowie-
dział się, że żona wyszła ponownie 
za mą?; (mieszka w Ameryce, utrzy-
mują dobre stosunki, odwiedzali 
się). 19 stycznia 1946 r. ożenił się 
drugi raz - z Norą. Walczył o pań-
stwo Izrael przed jego utworzeniem 
w 1948 r. i w kilku wojnach, włącz-
nie z arabską z 1956 r. Mieszkał 
w Teł Awiwie, a teraz w Ramat Gan. 
Ma syna i dwóch wnuków. 

- Brzmi to jak paradoks - mówi -
więc proszę mnie dobrze zrozumieć, 

ale w Izraelu nie ma Żydów, są Izrael-
czycy. Jeszcze mój syn może się czuć 
Żydem, ale wnukowie to już Azjaci -
śmieje się i wyjaśnia, że Izraelczycy nie 
chcą pamiętać o zagładzie, nie chcą do 
czasu holocaustu powracać. A on po-
wraca do Polski. Do Janusza i innych 
licznych przyjaciół. Przyjeżdżał dwu-
krotnie nawet w najgorszym okresie 
po zerwaniu w 1967 r. przez państwa 
komunistyczne stosunków dyploma-
tycznych z Izraelem. Długo namawiał 
Janusza, żeby zgodził się na przyzna-
nie mu odznaczenia Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata. Opierał się, 
opierał, ale wreszcie uległ. W ogrodzie 
Yad Vashem zabrakło miejsca na zasa-
dzenie drzewka dla niego. Jest tablica 
z nazwiskiem. Jurek siada często przy 
niej i wspomina. Podobnie jak na war-
szawskim grobie - jak mówi - świętej 
pamięci Janusza Malinowskiego, 
który zmarł dwa lata temu. 

Jurek: - Jeśli tu przeżyło się pierw-
szą miłość, jeśli tu się walczyło o wol-
ność, to do takiego kraju będzie się 
zawsze wracać, zawsze się będzie ko-
chać Polskę i polskich przyjaciół. Te-
raz za każdym razem przyjeżdżam na 
45 dni. Wiecie dlaczego? Bo po sie-
demdziesiątce izraelskie towarzy-
stwa na tyle dni dają nam ubezpie-
czenie. Mogę wrócić do Izraela i za-
raz lecieć kolejny raz. Ale na to już 
mnie nie stać, chociaż zdrowie - jak 
na mój wiek - mi dopisuje i strażni-
kiem pamięci chcę być nadal. 

F O T . J A C E K B A B I C Z 

PS Muzykę do filmu „Młodość 
w czasach zagłady", nagrodzonego 
w 2003 roku na I Festiwalu Filmów 
o Tematyce Żydowskiej w Warsza-
wie, skomponował pochodzący z Lu-
blina Marcin Wierzbicki. 


