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Chrześcijaństwo a historia kultury polskiej

Wszędzie dziś w świecie  w dobie gwałtownego przełomu cywilizacyjnego i  rozrastania  się 

uniformizujących życie form kultury masowej obserwujemy dwie, niezmiernie charakterystyczne, 

tendencje. Z jednej strony będzie to poczucie szybkiego odchodzenia od warunków życia i tego 

wszystkiego, czym dotychczas żyły społeczności na danym obszarze, w danym kraju, odchodzenia 

od kultur tradycyjnych; łączy się ono często z daleko idącą świadomością wykorzenienia, zerwania 

więzów z przeszłością, zatratą jakiejś świadomości historycznej. Powszechnie obserwowany, choć 

przybierający  różne  formy w odmiennych  sytuacjach,  kryzys  szkolnego  nauczania  historii  czy 

popularyzacji  historii,  swego  rodzaju  kryzys  zaufania  do  wykładów  historii,  zbyt,  często 

pojmowanych jako rzecz służebna w stosunku do dominujących aktualnie poglądów i ideologii, 

stanowi jeden z charakterystycznych przejawów naszych czasów. Co, więcej, niejednokrotnie w 

ciągu XX wieku, także i dziś, spotykamy się z bardzo świadomą postawą i chęcią oderwania ludzi 

od ich przeszłości traktowanej jako złej czy po prostu niepożądanej, utrudniającej - poprzez cały 

bagaż pamięci i tradycji - tworzenie zupełnie nowej społeczności opartej na całkowicie odmiennych 

od dotychczasowych podstawach. Prób takich było i jest wiele, występują one w sytuacjach bardzo 

niekiedy odmiennych i podejmowane są w imię nierzadko wcale różnych idei. Tak np. w elitach 

kierowniczych  Stanów  Zjednoczonych  Ameryki  Północnej  pierwszej  połowy  naszego  stulecia 

dominowało  przekonanie,  że  wymieszanie  w  tym  kraju  ludzi  różnych  narodów,  ras  i  religii 

połączone z zapomnieniem przez nich ich dawnych krajów pochodzenia jest faktem jak najbardziej 

pożądanym,  warunkującym  niejako  stworzenie  nowego,  jednolitego  narodu  amerykańskiego. 

Wszędzie dzisiaj stosunek do historii, wolno powiedzieć - manipulowanie przeszłością, warte jest 

jak najpilniejszej obserwacji i uwagi, chodzi bowiem o sprawy niezmiernie aktualne i absolutnie 

kluczowe dla najszerzej pojętej świadomości i kultury społeczeństw.

Tak czy inaczej pojmowanej czy odczuwanej tendencji odrywania się od przeszłości odpowiada 

silna tendencja odwrotna - nawiązywania do niej, przybierająca znów różne formy, od nostalgii czy 

mody  retro  aż  po  głęboką  potrzebę  zakorzenienia  człowieka  i  całych  społeczności  w  świecie. 

W coraz  szerszym bodajże  zasięgu  takie  „wkorzenienie”  staje  się  w  oczach  ludzi  niezbędnym 

elementem  zagrożonej  na  każdym  kroku  równowagi  psychicznej  czy  też  własnej  osobowości 



człowieka i całych, małych i wielkich, grupy społecznych, całych narodów. Jakże ciekawym dla 

całej ludzkości doświadczeniem z tego właśnie punktu widzenia staje się oczywisty już dziś odwrót 

w  Stanach  Zjednoczonych,  a  wiec  kraju  przodującym  w  sensie  materialnych  form  dzisiejszej 

kultury masowej, od dawniejszego, programowego odcinania się od ich europejskiej przeszłości. 

Narasta tam w elitach i coraz częściej  w szerszych kręgach ludności potrzeba wszechstronnego 

poznania  właśnie  głębokich  korzeni,  przede  wszystkim  europejskich,  ale  także  afrykańskich, 

azjatyckich  i,  rzecz  oczywista,  amerykańskich  dzisiejszej  społeczności  amerykańskiej.  Na 

uniwersytetach  amerykańskich  uderza  żywiołowy  rozwój  studiów  historycznych  i  wzrost 

zainteresowań  między  innymi  dla  wielkich  epok  formowania  się  europejskiego  kręgu 

cywilizacyjnego,  dla  Średniowiecza  czy Renesansu chociażby,  traktowanych  jako ważkie  etapy 

własnej przeszłości. Ale z podobnymi zjawiskami spotykamy się na wszystkich kontynentach i to 

tak wśród ludów i narodów młodych, dla których własna genealogia staje się sprawą kluczową ich 

świadomości i wręcz tożsamości, jak i starych, o znanych tradycjach historycznych, nie wyłączając 

-  rzecz  oczywista  -  starego  kontynentu  europejskiego,  jakże  nabrzmiałego  wręcz  żywymi  i 

widocznymi tu na każdym kroku tradycjami historycznymi.

Świadomość historyczna leży również w samym centrum każdej świadomości narodowej, także 

i polskiej oczywiście. Również dla każdego chrześcijanina tradycja historyczna, jakże uproszczona 

często,  ma,  czy  też  powinna  mieć,  zasadnicze  znaczenie.  Cała  współczesna  refleksja  nad 

chrześcijaństwem i  Kościołem,  refleksja  eklezjologiczna  w  szczególności,  kładzie  silny  nacisk 

właśnie na osadzenie historii  chrześcijaństwa i  Kościoła  w ramach globalnej  historii  ludzkości. 

Jaskrawo  uwidocznia  się  tu  dramat  dziejów  narodu  wybranego,  przedstawiony  w  Starym 

Testamencie, a dalej dramat głębokich powiązań, identyfikacji, odstępstw, ale i wierności, dobrze 

widocznych w długich dziejach społeczności chrześcijańskich, jakże dosłownie „wkorzenionych” 

w historię  tout court. Teologia historii, żywo dziś uprawiana i budząca zainteresowanie, próbuje 

ukazać głębszy sens dziejów, sens historycznych wydarzeń i przemian. Nie jest to sprawa łatwa 

i stąd  dużo miejsca  muszą  pozostawić  także  ludzie  wierzący na  tajemnicę;  łatwo wskazać,  jak 

niezwykle często powoływano się w historii na wolę Bożą dla umocnienia i sakralizowania rzeczy 

i decyzji bardzo nieraz od Boga odległych. W najgłębszym sensie dziejów w ujęciu chrześcijańskim 

przyjąć trzeba istnienie jakiegoś Planu Bożego w stosunku tak do całej ludzkości, jak i pojedynczy 

cli ludzi, przy czym właśnie z tego punktu widzenia gotowość i współdziałanie każdego człowieka 

z Bogiem stanowią najbardziej istotny aspekt każdego życia ludzkiego i całej historii. Święci są 

ludźmi odpowiadającymi szczególnie gorliwie na to wezwanie Boga, choć nie można oczywiście 

żadną miarą ograniczać tej sprawy do osób oficjalnie kanonizowanych w Kościele katolickim; do 

świętości i zbawienia w ujęciu chrześcijańskim powołany jest przecież każdy człowiek. W Polsce 

kanonizowanych  świętych  mamy  stosunkowo  niewiele,  co  gorsza  jednak,  brak  nam  bardzo 

autentycznych opracowań, a nierzadko i dokumentacji, do życia i roli osób będących rzeczywistymi 



nosicielami  i  bohaterami  na  różnych  polach  posłannictwa  chrześcijańskiego  w  naszej  polskiej 

rzeczywistości. Sprawa łączy się z wielkimi, nie tylko u nas zresztą, brakami w znajomości historii 

duchowości i religijności polskiej.

Nauka  historyczna,  bo  w  jej  ramach  pragnę  tu  jak  najbardziej  pozostać,  stawia  dziś 

zdecydowanie w swych nurtach najbardziej  ambitnych i ciekawych na człowieka, ludzi, kultury 

społeczne jako zasadniczy przedmiot swych badań j zainteresowań. Wynika to tak z wewnętrznego 

niejako  rozwoju  samej  nauki  historycznej  i  jej  bliskich  związków  z  całym  kompleksem nauk 

o ludziach,  jakże  dynamicznie  rozwijających  się  w  XX  wieku  z  socjologią  czy  antropologią 

kulturalną na czele, jak niewątpliwie z próby znalezienia odpowiedzi na wielkie pytania stawiane 

przeszłości  w  naszym  pokoleniu  i  naszych  czasach  na  całym  świecie.  W  grę  wchodzą 

fundamentalne kwestie ludzkiej egzystencji i świadomości, ludzkiego życia, i to tak w skali elit, jak 

i  najszerszych  kręgów  ludzi.  Pytania  naszych  czasów  wzbogacają  niezmiernie  tradycyjny 

kwestionariusz zainteresowań historyka i niejednokrotnie muszą też się znaleźć w samym centrum 

jego  postępowania  badawczego.  Tak  więc  właśnie  szeroko  pojęta  świadomość,  mentalność, 

postawy  i  zachowania  ludzkie  będą  dziś  głównym  przedmiotem  badań  historii  społeczno-

kulturalnej, a w jej ramach historii społeczno-religijnej, mającej przy takim postawieniu sprawy 

z różnych względów zupełnie kluczowe znaczenie. Rzecz zrozumiała, chodzi o historię tak elit – 

w sensie socjologicznym - jako grup najbardziej świadomych i twórczych, jak i o wiele trudniejszą 

do  uchwycenia  i  przedstawienia  historię  najszerszych  mas  ludowych  wsi  i  miast,  o  kulturę,  

o religijność  ludową.  Zrozumienie  i  interpretacja  zachowanych,  niejednokrotnie  wcale  skąpych 

źródeł - nigdy ludzie nie wypowiadali się, chętnie w sprawach najbardziej dla nich zasadniczych 

i głęboko tkwiących w ich świadomości czy tym bardziej podświadomości - jest w gruncie rzeczy 

zadaniem wyjątkowo trudnym, nieraz kontrowersyjnym i jakże łatwo tu o uproszczenia i daleko 

idące zniekształcenia.  Ale osiągnięcia  ostatnich lat  zachęcają  jak najbardziej  do kontynuowania 

prac,  szczególnie  rozwiniętych  w  przodującej  dziś  na  polu  nowatorskich  badań  historycznych 

Francji,  coraz wyraźniej widocznych i w innych krajach, miedzy innymi w Ameryce Północnej, 

Włoszech, a także u nas w Polsce. 

Właśnie  w  Warszawie  w końcu  czerwca  1978  r.  Zjazd  Międzynarodowej  Komisji  Historii 

Porównawczej  Kościołów,  o składzie  bardzo reprezentatywnym dla współczesnych tendencji  tu 

omawianych w świecie,  stanowić będzie znakomitą okazję  do konfrontacji  naszych naukowych 

osiągnięć  w  tym  zakresie  z  innymi  krajami.  Z  rysujących  się  już  wyraźniej  wyników  badań 

o generalnym  znaczeniu  warto  podkreślić  wagę  długotrwałości  procesów  i  niezmiernie  silnej 

ciągłości,  historycznego trwania,  w historii  świadomości  i  całej  kulturze społecznej  i  religijnej. 

W nawiązaniu do wstępnych rozważań na temat dzisiejszej roli świadomości historycznej trzeba 

podkreślić podnoszony coraz silniej  przez historyków i w ogólności przez wielu przedstawicieli 



różnych dyscyplin społecznych fakt wielostronnej i w rzeczywistości bez porównania większej od 

przeciętnego  odczucia  obecności  historii,  historycznego  ciążenia  w  aktualnych  kulturach 

i sytuacjach, w świadomości, podświadomości i zachowaniu ludzi. Dzieje się tak, często w sposób 

wcale  nie  oczekiwany,  tam  także,  gdzie  nastąpiło  w  jakimś  momencie  programowe  zerwanie 

z przeszłością. Historia jest dziś nauką nie tylko o szybko przebiegających wydarzeniach, o czasie 

prędkich zmian, ale także o trwaniu, o czasie przekształceń bardzo powolnych.

Ujęcie  w  tak  zarysowanej  tu  generalnie  perspektywie  historii  kultury  polskiej  na  miarę 

dzisiejszych możliwości nauki historycznej i na miarę dzisiejszych palących potrzeb społeczności 

polskiej pozostaje wielkim, zasadniczym zadaniem obecnego pokolenia polskich historyków. Wiele 

wskazuje,  iż  coraz  bardziej  świadome  są  tego  przynajmniej  liczne  osoby  i  całe  środowiska 

uprawiające  twórczo  naukę;  szkolnej  nauce  z  jej  rutyną  zawsze  grozi  konserwatyzm,  tam 

zwłaszcza,  gdzie  brakuje  tak  nieodzownej  w  nauczaniu  historii  wybitnej  indywidualności 

nauczającego,  rzeczywiście  zaangażowanego  w  swój  przedmiot  i  zdolnego  do  autentycznego, 

inteligentnego, wieloaspektowego rozumienia i wykładania dziejów.

W historii elit polskich różnego rodzaju podnieść wypada od razu sam fakt ciągłości w istnieniu 

tychże elit  od X/XI stulecia,  jakże uderzający w zestawieniu chociażby z historią wielu innych 

narodów,  łącznie  z  niektórymi  naszymi  sąsiadami.  Tę  historię  elit  znamy o  wiele  lepiej,  choć 

z lukami, podczas gdy historia kultur najszerszych kręgów ludności pozostaje jeszcze w wielkiej 

mierze zadaniem badawczym. Niezmiernie istotnym zagadnieniem pozostaje również stosunek elit 

i mas,  z pewnością wzajemnie -  i  to  nie  tylko jednostronnie -  oddziaływających na siebie.  Nie 

możemy też  ani  na  moment  zapominać  o  złożonej  problematyce  stosunków  narodowościowo-

wyznaniowych nie tylko na macierzystych obszarach Polski piastowskiej, tak nam dziś bliskich, ale 

także w wielkiej wspólnocie Rzeczypospolitej Obojga Narodów, z którą dzieje nasze były wszak 

najściślej splecione w ciągu setek lat. Szerzej biorąc, historia kultury polskiej musi być przez nas 

traktowana w ścisłym związku z historią całej Europy środkowowschodniej, albo lepiej - całego 

europejskiego kręgu cywilizacyjnego w jego najszerszym rozumieniu, a więc z objęciem tak kręgu 

zachodnio- jak i wschodnioeuropejskiego. W tym dopiero kontekście uchwycić możemy pełniej tak 

ważną, tak centralną wręcz w naszej świadomości od dawna sprawę swoistości i uniwersalizmu 

naszej narodowej kultury, naszego miejsca w Europie. Założenia te i postulaty w całej rozciągłości 

odnieść  też  trzeba  do  zajmującej  nas  specjalnie  w  obecnym  artykule  sprawy  miejsca 

chrześcijaństwa w historii kultury polskiej.

Nikt nie ma wątpliwości, że miejsce to było i jest wyjątkowo ważne, choć w praktyce nie brak 

prób bądź to przemilczania, zniekształcania, względnie - na przeciwnym biegunie - jednostronnego 

wyolbrzymiania  roli  i  znaczenia  Kościoła  katolickiego,  innych Kościołów chrześcijańskich  i  w 

ogólności  religii.  Stąd  też  zasadnicza  waga  spokojnej,  trzeźwej,  nietendencyjnej  analizy 



historycznej,  nie  uwarunkowanej  taką  czy  inną  ideologią  i  światopoglądem,  nie  zatajającej 

kontrowersji i punktów spornych, uczciwie i lojalnie przedstawianych w każdej dyskusji i sytuacji. 

Jest to wręcz sprawa elementarna dla naszej kultury społecznej, kultury dyskusji wychodzącej poza 

prymitywne stereotypy propagandowe, jakże głęboko nieraz zakorzenione. Bez spokojnej analizy 

całego kompleksu spraw łączących się z miejscem chrześcijaństwa w historii  naszego kraju nie 

może być oczywiście mowy o zrozumieniu historii i kultury polskiej, tym samym też cała sprawa 

nabiera  zasadniczego  i  bardzo  delikatnego  znaczenia  dla  swoistych  spraw  naszej  narodowej 

tożsamości i naszego narodowego i indywidualnego „wkorzenienia” w historię, w Europę, w świat. 

Nie może tu chodzić, rzecz oczywista, o jakąś identyfikację w rodzaju stereotypu „Polak-katolik”, 

ale o postawę uczciwego szacunku i poszanowania dla wspólnej drogi i tradycji całego narodu, 

przede  wszystkim zaś  o lepszą,  uczciwą znajomość tej  tradycji,  chociażby – zgodnie  z  silnym 

nurtem tejże tradycji - podejmowało się z nią najostrzejszą nawet polemikę.

Spróbujmy w  wielkim przybliżeniu,  z  lotu  ptaka,  a  więc  z  nieuniknionym  uproszczeniem 

spraw, spojrzeć na zasadnicze etapy swoistej symbiozy chrześcijaństwa i społeczeństwa polskiego, 

etapy formowania i przekształceń kultury polskiej w związku z historią chrześcijaństwa na naszych 

ziemiach. Tak pojęty zarys zawierać będzie aktualne wyniki i poglądy historyków, jak i stanowić 

rodzaj  programu badawczego,  realizowanego dziś  zespołowym wysiłkiem, stale  korygowanego, 

poprawianego, pogłębianego.

Podstawy późniejszego rozwoju kultury chrześcijańskiej w Polsce stworzone zostały w X-XII 

wieku  w  atmosferze  bardzo  daleko  idącego  współdziałania,  symbiozy  Państwa  i  Kościoła 

polskiego.  Nieco  głębiej  przenika  wówczas  chrześcijaństwo  przede  wszystkim  w  środowiska 

dworów panujących czy możnych, choć i ogół ludność; zmuszony zostaje do porzucenia starych 

kultów i rytów pogańskich, zastopowanych stopniowo przez nowe obowiązki i ryty. Zasadnicze 

znaczenie dla utrwalenia chrześcijaństwa u nas, i to także w najszerszych masach ludności, miały 

wieki  XIII-XV.  Utrwala  się  wówczas  na  długo sieć  parafii  na  ziemiach polskich,  i  to  do  tego 

stopnia, że liczba ich około 1500 roku na obecnych ziemiach Polski - ok. 6 tysięcy - bliska jest  

bardzo liczbie parafii dziś istniejących na tym samym obszarze. Ogromną rolę; w chrystianizacji 

odgrywają zakony żebrzące z dominikanami i franciszkanami na czele, obecne poprzez gęstą sieć 

swych  klasztorów  we  wszystkich  nieco  ważniejszych  skupiskach  ludności  i  rejonach  kraju. 

Chrystianizacja  łączy  się  zarazem  z  daleko  posuniętą  zmianą  fundamentów  samej  kultury 

z procesem - jak to dziś chętnie nazywamy - akulturacji. Chrześcijaństwo szerzone i propagowane u 

nas jest bowiem związane najściślej ze skrystalizowanym szczególnie w XIII wieku typem kultury 

dynamicznie  rozwijającej  się  na  Zachodzie  europejskim,  z  kulturą,  która  znajdzie  swój  trwały 

wyraz chociażby w sztuce gotyckiej czy nacisku na rozwój szkół wszelkiego typu, czyli kulturze 

szkolnej - scholastycznej. Jest to w sumie kultura zdecydowanie dowartościowująca świat natury 



i człowieka, rozum i pracę, kultura - wolno powiedzieć - optymistyczna, zdobywcza. W centrum 

chrześcijaństwa gotyckiego znajduje się Chrystus-Człowiek, czczony jako Dziecię w atmosferze 

Bożego Narodzenia, czy na Krzyżu w okresie Wielkanocnym. Przy Chrystusie stoi Jego Matka, 

której  kult  rozrasta  się  właśnie  w  tym czasie  do  wielkich  rozmiarów.  Rychło  obok  Chrystusa 

i Matki zajmą coraz więcej miejsca i inne kulty Świętej Rodziny, ze świętymi Anną i Józefem na 

czele.

Coraz lepiej  widzimy,  w jakim stopniu żywotne do dziś  korzenie kultury i  chrześcijaństwa 

polskiego  sięgają  właśnie  tamtej  wielkiej  epoki  rozwoju  Polski  i  jednocześnie  całej  Europy 

środkowo-wschodniej.  Wtedy,  na  gruncie  tego samego procesu,  formuje  się  uniwersytet  polski, 

skupiając  w Krakowie  w XV w. tysiące studentów z miast  i  wsi  całego kraju,  czy też  system 

szkolnictwa  elementarnego  w  postaci  szkółek  parafialnych  obejmujących  w  1000  r.  wszystkie 

prawie  parafie  polskie.  Zabytki  gotyckie,  architektura,  rzeźba  czy  malarstwo,  wcale  licznie 

zachowane i do dziś zdolne nas głęboko poruszyć - by wspomnieć chociażby krakowskie arcydzieło 

Wita Stwosza - pozostają znakomitymi świadkami tamtych czasów i procesów. Szkoda, że tak mało 

dochowało  się  do  naszych  czasów  przeważających  wówczas  zdecydowanie  u  nas  kościołów 

i wszelkiego rodzaju wytworów drewnianych, tym bardziej jednak cenimy to, co dotąd mamy, jak 

chociażby bezcenny i piękny, jakże swojski kościół w Dębnie Podhalańskim. Na gruncie naszego 

definitywnego  wejścia  w  krąg  zachodniego  chrześcijaństwa  i  cywilizacji  krystalizuje  się  też 

ostatecznie dojrzały patriotyzm polski, jak i inne patriotyzmy europejskie przesiąknięty swoistymi 

cechami religijnymi, z kultem własnych świętych na czele. U nas funkcje te pełnić będą Wojciech 

i w coraz większej mierze Stanisław, czczony w stołecznym Krakowie i symbolizujący wręcz od 

XIII  wieku  ideał  zjednoczonego  państwa.  Historiografia  polskiego  średniowiecza,  z  wielkim 

dziełem kanonika krakowskiego Jana Długosza na czele, znakomicie oddaje nam atmosferę owego 

swoistego patriotyzmu, wolno powiedzieć, polsko-chrześcijańskiego. Tradycyjna religijność polska, 

którą przed kilkudziesięciu laty Stefan Czarnowski wyprowadził z baroku, sięga wyraźnie w swych 

istotnych cechach późnego średniowiecza, gotyku i braci żebrzących. Stąd między innymi wywodzi 

się w prostej drodze ludowy Chrystus Frasobliwy czy kolęda i jakże charakterystyczna dla życia 

polskiego w ogólności atmosfera Bożonarodzeniowa.

Recepcji chrystianizmu i kultury zachodniej, okcydentalizacji, nie należy zresztą przedstawiać 

jako automatycznego i biernego przyjmowania wszystkiego, co stamtąd przychodziło. Procesy te 

dokonywały się raczej w postaci konfrontacji i wzajemnego przenikania się nowych propozycji z 

tradycjami,  sytuacjami  i  potrzebami  i  możliwościami  miejscowymi,  ze  starymi,  słowiańskimi 

kulturami  agrarnymi  ludności,  od  bardzo  dawna  osiadłej  na  swojej  ziemi  i  głęboko,  wolno 

powiedzieć,  tu  zakorzenionej.  Stąd  niezmiernie  interesujący  problem  wyborów,  redukcji  czy 

rozkładu akcentów we wszystkim, co przyjmowano z zewnątrz, problem szukania, świadomego czy 



nie,  swoistych,  własnych  rozwiązań.  Zasadnicze  pytania  dotyczą  problemu  swoistości  polskiej 

chrystianizacji  i  wręcz  pewnej  przynajmniej  odrębności  szeroko  pojętego  modelu  polskiego 

chrystianizmu. Są podstawy do mówienia na ten temat od XIII wieku, zwłaszcza w zestawieniu z 

realizowanym  obok  nas  przez  zakon  krzyżacki  modelem  chrześcijaństwa  autorytatywnego, 

krucjatowego,  wolno  powiedzieć,  staro-testamentowego.  U  nas  wyraźniej  wolano  otwarty 

ewangelizm  braci  żebrzących,  nie  przyjmowano  papieskiej  inkwizycji,  nie  rozciągano  na  kraj 

ogólnokościelnych  norm  ograniczających  prawa  Żydów.  Znane  wystąpienia  polskie  na  forum 

międzynarodowym w początkach XV w. w obronie praw ludzkich także i nie-katolików miały, jak 

się wydaje, niezły grunt w utrwalonej już wtedy w praktyce życia sytuacji. Bliskie sąsiedztwo, a od 

XIV w. współżycie w jednym państwie z Kościołem Wschodnim rodziło nie tylko niechęć czy 

wrogość,  ale  też  zmuszało  niejako  do  szukania  stałych  form współżycia  i  otwierało  drogę  do 

wzajemnych wpływów. Na tej drodze wyrósł przecież od schyłku XIV w. główny bardzo szybko 

ośrodek pielgrzymkowy Polski,  do dnia  dzisiejszego skupiony wokół  jasnogórskiego Obrazu,  a 

zapewne i w ogólności tak znamienny dla Polski w zestawieniu z krajami zachodnimi kult obrazów, 

dotąd jakże żywotny. Wcześnie i silnie wystąpił również w Polsce antyklerykalizm z wyraźnym 

celem ograniczenia majątku i  władzy duchowieństwa; majątki kościelne nie  przekraczały też w 

Polsce na ogół ok. 10% ogółu ziemi, a więc o wiele mniej aniżeli gdzie indziej, jak chociażby w 

Czechach przedhusyckich XIV w.

Spojrzenie w świetle dużego i swoistego dorobku chrześcijaństwa polskiego XIII-XV stulecia 

jest  konieczne dla właściwego zrozumienia następnego okresu wielkich Reform chrześcijaństwa 

XVI- XVII stulecia, dotąd z reguły rozpatrywanych w oderwaniu od tegoż dorobku, nie znanego 

czy nie  docenianego. Jak gdzie indziej,  tak i  u nas ogromne ożywienie religijne pokoleń XVI-

wiecznych  wynikło  przede  wszystkim  ze  wzrastających  potrzeb  przede  wszystkim  właśnie 

religijnych. Miało to również doniosłe znaczenie kulturalne i to w wielu dziedzinach, choć trudno w 

tym miejscu  wchodzić  w bardzo  rozległy zakres  spraw bezspornych czy też  kontrowersyjnych 

związanych  z  tym  tematem.  Reforma  Luterańska  w  dużej  mierze,  choć  nigdy  wyłącznie, 

ograniczyła  się  u  nas  do  ludności  niemieckiej  z  potężnym  Gdańskiem,  największym  miastem 

Rzeczypospolitej, na czele. W społeczności polskiej, a ściślej magnacko-szlacheckiej, zasadnicze 

znaczenie miał ruch skrystalizowany od polowy stulecia pod sztandarami przede wszystkim Jana 

Kalwina, choć rychło wyodrębnił  się z niego swoisty kierunek Braci Polskich.  Brak nam dotąd 

dobrej  analizy  treści  religijnych  reprezentowanych  przez  tak  zwany  kalwinizm  polski,  wiele 

wskazuje jednak na to, że w mentalności szlacheckiej przeważał tam nad stroną doktrynalną silny i 

niejako  tradycyjny  antyklerykalizm.  W  zajmującej  nas  tu  obecnie  w  pierwszym  rzędzie 

perspektywie  „długiego  trwania”  polskiego  kluczowym  problemem  jest  oczywiście  ostateczne 

zwycięstwo  Reformy  Katolickiej  w  ostatnich  dziesięcioleciach  XVI  stulecia,  dokonane  w 

warunkach  daleko  idącej  tolerancji  i  braku  „absolutyzmu  wyznaniowego”,  jakże 



charakterystycznego dla znakomitej większości ówczesnych państw.

Reforma  Katolicka,  jak  i  inne  wielkie  Reformy,  przejęła  z  ogromną  energią  dzieło 

chrystianizacji całego społeczeństwa, elit i mas. W społeczeństwie polskim, gdzie Kościół katolicki 

zachował przez cały wiek silną pozycje w masach chłopskich, mieszczańsko-polskich czy drobno-

szlacheckich, wszechstronna akcja edukacyjna parafii i zakonów z jezuitami na czele stanowiła w 

sposób widoczny jakby nowy etap akcji prowadzonych w okresie przedreformacyjnym. Ciągłość 

jest  tu  widoczna,  i  w  skali  szerszej  można  ją  obserwować  chociażby  przy  okazji  częstego 

bezpośredniego  przejścia  w Polsce  -  jak  i  w całej  bodajże  Europie  środkowo-wschodniej  -  od 

gotyku do baroku, z zachowaniem w tym baroku pewnych cech późnogotyckich do tego stopnia, że  

niektórzy  badacze  skłonni  są  mówić  nawet  o  zjawisku  „gotyckiego  baroku”  czy  „barokowego 

gotyku”. Bogaty arsenał użytych środków propagandy i edukacji, systematyczność i metodyczność 

akcji,  np.  misje  ludowe  odbywane  co  pewien  czas  w  całym  kraju  i  głęboko  poruszające  całą 

okolicę, dały jednak w rezultacie o wiele silniejszą niż poprzednia penetrację chrystianizmu i to w 

całym  społeczeństwie.  Wtedy  właśnie,  w  ciągu  XVII  i  XVIII  stulecia,  formują  się  niejako 

ostatecznie tradycyjne kultury chrześcijańskie chłopów, mieszczan czy szlachty polskiej w duchu 

potrydenckiego katolicyzmu, te same, które później miały okazać taką trwałość i żywotność aż w 

głąb XX wieku, prawie że do dnia dzisiejszego. Kultury te od czasów Oświecenia są w Police 

przedmiotem kontrowersji  wśród elit  intelektualnych  kraju,  oscylujących  między potępieniem i 

zwalczaniem wiary a apoteozą, przy czyni z góry zajęte stanowiska utrudniały oczywiście spokojną 

i wszechstronną analizę tychże kultur i całej sytuacji kraju w szerszej perspektywie porównawczej i  

czasowej.  Nie wykluczone,  że dziś  dopiero zaistniały warunki  do takiej  właśnie analizy,  wcale 

zresztą ani łatwej ani bezdyskusyjnej.

Rezultatem szczególnie widocznym Reformy Katolickiej potrydenckiej i barokowej w Polsce 

był  swoisty  chrystianizm ludowy,  masowy,  w  szerokim  tego  słowa  znaczeniu,  bo  obejmujący 

zarówno chłopów, jak i szerokie rzesze ludności szlacheckiej - jakże stosunkowo licznej u nas - i 

mieszczańskie j. W dobie silnych podziałów stanowych i monopolizowania przez szlachtę dla siebie 

pojęcia narodu, na ten właśnie specyficzny uniformizm kultury chrześcijańskiej, w której czynnie i 

na  swój  sposób  partycypowały  wszystkie  stany,  położyć  trzeba  szczególny  nacisk.  Nie  ulega 

wątpliwości, że wśród czynników obiektywnie integrujących najbardziej ludzi wszystkich stanów 

mówiących  po  polsku,  leżał  właśnie  wspólnie  i  swoiście  przeżywany  katolicyzm  łaciński. 

Swoistość tego właśnie typu katolicyzmu stanowiła o podziałach wewnątrz Rzeczypospolitej np. w 

stosunku  do  katolików-unitów,  ale  także  niezmiernie  uderzała  katolików  przybyłych  z  innych 

krajów, z Włoch, Francji czy Hiszpanii, gdzie ten sam pozornie katolicyzm potrydencki wyglądał w 

ich oczach bardzo inaczej od tego, z czym spotykali się w Polsce. Cały szereg czynników wartych 

dogłębnych  analiz  decydował  o  swoistości  polskiej  sytuacji.  Pozycja  jakże  licznej  szlachty  i 



atrakcyjność  szlacheckich  modeli  życia  dla  wszystkich  warstw  miały  oczywiście  szczególne 

znaczenie. Mówi się często o jezuitach jako wychowawcach szlachty polskiej, w gruncie rzeczy 

jednak istotny problem to pytanie, kto kogo bardziej wychowywał, czy szlachta swoich jezuitów, 

czy jezuici swoją szlachtę. Właśnie studia nad swoistością zakonów barokowej Polski, i to zakonów 

wielkich, znanych w całym świecie katolickim i opartych o bardzo mocną tradycję, własną kulturę, 

wzorce  postępowania,  okazują  się  szczególnie  odkrywcze  dla  wykazania  bardzo  dużej  siły 

oddziaływania polskiej rzeczywistości na te grupy. Rzecz sięga niewątpliwie głęboko, do samego 

rdzenia tego, co nazywamy polskością.

Wszędzie  z  rozpowszechnieniem  się  chrześcijaństwa  i  jego  adaptacją  niejako  do  danego 

społeczeństwa łączył  się  proces  wzajemnego przystosowywania  się  chrystianizmu i  miejscowej 

kultury,  folkloru.  Mówimy  dziś  w  tym  sensie  o  chrystianizacji  folkloru  i  o  folkloryzacji 

chrześcijaństwa.  Procesy te  przebiegały bardzo różnie i  dawały różnorodne rezultaty,  widoczne 

zresztą lepiej dopiero w długich okresach czasowych setek lat. We Francji najmłodsza generacja 

tamtejszych historyków skłonna jest dziś bardzo ostro oceniać surowość postępowania tamtejszej 

Reformy Katolickiej,  Jansenizmu i  następujących  potem elit  w stosunku do religijności  i  całej  

kultury ludowej. Niektórzy z nich idą aż tak daleko, że w tym właśnie konsekwentnym zwalczaniu 

ludowości  przez  elity  francuskie  katolickie  i  niekatolickie  widzą  jedną  z  głównych  przyczyn 

późniejszej dechrystianizacji. Trudno tu wchodzić w dyskusję wokół tych tez. Wystarczy oczywiste 

stwierdzenie odmienności stosunków polskich, tak w programach jak i w realizacji praktycznej. 

Wszędzie,  jak  się,  wydaje,  zakony z  jezuitami  i  zakonami  żebrzącymi  na  czele,  były  o  wiele 

bardziej skłonne do łączenia religijności z miejscowym folklorem, nie przypadkiem też - wolno 

przyjąć - spotkały się w Polsce z tak dobrym przyjęciem i zdobyły tu tak mocną pozycją, którą  

powoli zaczęły podważać dopiero elity Oświeceniowe.  W sumie w Polsce obok czy w parze z 

folkloryzacją następuje również daleko posunięta „polonizacja” katolicyzmu, idąca niekiedy aż do 

swoistej i jakże potem długo trwającej identyfikacji Polak - katolik. Ogólna sytuacja kraju, seria 

wielkich  katastrof,  najazdów,  epidemii,  regresji  ekonomicznej  i  agraryzacji  w czarnym stuleciu 

miedzy połową XVII i XVIII stulecia, sprzyjała utrwalaniu tych pojęć i postaw wraz z rosnącą 

niechęcią do wszelkich obcych - z ksenofobią - i pragnieniem zamknięcia się we własnym świecie, 

uważanym wyraźnie za najlepszy.

Najtrudniej  w naszym krótkim zarysie  przedstawić  wielkie  linie  zmian od połowy stulecia 

XVIII po dzień dzisiejszy, tak ze względu na ogromne skomplikowanie dziejów Polski i Polaków 

w tym  czasie,  jak  i  na  uderzający  brak  wystarczających  badań  nad  historią  polskiego 

chrześcijaństwa w tym specjalnie okresie. Dopiero aktualnie badania takie na większą skalę zostały 

podjęte, czekać jednak trzeba na publikację szeregu ciekawie i nowatorsko zapowiadających się 

publikacji, które, miejmy nadzieję, stworzą podstawy do bardziej solidnego spojrzenia na ostatnie 



dwieście lat o szczególnej przecież wadze: przecież w grę wchodzi już bezpośrednia genealogia 

dzisiejszej naszej rzeczywistości i świadomości.

W perspektywie miejsca chrześcijaństwa w kulturze elit społeczno-intelektualnych od pokoleń 

oświeceniowych zaczyna się i u nas jakże charakterystyczna dla elit europejskich kontestacja, tym 

razem sięgająca zresztą niejednokrotnie samych podstaw chrześcijaństwa czy religii w ogólności. 

Wielką i trwałą ambicją intelektualnych elit polskich od Oświecenia będzie pozostawanie mimo 

wszystkich  przeszkód  w  poziomie  elit  europejskich,  zachowanie  z  nimi  wspólnego  języka, 

partycypowanie  w  twórczości  na  wszelkich  możliwych  polach.  Wszystkie  wielkie  prądy 

europejskie  epoki  różnego  rodzaju  znajdą  też  swoje  bardzo  istotne  odbicie  w  naszych  elitach, 

a więc  -  po  Oświeceniu  -  Romantyzm.  Liberalizm.  Konserwatyzm,  Pozytywizm.  Socjalizm, 

Nacjonalizm i tak dalej. Przy całej europejskości tych prądów swoiste sytuacje, tradycje i potrzeby 

polskie wyciskają na myśleniu i twórczości naszych elit piętno bardzo silne, nie można też - także 

w stosunku do chrześcijaństwa i religii - określać ich, jak i pojedynczych ludzi, zbyt jednoznacznie.

Także Oświecenie miało w Polsce swój potężny, dziś coraz lepiej poznawany nurt katolickiej 

reformy. Romantyzm zaś łączył się z wyraźnym nawrotem do religijności, ortodoksyjnej czy nie, 

oraz ludowości z całym jej bagażem religijno-folklorystycznym, u nas zwalczanym mało skutecznie 

przez  katolickie  Oświecenie.  Wolno  zaryzykować  twierdzenie,  że  największy  rozbrat 

chrześcijaństwa i elit polskich zaznaczył się na przełomie XIX i XX stulecia, przede wszystkim na 

obszarze  Kongresówki,  gdzie  młoda,  dynamiczna  inteligencja  scjentystyczna  i  socjalistyczna 

stawała  wobec  Kościoła  ludowo-konserwatywnego,  od  dziesięcioleci  potężnie  skrępowanego 

i systematycznie  niszczonego.  Tragedie  konfrontacji  długo  jeszcze  w  XX  wieku  dawały  znać 

o sobie, w sumie jednak powoli sytuacja zaczęła się zmieniać. W grę wchodziła ewolucja i zmiany 

postaw z obu stron, zasługujące na szczególnie wnikliwe opracowanie. Będzie ono stanowiło jeden 

z kluczowych rozdziałów przyszłej książki o XX wiecznych dziejach inteligencji polskiej, książki 

pasjonującej  i  jakże  potrzebnej.  Formowanie  się  grup katolickiej  i  chrześcijańskiej  inteligencji, 

otwartej  i  szukającej  wspólnego  języka  z  całą  inteligencją  polską,  miało  oczywiście  w  tych 

procesach  wyjątkowe  znaczenie.  Podnieść  trzeba  szczególną  rolę  szeregu  wybitnych 

indywidualności spośród księży powiązanych najściślej z inteligencją, jak Władysław Korniłowicz, 

Jacek Woroniecki  czy dążący trochę wbrew wszystkim i  wszystkiemu,  do stworzenia w Polsce 

uniwersytetu katolickiego Idzi Radziszewski. Z ruchów młodzieżowych o wyraźnym charakterze 

chrześcijańskim czy katolickim, sięgających swoją genezą nierzadko lat sprzed 1914 r. czy okresu 

wojny,  wychodzili  ludzie  kultury  inteligenckiej  i  chrześcijańskiej  zarazem.  Doświadczenia  lat 

wojny, a potem na inny sposób i powojenne, doprowadziły - wolno przyjąć - ostatecznie, nie bez 

trudności  i  oporów,  do  zasadniczych  przeobrażeń  i  przewartościowań  w  stosunku  do  sytuacji 

z początku obecnego stulecia. 



Ale  elity  polskie,  pomijając  już  małą  precyzyjność  tego  pojęcia,  domagającego się  zawsze 

bliższych określeń, nie żyły w próżni, ale w społeczeństwie polskim i były z nim niezwykłe mocno 

i  wielorako  splecione.  Dominującą  cechą  historii  najszerzej  pojętych mas  polskich  w XIX-XX 

stuleciu jest niewątpliwie trwanie i żywotność swoistej kultury polsko-chrześcijańskiej, o silnych 

często  elementach  własnego  folkloru.  Nie  występuje  u  nas  w  skali  masowej  jakże 

charakterystyczny dla  wielu krajów europejskich proces dechrystianizacji.  Nie można przy tym 

sprowadzać  całego  zjawiska  do  jakiegoś  automatycznego  trwania  agrarnych  form  życia 

podstawowych  mas  rolniczych  chłopsko-szlacheckiej  Polski.  W  warunkach  życia  tych  mas 

zachodzą przecież zwłaszcza w ostatnim stuleciu zasadnicze zmiany. Już w XIX wieku tworzą się 

wielkie skupiska robotnicze ludności polskiego pochodzenia, jak na Górnym Śląsku czy w miastach 

północno-amerykańskich,  przy  czym  tam,  także  istotne  elementy  tradycyjnej  kultury  trwały 

w dalszym ciągu. Ludzie języka polskiego, wciskani jeszcze w początkach XX w. na siłę w ramy 

każdego z trzech państw zaborczych i rozproszeni w świecie, rozpoznawali się wszędzie łatwo nie 

tylko  dzięki  językowi,  ale  także  dzięki  owej  zadziwiająca  wręcz  -  mimo  wszystkich  różnic  -  

jednolitej  wspólnocie  kulturalnej  właśnie  w  swych  głębszych  warstwach  chrześcijańsko-

folklorystycznych.

Z  polskiego,  narodowego  punktu  widzenia  rzecz  miała  wyjątkową  wagę  w  najbardziej 

fundamentalnej  walce,  jaką  wypadło  stoczyć  narodowi  w  okresie  zaborów,  walce  w  końcu 

zwycięskiej o pełną świadomość narodową chłopa polskiego, stanowiącego przecież olbrzymią jego 

większość. Zaborcy, dobrze świadomi wagi więzów łączących masy chłopskie z ich kościołami, 

podejmowali systematyczne próby jak najdalej idącego uzależnienia Kościoła i wykorzystania go 

dla umacniania jeśli nie przywiązania do cesarza, za którego trzeba się było modlić, to przynajmniej 

lojalności i tradycyjnego respektu wobec władzy. Z drugiej jednak strony w oczach pozbawionego 

swego  państwa  ogółu  te  same  kościoły  symbolizowały   w  sposób  szczególny  całość  własnej 

tradycji,  a  raczej  -  dodajmy  z  naciskiem  -  różnych  własnych,  rodzimych  tradycji  wszystkich 

w praktyce stanów, środowisk, rejonów, z zachowaniem w tej różnorodności pewnej wspólnej bazy 

ogólnonarodowej. Inność wyznaniowa zaborców; protestantów i prawosławnych, nie pomagała im, 

rzecz oczywista, w realizacji wielkich zamierzeń, ułatwiając zarazem ludową identyfikację katolik - 

Polak, jakże charakterystyczną dla bardzo różnych rejonów i sytuacji. W miastach współżycie mas 

ludności  żydowskiej,  pilnie  strzegącej  swej  odrębności  kulturalno-religijnej,  z  ludnością,  jak 

mówiono  powszechnie,  chrześcijańską  umacniało  tym  bardziej  wśród  Polaków  ową  polsko-

chrześcijańską identyfikację. Aż dziw bierze, że całokształt tej problematyki tak podstawowej dla 

głębiej pojętych dziejów Polski nowoczesnej nie doczekał się dotąd opasłych studiów, łączących w 

sposób  szczególny  dzieje  tradycyjnych  kultur  religijnych  z  powolnym  formowaniem  się 

nowoczesnej  świadomości  narodowej,  obejmującej  ogół  polskiej  ludności.  Studia  te  wypadnie 

przeciągnąć daleko w głąb wieku XX, łącznie z wyjątkowo ważnym także w interesującej nas tu 



perspektywie okresem II  wojny światowej. Wobec groźby totalnej  zagłady narodowej wystąpiła 

wówczas  dojrzała  jak  nigdy  dotąd  świadomość  narodu  zintegrowanego  na  szerokiej, 

demokratycznej bazie, przy całkowitej identyfikacji Kościoła polskiego - jak i chrześcijan polskich 

w ogólności - z tym właśnie narodem.

Podnosząc trwałość tradycyjnych kultur nie można jednocześnie nie dostrzegać dokonujących 

się w nich w ciągu XIX i XX wieku i często bardzo daleko idących przeobrażeń, prawie zupełnie  

dotąd nie  rozpoznanych przez nas,  w gruncie rzeczy nieznanych.  Ten brak zainteresowania ma 

swoje głębokie uzasadnienie nie tylko w Polsce, ale w całej - wolno powiedzieć - ewolucji refleksji 

historycznej uprawianej przez elity europejskie od XIX wieku. W dziejach dostrzegano w praktyce 

prawie  wyłącznie  elity,  polityczne  czy  kulturalne,  i  w  tej  perspektywie  widziano  szczyty 

chrześcijaństwa w Średniowieczu uwypuklając następnie, od wyidealizowanego Renesansu, jego 

upadek, aż po zejście na zupełny margines „ludowy” w wieku XIX. Upraszczam ten obraz, ale nie 

bardzo,  bo dotąd  jeszcze powtarza  się  go jakże łatwo przy różnych okazjach,  choć tak  bardzo 

odbiega  już od dzisiejszego stanu naszej  historycznej  wiedzy.  W aktualnej  perspektywie  badań 

„społeczeństwa globalnego” głębszą chrystianizację społeczeństwa europejskiego przenosimy na 

schyłek  tradycyjnego  Średniowiecza,  względnie,  jak  kto  woli,  Renesansu  XIV-XVI  stulecia, 

zwłaszcza  zaś  na  wieki  XVII-XVIII,  odpowiadające  w  tradycyjnym podziale  chronologicznym 

epokom Baroku i Oświecenia. Dalecy dzisiaj jesteśmy, jako historycy, od idealizowania sytuacji 

społeczno-religijnej  tamtych czasów, czy przeciwstawiania im naszej  epoki,  w której  przy całej 

inności sytuacji żywotność sił religijnego różnego rodzaju w sumie wcale nie wydaje się mniejsza 

niż  dawniej.  Podobnie  dostrzegamy,  i  to  na  różnych  polach  i  w  różnych  wyznaniach 

chrześcijańskich, ogromną niekiedy żywotność chrześcijaństwa ludowego w XIX stuleciu. Rzecz 

idzie czasami tak daleko, że znany historyk dziejów ekspansji chrześcijaństwa w świecie, pojętej 

bardzo ekumenicznie,  z uwzględnieniem wszystkich wyznań -  profesor K. S,  Latourette  z Yale 

w Stanach Zjednoczonych - szczyt tej ekspansji umieszcza właśnie w wieku XIX. Wprawdzie teza 

jego odnosi się do krajów i kontynentów pozaeuropejskich,  ale i w Europie najnowsze badania 

ukazują  nam coraz  to  nowe aspekty przemian  i  ruchów religijnych,  religijno-ludowych  przede 

wszystkim, w tamtych czasach. Odnosi się to także do stosunków polskich.

Zabory przynoszą zasadniczą zmianę w sytuacji, jakże ustalonej, Kościoła w społeczeństwie 

i państwie Rzeczypospolitej szlacheckiej Obojga Narodów. Z punktu widzenia dziejów instytucji 

czy  dóbr  kościelnych  przychodzi  długa  seria  klęsk,  z  których  chociażby  prawie  że  zupełna 

likwidacja sieci klasztorów zmusza do zasadniczych zmian w całej akcji edukacyjno-pastoralnej, 

opartej w wielkiej mierze, obok parafii, właśnie na klasztorach. w coraz większej mierze w toku 

przemian XIX-wiecznych warunkiem niejako tożsamości Kościoła polskiego stawało się oparcie 

o szerokie  masy  ludności  polskiej,  zastępowanie  dawnego  patronatu  szlachecko-królewskiego 



właśnie przez owo bardziej demokratyczne zaplecze społeczne. Tradycyjna, od setek lat, rekrutacja 

duchowieństwa diecezjalnego i zakonnego opierała się o mieszczaństwo, w mniejszej mierze zaś 

niż można by przypuszczać o szlachtę.  W drugiej  połowie XIX w. nastąpiła  bardzo zasadnicza 

i znamienna  zmiana:  odtąd  przeważać  zaczęła,  i  to  coraz  bardziej  zdecydowanie,  rekrutacja 

chłopska, i to tak w klerze, jak i rozrastającym się od tego czasu wielkim ruchu zakonnym żeńskim, 

jawnym  i  konspiracyjnym.  Dynamizm  ruchów  chłopskich  od  drugiej  polowy  XIX  w., 

w pokoleniach ostatecznie uwolnionych od pańszczyzny, wyraził się na wielu polach, a wśród nich 

jednym z najbardziej zasadniczych i głęboko symbolicznych było właśnie stopniowe przejmowanie 

w  coraz  większej  mierze  odpowiedzialności  za  Kościół  polski.  W politycznych  i  społecznych 

ruchach chłopskich, dochodzących coraz bardziej do głosu od schyłku XIX w. pojawiać się będą 

przez kilka dziesięcioleci bardzo silne niekiedy akcenty antyklerykalne, nierzadko stanowiące jakby 

odblask konkurencji dwóch młodych i prężnych elit chłopskich, klerykalnej i świeckiej, ale z tym 

wszystkim ruch ludowy w swym trzonie nic odszedł bynajmniej od chrześcijaństwa. Pamiętniki 

wielkiego przywódcy chłopów polskich pierwszej połowy XX w., Wincentego Witosa, stanowią 

głęboko poruszające świadectwo tak promocji chłopskiej na wszystkich polach, jak i wierności dla 

chrześcijaństwa, jakże rozumnie i z jakim przywiązaniem traktowanego przez tego nieprzeciętnego 

człowieka.  Antyklerykalizm chłopski  wpisywał  się  zresztą,  historyka  musi  to  uderzyć  od  razu, 

w długą i nieprzerwaną tradycję polskiego antyklerykalizmu, będącego w takim ujęciu nie tylko 

chyba  obroną  własnych  interesów,  ale  i  jakąś  wizją  chrześcijaństwa  nigdy  nie  utożsamianego 

z kapłańskimi rządami.  Jest  to też prawdopodobnie jeden z głębszych i  ważniejszych powodów 

tego, że nie wykształciła się w Polsce w XX w. duża partia polityczna wyznaniowo-katolicka czy 

klerykalna, jak to miało miejsce w bardzo wielu krajach europejskich o tradycji katolickiej.

Rysujący się coraz wyraźniej od drugiej połowy XIX w. agrarny charakter Kościoła polskiego 

był  z  jednej  strony  ogromnym  sukcesom,  był  jakby  odnowieniem  w  nowych  warunkach 

tradycyjnego  oparcia  społecznego  -  z  czynną  teraz  partycypacją  rosnącej  w  siłę  i  znaczenie 

najliczniejszej warstwy narodu - ale zarazem akcentował jeszcze silniej dobrze widoczne już w tym 

czasie zjawisko nie ogarniania przez Kościół rozrastających się gwałtownie największych ośrodków 

miejskich. W publicystyce katolickiej, w wypowiedziach księży, pojawiać się też zaczynają w tym 

czasie coraz silniej charakterystyczne tony idealizowania stosunków wiejskich i przeciwstawiania 

ich złu zagnieżdżonemu rzekomo w mieście. Rzecz była w gruncie rzeczy bardzo nowa, tradycyjnie 

bowiem od wieków, także i w Polsce, miasta stanowiły główne bastiony działalności Kościoła, tu 

skupiały  się  przede  wszystkim  duże  grupy  duchownych  i  instytucje  kościelne.  Likwidacja 

klasztorów  i  bardzo  wielu  instytucji  w  okresie  zaborów,  niemożność  -  w  zaborze  rosyjskim 

zwłaszcza  -  tworzenia  nowych  organizmów,  nowych  parafii,  doprowadziła  do  daleko  idącego 

odwrócenia dawnej sytuacji. W Kongresówce, w Łodzi czy Warszawie, problem zarysował się w 

początkach  XX  w.  najbardziej  tragicznie,  a  były  to  wszak  dwa  największe  skupiska  ludności 



miejskiej  na  ziemiach  polskich.  Nie  wszędzie  tak  było,  bo  w  tym  samym  czasie  cala  grupa 

kościołów parafialnych wznoszonych na Górnym Śląsku czy w polskim Chicago do dziś dobrze 

świadczy o wysiłku odpowiedzenia na owe potrzeby. Gdzie indziej zawsze należałoby dokładniej 

rozpatrzeć o ile brak takiego wysiłku wynikał istotnie z obiektywnych niemożności, o ile zaś z 

konserwatywnej postawy zabarwionej w dodatku niechęcią do wszystkiego, co miasto z sobą niosło 

i niezrozumienia wagi rozrastającej się kultury miejskiej. Wszędzie w każdym razie bardzo złożony 

problem obecności  chrześcijaństwa w tworzącej  się  powoli  nowoczesnej  kulturze  mas  polskiej 

ludności  wielkomiejskiej  w  Polsce  od  schyłku  XIX  w.  domaga  się  odrębnych  badań, 

uwzględniających między innymi wielką rozmaitość sytuacji miejscowych i regionalnych.

Wróćmy raz jeszcze do poruszonych na początku kwestii naszej polskiej obecnej genealogii 

i naszego  „zakorzenienia”,  w  czym  j  wiadomość  i  po  prostu  znajomość  własnej  kulturalnej 

przeszłości  w  całym  bogactwie  -  łącznie  wiec  z  dotkniętymi  w  naszym  zarysie  elementami 

chrześcijaństwa  -  jest  chyba  absolutnie  nieodzowna.  Pozwala  nam  ona  lepiej  zrozumieć  nas 

samych, świat naszej kultury, i umocnić naszą tożsamość w bardzo różnych płaszczyznach, jako 

ludzi w pierwszym rzędzie, jako Polaków, Europejczyków, także jako chrześcijan. Chroniąc niejako 

naszą tożsamość przed różnymi formami presji i przymusu świata współczesnego, wdzierającego 

się jakże natrętnie na każdym kroku, nasza zakorzeniona świadomość ułatwia nam zarazem, czy w 

ogóle  umożliwia,  wolne  i  odpowiedzialne  wybory,  własne  oceny,  własne  zasady 

niekonformistycznego zachowania,  co w dobie kultury masowej, w którą wkraczamy całą parą, 

zaczyna być wartością wręcz nieocenioną. Jednocześnie jednak dobre myślenie historyczne nigdy 

nie  prowadzi  do  ciasnego  zasklepiania  się  we  własnym sosie  tradycji  własnej  czy  narodowej, 

przeciwnie,  otwiera  oczy  na  nowe  sytuacje  i  potrzeby,  zmusza  niejako  do  szukania  nowych 

rozwiązań.  Nie  może  wiec  w  żadnym  wypadku  chodzić  o  łatwe  idealizowanie,  wręcz 

apoteozowanie  przeszłości:  raczej  należałoby  tu  przywołać  starą  tradycję  autentycznie-

chrześcijańską z jej postawą: kochać - to znaczy widzieć w prawdzie. Stąd też miarą dojrzałości i  

żywotności tak człowieka, jak i całych grup i narodów jest  ich zdolność do krytycznej oceny i 

wyciągania z niej wniosków. Jest to też autentyczna tradycja elit polskich.

Jakże  spornym  problemem  pozostaje  chociażby,  i  to  od  iluś  tam  generacji,  owa  polska 

religijność czy obyczajowość chrześcijańska ludowa i masowa, o której tyle pisaliśmy w obecnym 

artykule. Można by zacytować, sięgając od dziś do XV czy XVI wieku nawet całą plejadę naszych 

reformatorów z katolikami włącznie, przeprowadzających najsurowszą krytykę owej religijności i 

postępowania ludzi. Tak samo nie zabraknie głosów skrajnie krytycznych wśród cudzoziemców aż 

po profesora amerykańskiego świeżo cytowanego przez Czesława Miłosza: „od którego niedawno 

usłyszałem,  że  Polska  jest  krajem ludzi  niewierzących  ale  praktykujących.  w  imię  miłości  do 

narodowej tradycji”. Trudno nie przyznać, niezależnie od całej nieprawdy zawartej w tym zdaniu, 



trafności  uchwycenia  szczególnie  słabego  punktu  polskiej  tradycji  chrześcijańskiej.  Zabawa  w 

cytaty za daleko nie mogłaby nas zaprowadzić, bo można by tu także przytoczyć niemałą wiązankę, 

i z kraju i z zagranicy, i z różnych czasów, z pochwałami najdalej idącymi.

Przytoczony  wyżej  Czesław  Miłosz,  od  dziesiątek  lat  poza  Polską,  wraca  uporczywie  i 

niezwykle ciekawie do istotnych cech polskiej kultury i polskiego katolicyzmu, przeciw któremu, 

jak i inny wybitny pisarz Witold Gombrowicz, bronił się długo i zażarcie. Dziś skłonny jest przyjąć,  

iż kultura polska w swych ostatecznych konsekwencjach wytworzyła „struktury społeczne, które w 

jakiejś  mierze  chronią  człowieka  od  popadania  w skrajne  zło”,  z  całym -  dodajmy -  tego  zła 

odczuwaniem. Przez to też „zasługują (one) na szacunek”. Pisze też dalej: „Myślę, że katolicyzm, 

nawet przy znacznie umniejszonej liczbie wiernych, będzie w Polsce gruntem, albo przynajmniej 

tłem wszelkich umysłowych przedsięwzięć, i że w nim zawiera się obietnica polskiej kulturalnej 

oryginalności.  Cała  polska  kultura  jest  »wierząca«,  jeżeli,  a  chyba  to  niewątpliwe,  najpełniej 

reprezentuje ją Pan Tadeusz, pieśń o błogosławieństwach ziemi. Ale przecie stopniowo zatrze się 

pamięć jasełek, chóralnych litanii w gronie domowników i czeladzi, rytualnych obżarstw dwa razy 

do roku, i nie da się utrzymać katolicyzmu tak obyczajowego, że religia została w nim pochłonięta 

przez polskość”.

Rozumiemy to wszyscy dobrze: problem jest w pełni otwarty i staje przed nami tu w kraju, 

gdzie decydują się przecież zawsze losy narodowej kultury, na co dzień. Nie można go upraszczać, 

historia każe zaś szukać wszędzie rozwiązań nowych i dobrych na miarę czasów i potrzeb.

I  jeszcze  jedna,  też  wydaje  się  bardzo ważna lekcja  historii,  trafiająca  w inny,  nie  zawsze 

mocny punki naszej tradycji. Lepsza, bardziej wszechstronna znajomość samego siebie, znajomość 

własnej kultury, powinna też prowadzić prostą drogą do lepszego poznania i zrozumienia kultur 

innych, zwłaszcza bliskich w jakiś sposób nam i nieodzownych wręcz dla trzeźwego spojrzenia na 

własną  swojskość.  Od  dawna  w elitach  polskich,  i  słusznie,  docenialiśmy znajomość  wielkich 

kultur europejskich, francuskiej czy włoskiej, ostatnio w coraz większej mierze także i angielskiej. 

Cała sytuacja kraju i jego położenia w środku kontynentu ułatwiała nam też autentyczne i jakże 

często  głębokie  kontakty  z  najlepszymi,  najciekawszymi  walorami  kultur  niemieckich  czy 

rosyjskiej.  Ale  luki  naszej  społecznej  wiedzy  i  postaw  w  stosunku  do  kultur  i  losów  innych 

najbliższych  sąsiadów,  Litwinów,  Białorusinów,  Ukraińców,  Słowaków,  Czechów,  mimo  całej 

spontanicznej sympatii także i Węgrów, są szczególnie wielkie i dotkliwe, choć tyle przecież mamy 

z nimi  wspólnego.  Jakże  często decydują  tu  o postawach utarte  stare  i  nowe stereotypy,  a  nie 

otwarta i rozumna życzliwość.

Osobny rozdział, o którym nigdy nie wolno nam zapominać, to nasze długie współistnienie na 

naszych ziemiach z dużymi wspólnotami żydowskimi. Gdziekolwiek dziś w świecie znajdują się 



społeczności  żydowskie,  ich  bezpośrednie  korzenie  sięgają  z  reguły  do  Polski.  Gruntowne 

opracowanie długiego współżycia polsko-żydowskiego staje się wobec częstych jeszcze w świecie 

nieporozumień i  napięć na tym tle,  niezwykle ważnym zadaniem. Od naszej  strony łączy się z 

koniecznością lepszego i pełnego sympatii poznania od wewnątrz niezwykle ciekawych i tak mało 

nam znanych dziejów kultury polskich społeczności żydowskich, jakże zupełnie u nas nieznanych 

czy bezzasadnie lekceważonych. Nieco inny postulat w artykule poświęconym przede wszystkim 

rzymskokatolickiej  tradycji  polskiej,  postulat  zarazem  ekumeniczny  i  humanistyczny,  to  nie 

monopolizowanie  spraw  i  uczciwe  widzenie  dziś  i  w  historii  ludzi  i  grup  różnych  obrzędów, 

wyznań, postaw światopoglądowych. W częstych w ostatnich stuleciach okresach zagrożenia jakże 

łatwo zamykaliśmy się w naszym narodowo-katolickim świecie obyczajów, patrząc nierzadko z 

góry  na  innych,  choć  z  drugiej  strony  zawsze  żywa  była  u  nas  wielka  tradycja  współżycia 

braterskiego narodów i wyznań, przynajmniej jako ideał, jako wzorzec, do którego należy dążyć.

Dziś, gdy w malejącym i zagęszczającym się świecie kwestie współżycia grup ludzkich i całych 

narodów urastają do rangi spraw wyjątkowej, szczególnej wagi, mamy możliwość nawiązania do 

autentycznych  doświadczeń  i  aspiracji  własnych  w  tym  zakresie,  cennych  w  końcu  dla  całej 

skołatanej ludzkości, a bezcennych wręcz dla współżycia ludów Europy środkowo-wschodniej, tak 

w starej Europie, jak i na kontynencie północno-amerykańskim. Jakże uderza historyka aktualność 

w dzisiejszych Stanach Zjednoczonych czy Kanadzie wielkich problemów wzajemnego współżycia 

ludzi  pochodzących  tam  z  naszej  części  Europy  i  czynione  przez  najlepszych  z  nich  wysiłki 

znalezienia uczciwych podstaw do wzajemnego zrozumienia się i  szacunku. Chodzi w końcu o 

stawkę  fundamentalnego  wręcz  znaczenia  przede  wszystkim  dla  nas  tu,  ludzi  starego  kręgu 

cywilizacyjnego  zachodnio-i  wschodnioeuropejskiego,  kręgu  tradycji  chrześcijańskiej,  o  stawkę 

ludzką dla nas samych, naszych ojczyzn, naszej Europy i tym samym ludzkości.


