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Wojna
Jednego razu, już byłam dorosła, szłam sama do Kraśnika wzdłuż tej naszej drogi,
patrzę: tu leży trup, tam leży trup – Niemcy chyba tak zabijali ludzi, nie wiem; dobrze,
że mnie to ominęło po drodze. Ktoś może uciekał, może to byli Żydzi. Raz dziecko
płakało  przy  matce,  przy  drodze,  ale  ktoś  tam z  tych  chałup  zabrał  to  dziecko.
Przeżywaliśmy to bardzo.
8 września jest święto kościelne, Narodzenie Najświętszej Marii  Panny. Szłam z
koleżankami  do  kościoła  na  główną  mszę,  na  sumę,  na  godzinę  jedenastą  do
Starego Kraśnika. To jest duży kościół pod wezwaniem Najświętszej Matki Boskiej w
Kraśniku, na górze, w centrum. Msza trwa i nagle jakiś mężczyzna z krzykiem wpada
do kościoła, kładzie się twarzą do posadzki, woła, coś krzyczy i płacze! Niedługo
potem  msza  się  skończyła,  wychodzimy,  a  tu  nadleciały  samoloty  i  zaczęły
bombardować Kraśnik, a nam trzeba było iść na tę polną drogę, bo tam było dużo
furmanek, dużo ludzi przyjechało z okolicy na tę mszę. Stałam z koleżanką, jej siostra
poszła gdzieś dalej i  usłyszałam świst ogromny, upadła bomba – ogromny świst,
ogień, światło! Bomba wybuchła blisko nas, ale nas nie poraniła, zraniła kogoś obok,
naszą znajomą, odłamek tej bomby pokaleczył jej piersi. Konie były ranne – bo tam
bomba niejedna upadła podczas tego bombardowania – pozabijane,  poranione,
ludzie uciekają. Musiałam trzymać tę koleżankę, bo ona chciała lecieć do tego ognia,
ciągnę ją z powrotem, jej siostra za nami. Tak wracałyśmy z tego Kraśnika, trzeba
było się kryć na polu w takich bruzdach. Samolot co trochę nadjeżdżał nisko i strzelał
do ludzi. Na wieczór dopiero doszliśmy do domu, już słonko zachodziło, a to był
wrzesień, więc jeszcze dzień dość długi. Co rodzice przeżywali. Ona do swoich, ja do
swoich dotarłam na wieczór – tyle godzin,  a co trochę strzelali,  zabijali  ludzi  po
drodze. Zginęło wtedy dużo ludzi, Niemcy narobili wiele krzywdy, nie patrzyli, na kogo
zrzucają te bomby; nie ma słów, żeby to opisać. Tam było skupisko furmanek i ludzi,
kramarze: w kościele i na ulicach, bo to było święto.
Nie mieliśmy mleka, bo nie było krowy, a mój synek był jeszcze mały, więc szłam po



mleko do znajomej. Ale od naszej chałupy do niej trzeba było też iść z kilometr, bo
ona mieszkała przy głównym gościńcu. Wracałam z tym mlekiem, wszędzie dookoła
były pola, a ja szłam miedzą. Miedza to jest taki brzeg, łączy jedno pole z drugim. Co
chwilę słyszałam, jak gwiżdżą mi kule obok głowy. Z lasu ktoś strzelał, ale Pan Bóg
mnie ustrzegł i doszłam do domu.
Pierwszych Niemców zobaczyłam, jak wpadła żandarmeria; przyjechało ich czterech
czy  pięciu  wojskowym samochodem.  Drugi  raz  też  widziałam,  jak  jechali  takim
samochodem, a trzeci raz to oni – dwudziestu dwóch – wpadli ścieżką z lasu, mieli
kaski, za które nawkładali sobie zielonych gałązek, żeby ich nie rozpoznać. Nie pytali
o nic, tylko wpadli z karabinami na podwórze i do stodoły, do takiej szopy, tam kłuli
bagnetami, sprawdzali, czy nie ma tych partyzantów, bo ktoś powiedział, że u nas są
partyzanci.
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