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Wykład o Widzącym z Lublina

Miejsce, w którym się znajdujemy jest mikrokosmosem odbijającym Lublin, a przez to miasto 

odbija się cały kosmos. Lublin jest księgą, a ta Brama na granicy dwóch światów, jest małą księgą. 

Lublin jest księgą, której rozdziały są połączone na zasadzie chiazmów. Jej zdania czy wersety są 

skomponowane metodą chiazmu. Albo może jeszcze lepiej - Lublin jest biblioteką Babel 

i zastanawiam się czy istnieje katalog, coś w rodzaju indeksu do tej biblioteki. Czy można mówić 

o niej, że jest kompozycją opartą na chiazmie, odwróconej symetrii, na zasadzie lustra, paradoksu 

obejmującego różne przeciwbieżności, które są również współbieżnościami. Dziwna kompozycja, 

ale kompozycja - czyli mimo wszystko pewien porządek; denerwujący, ale porządek. Dwa miasta 

w jednym mieście. 

Co tu akcentować? Czy tę dwoistość Lublina - dwa w jednym, jedno w dwóch - i jak o tym 

mówić? Czy akcentować dwoistość czy jedność? Czy to napięcie i grę jedności dwoistości 

i dwoistości jedności? Czy jest to książka-biblioteka przypominająca szlachecką silva rerum, bigos, 

w którym jest wszystko? I jakie rozdziały czy księgi przeczytaliśmy z tego zbioru, jakie znamy 

lepiej lub gorzej albo przynajmniej wiemy, gdzie one leżą na półce?

Znamy parę tych ksiąg i pozwolę sobie przytoczyć całą serię nazwisk ich autorów: od Biernata 

z Lublina, dziadka literatury polskiej (jeśli Mikołaj Rej jest ojcem, to Biernat byłby dziadkiem), 

poprzez takich pisarzy jak Sebastian Fabian Klonowic, poprzez arian lubelskich, Marcina 

Czechowica, Wincentego Pola, Prusa, braci Wieniawskich, Łobodowskiego, świeżo dla naszej 

pamięci odzyskanego. To jest jakby jeden wymiar, jedna półka czy regał w tej bibliotece. Ale są też 

inne półki.

Dla świata dwaj najbardziej znani lublinianie to Jasza Mazur i Jakub Izaak Horowitz. Mówiąc, 

że są oni najbardziej znani, mam na myśli to, że można o nich przeczytać w najmniej kilkunastu 

najważniejszych językach; że usłyszy się o nich w Nowym Jorku, w Londynie, Paryżu, 

Monachium, Uppsali, w Jerozolimie. Może się to wydać przykre, ale poza wyjątkiem Henryka 

Wieniawskiego są to w ogóle jedyni znani w świecie mieszkańcy tego miasta w całej jego 

dotychczasowej historii.



Jaszę Mazura, jak można przeczytać już w pierwszym zdaniu powieści, wszędzie poza 

rodzinnym miastem nazywano Sztukmistrzem z Lublina. A tego drugiego nazywano Widzącym 

z Lublina. Ten pierwszy jest postacią fikcyjną, wymyśloną przez pisarza Izaaka Bashevisa Singera. 

Ten drugi to postać realna. O tym pierwszym wiemy sporo. ów fikcyjny bohater zrobił tu nawet 

pewną karierę i cieszy się popularnością. O tym drugim zdaje się wiedzą nieliczni i myślę, że 

nadszedł już czas, aby coś o nim powiedzieć, by uniknąć sytuacji, jaka zdarzyła się dwanaście lat 

temu z pewnym poetą, który dostał nagrodę Nobla i nikt o nim nic nie wiedział.

To była wielka kompromitacja. Zapanował wtedy popłoch, bo należało o nim coś napisać 

w gazecie albo zrobić o nim lekcję w szkole - w końcu niecodziennie Polak dostaje nagrodę Nobla. 

Pamiętam tę konsternację w szkołach i wśród dziennikarzy. Skoro więc Widzący z Lublina jest 

najbardziej znanym lublinianinem, prawie utożsamionym z tym miastem, bo lepiej znamy jego 

przydomek niż nazwisko, chciałbym dzisiaj Państwu opowiedzieć coś o nim, żeby w przyszłości 

uniknąć podobnej konsternacji. 

Właściwie mógłbym w tym momencie zakończyć mój wykład, bo to, co chcę Wam o nim dalej 

powiedzieć, będzie coraz mniej jasne. Być może trzeba by być artystą, żeby zrobić to dobrze. 

Mogę powiedzieć, jak się ten człowiek nazywał: Jakub Izaak Horowitz. Mogę powiedzieć, z 

mniejszym prawdopodobieństwem, kiedy się urodził i gdzie: około 1745 roku w Józefowie nad 

Wisłą. Z całkowitą pewnością można powiedzieć, kiedy umarł: w 1815 roku. Można o tym nawet 

przeczytać, bo jego grób jest niedaleko stąd. Nazywano go rozmaicie - Jasnowidz z Lublina, 

Widzący z Lublina, ha-Choze mi Lublin, Świętobliwy z Lublina, Jakub z Lublina. I wiadomo 

jeszcze, że pozostały po nim trzy książki, a właściwie trzy zbiory jego mądrości, jego nauk. 

Pozostało też po nim kilka biografii. Ale to jest informacja „pusta”, bo my tych książek nie znamy. 

Wydaje mi się, że chyba nawet nikt w Polsce nie miał ich w ręku. Widzący z Lublina był 

chasydem; mało że chasydem - był cadykiem. Chasyd znaczy „pobożny”, a cadyk to dosłownie tyle 

co „sprawiedliwy”, człowiek żyjący w prawdzie. W tym momencie muszę opowiedzieć o 

chasydyzmie, choć jest to coś, co niezupełnie daje się lub co powinno się systematyzować. Zaraz 

wyjaśnię, dlaczego. 

Na temat chasydyzmu istnieje bogata literatura, również po polsku. Na przykład Opowieści 

chasydów Martina Bubera czy Dziewięć bram do mądrości chasydów Jiřego Langera. Jest to ruch 

religijny, który formował się w połowie XVIII wieku, a jego początki związane są z jednym 

człowiekiem, zwanym najczęściej Baal Szem Tow, czyli Pan Dobrego Imienia. Cieszył on się 

wśród ludzi „dobrym imieniem” i był właśnie tym „sprawiedliwym”, czyli człowiekiem żyjącym w 

prawdzie. Chasydyzm narodził się w Karpatach, na Huculszczyźnie, skąd później rozprzestrzenił 

się na inne ziemie dawnej Rzeczypospolitej. 

Powstał on jako ruch antyintelektualny, aintelektulany, i właśnie dlatego niezręcznie jest mi 

mówić o nim w trybie referującym - ponieważ oznacza to sprzeniewierzenie się jego duchowi. 



Trzeba by go zamykać w zdania, w okresy mniej lub bardziej logiczne, a to był ruch, który zrodził 

się wśród ludzi prostych, nieuczonych albo, jak mówili przeciwnicy, wręcz nieuków czy 

półanalfabetów, którzy nie pokończyli szkół, a jeżeli pokończyli, to od razu zapomnieli, czego się 

nauczyli. 

Był to ruch o charakterze rewolucyjnym w obrębie judaizmu, który pozostawał z nim 

w wielkim konflikcie i był prześladowany przez współwyznawców. Nigdy nie sformułował on 

żadnej doktryny, czyli czegoś, co da się ująć w jakieś zasady. Był to raczej styl życia czy bycia 

i o tym - zanim przeczytacie wspomniane książki - mogę trochę opowiedzieć, zwracając uwagę na 

parę charakterystycznych punktów. 

Nie przesadzałem, mówiąc, że należałoby o nim opowiedzieć metodą „artystyczną”, bo też był 

on w pewnym sensie ruchem artystycznym. Nie opierał się na usystematyzowanej doktrynie. 

Prawda była w nim przekazywana w formie opowieści. Opowieść, czyli historia, bajka, legenda, 

mit, zmyślenie. Fikcja była w nim często tym, czym gdzie indziej jest wykład. 

Zamiast mówić jasno, o co chodzi, chasydzi opowiadali regularne bajki, które są zapisane dziś 

albo w formie fabularnych historii, albo - jak w wyborze Martina Bubera - krótkich historyjek, albo 

aforyzmów, myśli czy paradoksów. 

Za chasydyzmem stała wielka wiara w moc opowieści. Człowiek, który opowiada - mówili 

chasydzi - to jest ktoś, kto sprowadza światło Mesjasza, kto przybliża zbawienie; podobnie 

i słuchający. Mamy tu więc różnicę w stosunku do wielu innych znanych nam zachowań 

religijnych, gdzie dąży się do wykładu, doktryny, systematyzacji. Prawie wszyscy mistrzowie 

chasydyzmu nie zapisywali swoich nauk, jakby nie zapis był ważny, lecz samo opowiadanie. Wobec 

tego przytoczę Państwu opowieść o opowieści, opowieść o mocy opowieści.

Twórca chasydyzmu Baal Szem Tow jako wędrowny uzdrowiciel i kaznodzieja chodził po 

Podolu i po Huculszczyźnie, wśród Hucułów po połoninach, od wspólnoty do wspólnoty, od 

karczmy do karczmy. Cieszył się on tak dobrą opinią, że pomagał mu nawet miejscowy rozbójnik 

Dobosz, huculski odpowiednik Janosika. Gdy Baal Szem Tow miał jakiś trudny problem do 

rozwiązania, szedł gdzieś w upatrzone miejsce karpackiej puszczy, rozpalał ognisko, pogrążał się 

w modlitwie i zawsze znajdował rozwiązanie.

W następnym pokoleniu mistrzów chasydzkich jakiś inny cadyk miewał podobne problemy co 

Baal Szem Tow, bo ludzie zawsze miewają podobne problemy. Również i on szedł w to samo 

miejsce i mówił: „Ja już nie umiem rozpalać ogniska, ale mogę nadal modlić się”. I jego problem 

również znajdował pozytywne rozwiązanie. Minęło jeszcze jedno pokolenie i ten sam problem 

trapił kolejnego cadyka, który również szedł do lasu i mówił: „Nie umiem rozpalić ognia, ani nie 

znam tej tajemnej medytacji, która pozwoliłaby nadać siłę mojej modlitwie. Ale nadal znam to 

miejsce”. I znowu na kłopot znajdowała się rada. 



Minęło kolejne pokolenie i kolejny cadyk, słynny Izrael z Różyna na Bukowinie, też miał taki 

problem, więc siadał w fotelu w swoim pięknym pałacu, zakładał nogę na nogę i mówił: „Ja nie 

umiem rozpalić ognia, nie znam już tej modlitwy znanej ze swojej siły, nie umiem nawet znaleźć 

owego miejsca w lesie, gdzie modlili się inni cadykowie, ale mogę o tym wszystkim opowiedzieć”. 

I oczywiście jego problem również znajdywał pozytywne rozwiązanie. Moc opowieści wystarczyła.

Słuchając teraz mojej opowieści, również wpisujecie się Państwo się w tę sytuację, co mnie 

trochę peszy, ponieważ istnieją pewne restrykcje mówiące, jak należy opowiadać. Pewien rabbi, 

cadyk, mówił tak: „Mój dziad był kulawy i kiedyś poproszono go, aby opowiedział o swoim 

mistrzu. Zaczął więc opowiadać, jak jego świętobliwy nauczyciel modlił się, a kiedy się modlił, 

wpadał w trans, w ekstazę, zaczynał tańczyć i śpiewać. Opowiadając to, mój dziadek również 

zaczął tańczyć i śpiewać, nie zwracając uwagi na swoją ułomność. I od tego czasu przestał kuleć. 

Oto jak należy opowiadać”. - Zakończył wreszcie ów rabbi. Tak należy opowiadać, żeby się 

„wznosić”, żeby ktoś kto jest ułomny mógł tańczyć, żeby wszyscy mogli tańczyć.

Myślę, że nie jestem w stanie tak opowiadać, aby Państwa pobudzić aż do tego stopnia. Proszę 

jednak pamiętać, że tylko tak opowiadane historie mają sens. Inaczej nie warto opowiadać. Dlatego 

właśnie trzeba być artystą, żeby mówić o chasydyzmie. My możemy jedynie przeczytać te bajki, te 

opowieści, z których czasami wysnuwa się jakiś morał. Buber i inni napisali kilka czy kilkanaście 

książek na ten temat, ale czytać te opowieści zamiast ich słuchać, to tak, jakby czytać opis czyjejś 

gry na fortepianie. Chasydyzm to jest pewien etos, pewien styl bycia, w którym nie odróżnia się 

modlitwy od reszty życia - nie odróżnia się w nim swoich stanów: teraz jestem kimś, kto się modli; 

a teraz jestem ojcem rodziny; a teraz uczniem - lecz w którym życie stanowi jedność.

Jak ten ruch powstał i jak się wyłaniał z judaizmu? Był więc ów Baal Szem Tow i jego 

uczniowie, a potem uczniowie tych uczniów i tak dalej. Kim byli ci uczniowie, których określano 

mianem cadyków czyli sprawiedliwych? Byli to ludzie o niezwykłej intuicji religijnej, mający 

zdolność przenikania prawd, widzący dalej, głębiej, dostrzegający tę rzeczywistość, której 

zazwyczaj się nie dostrzega - i umiejący wprowadzić czy przeprowadzić innych przez tę 

rzeczywistość, pokazać im, zasugerować, odsłonić to czego sami nie mogą dostrzec. Byli to więc 

ludzie posiadający pewne właściwości czy moc - jakby święci albo mistrzowie buddyjscy. Każdy 

z nich miał swój własny styl, własny etos i własny folklor, wręcz jakby własną kulturę i skupiał 

wokół siebie krąg uczniów. Jednym z najważniejszych centrów tego ruchu był Lublin i Widzący 

z Lublina. Skupił on wokół siebie ogromną grupę uczniów, którzy potem poszli w inne rejony 

Polski i sami zaczęli tworzyć własne grupy. Bo cechą charakterystyczną chasydyzmu jest 

wspólnota.

Nie można być chasydem indywidualistą czy samotnikiem. Kiedy mówimy o chasydyzmie, to 

od razu pojawia się ta struktura: „sprawiedliwy”, cadyk i jego uczniowie, chasydzi. Jedyna 

w świecie grupa chasydów nie mająca cadyka (jej założyciel Nachman z Bracławia umarł na 

początku XIX wieku) nazywana jest „martwymi chasydami”. W swojej wspólnotowości, 



w zachowaniach, w sposobie przeżywania życia, chasydzi bardzo przypominają świętego 

Franciszka z Asyżu. To jest w pewnym sensie ruch stricte franciszkański. Oczywiście, 

z zastrzeżeniem, że mówimy o zupełnie innym gruncie religijnym.

Jeżeli więc w chasydyzmie nie gra roli strona dogmatyczna i dyscyplina jak w ortodoksyjnym 

judaizmie, to jaki element odgrywa tę wiodącą rolę? Taką podstawową cechą w chasydzkim stylu 

zachowania modlitewnego jest radość. Wszystko, co robią chasydzi, jest odwołaniem do 

wszechobejmującej nas radości radości. Smutek jest gorszy od grzechu. Człowiek smutny nie tylko 

sam jest smutny, ale i innych zasmuca, również i Boga. Na ten temat opowiada się o Widzącym 

z Lublina następującą historię. 

W bogobojnej gminie lubelskiej żył pewien grzesznik, który nie przepuszczał żadnej okazji, 

żeby popełnić jakiś przyjemny grzeszek i najszczęśliwszy był wtedy, gdy nachodziła go pokusa, 

a on jej ulegał. Nigdy też nie żałował swych złych uczynków, a cieszył się występkami. Na pewno 

nie podalibyście mu ręki, a najchętniej omijalibyście go z daleka. Jednak Świętobliwy z Lublina 

z nikim tak bardzo nie lubił rozmawiać, jak właśnie z nim. Witał go z większą radością, niż 

najbardziej cnotliwych chasydów, co ich bardzo martwiło. Tymczasem jasnowidz tłumaczył im: „To 

wyjątkowy człowiek i zasługuje na podziw. Nie znam nikogo, kto byłby stale, tak jak on, wesoły. 

Wiedzcie bowiem, że gdy kusiciel namawia człowieka do grzechu, to nie tyle chodzi mu o to, by 

biedak naprawdę zgrzeszył, ale by się tym zamartwiał, by dręczyło go sumienie, smutek duszy, 

który przychodzi po grzechu. Kusiciel właśnie tego chce, bo smutek to największe zło na świecie 

i przed tym złem musimy się mieć stale na baczności”.

Dla kogoś z zewnątrz w chasydyzmie najbardziej rzucają się w oczy właśnie owe przejawy 

radości, kiedy modlitwa przeradza się w taniec i śpiew, co nam, niewtajemniczonym, przywodzi na 

myśl różne formy sztuki. Ten charakterystyczny śpiew - zwany niggun - oraz taniec są dwiema 

podstawowymi formami chasydzkiej modlitwy. W niggunach albo tekstu jest niewiele i niezbyt 

ważnego, bo słowa przez swoje znaczenie odnoszą nas gdzieś na zewnątrz, albo w ogóle nie ma 

słów, a jedynie pojedyncze sylaby i to jest klasyczny, czysty niggun chasydzki.

Ten śpiew łączy się z tańcem i nie ma początku ani końca. Typowy tekst ma początek i koniec, 

a zaśpiewy takie jak „ojojoj” czy „jababam” można zacząć w dowolnym momencie i teoretycznie 

nigdy nie skończyć. One odnoszą nas do nieskończoności, tak jak i koło w którym się tańczy. 

Oczywiście, w pewnym momencie następuje kres śpiewu i tańca, ale na skutek fizycznego 

wyczerpania, a nie dlatego, że skończyła jakaś sekwencja figur albo muzyka. Początek i koniec ma 

tu charakter czysto fizjologiczny.

Nie umiem o tym opowiadać, więc przyniosłem Austerię Juliana Stryjkowskiego. Austeria to 

inaczej przydrożna karczma. Być może oglądaliście Państwo film Jerzego Kawalerowicza pod tym 

samym tytułem i pamiętacie takie sceny: jest wojna, armia austriacka się cofa, armia rosyjska 

nadchodzi. Kozacy są już blisko. Już coś płonie, już szykuje się pogrom. Do karczmy zajeżdża 



grupka chasydów, która jednak wszystko to ignoruje. Nie obchodzi ich, że obok nich leży trup 

dziewczyny. Główny bohater powieści pyta: „Czy tak się godzi? Nadchodzi koniec świata, za 

chwilę wszyscy możemy zginąć, a wy chcecie śpiewać?”.

Bo oni śpiewają i wpadają w trans, a co gorsza zanosi się, że zaraz zaczną tańczyć. Z czego się 

cieszyć? Przecież nadchodzi koniec świata. Na to jeden z chasydów mówi: „To dobrze, to bardzo 

dobrze. Usłyszymy róg Mesjasza. Ja już słyszę Jego kroki. Nadchodzi Zbawiciel. Taniec podnosi 

człowieka trzy stopy nad ziemię i my tym tańcem przybliżamy Jego nadejście. Wyzwolenie 

przyjdzie w śpiewie...”. Proszę zwrócić uwagę, że nie są to stwierdzenia dyskursywne. One odnoszą 

się do jakiegoś innego porządku.

Przeczytam kawałeczek: „Usłyszał śpiew bez słów. Tylko same jęki. - Ten śpiew bez słów to 

rzeczywiście są „jęki”. - Jęki układały się w melodię, z początku cichą, a potem coraz głośniejszą 

i szybszą. Oj joj, joj, jo, joj... - i tak dalej. - Tańczyli. Naprzód wszystko naraz, zamazane w świetle 

wiszącej lampy przyćmionej kaszmirową chustą dziewczyny do krów.

Koło. Czarne kapoty, rozwiane poły, szerokie kapelusze, białe pończochy. Koło załamywało się 

o róg kredensu, o długi stół izby austerii, o ławki, rozpadało się. Znów brali się za ręce jak dzieci, 

odnajdywali się, łączyli, idąc za śpiewem jak niewidomi. Mieli zamknięte oczy. Przytupywali, raz 

lewą nogą mocniej, raz prawą nogą mocniej, wyrzucali w górę raz prawą rękę, raz lewą rękę. 

Klaskali. Schylali się i raptownie podrywali głowy jak konie. Kręcili tułowiem raz w lewo, raz 

w prawo, odwracali twarze raz w lewo, raz w prawo. Kładli wyprostowane dłonie jeden na bark 

drugiego i posuwali się przed siebie, jak egipskie figury z Historii Powszechnej.”

To jest właśnie ów chasydzki taniec i śpiew. To są ludzie sami będący śpiewem i tańcem. Co, 

rzecz jasna, było kontestowane i wyśmiewane, również dlatego, że podczas modlitw chasydzi mogli 

korzystać z alkoholu. Wyjaśniali, że alkohol jest rzeczą dobrą, bo jak Szatan widzi chasydów, 

którzy siedzą przy stole ze szklankami pełnymi wódki, to mówi swojemu szefowi Lucyferowi, że 

nie ma co się z nimi przejmować. I w ten sposób oszukują złego.

Wracam do Widzącego z Lublina. Według chasydów diabeł nie mógł działać od zachodu słońca 

w piątek do zachodu słońca w sobotę. W pewien szabas Widzący tak się zapędzał w swoich 

tańcach, modlitwach i śpiewach, że przedłużył święto poza zachód słońca. Już słońce zaszło, północ 

nadeszła, a on dalej świętował, więc diabeł bardzo się denerwował. Cadyk miał z Szatanem 

nieustannie na pieńku. W końcu postanowił rozstrzygnąć ten problem w sposób ostateczny, do 

czego chciał wykorzystać pewien historyczny moment, kiedy Napoleon szedł na Rosję.

Widzący z Lublina i dwóch jego kolegów - cadyków, jeden z Rymanowa w Beskidzie Niskim, 

a drugi z Kozienic, wspólnie uznali, że ów czas, kiedy cała Europa jest w stanie wojny, przypomina 

sytuację, którą Pismo Święte opisuje jako apokaliptyczną wojnę Goga i Magoga poprzedzającą 

koniec świata. Cadykowie postanowili włączyć się w tę metafizyczną walkę. Ten z Rymanowa był 

zwolennikiem Napoleona i modlił się za jego sukcesy, a ten z Kozienic był przeciwnikiem 



Napoleona i modlił się za cara Rosji i nawet doradzał księciu Czartoryskiemu, żeby nie szedł 

z Napoleonem na Moskwę. Widzący zaś, będąc po środku, zbierał te sprzeczne siły i dokładał do 

nich własne modlitwy i działania magiczne. 

Wszyscy trzej umarli w 1815 roku. Widzący z Lublina wypadł przez okno. Czuł, że Zły mu 

zagraża i poprosił żonę, aby go pilnowała, ale diabeł zastosował podstęp. Żona usłyszała płacz 

dziecka na korytarzu i na chwilę wyszła zobaczyć co się dzieje. Kiedy przyszła do pokoju, 

Widzącego już nie było. Znaleziono go leżącego pod domem potłuczonego i połamanego. Potem 

wiele miesięcy cierpiał i w końcu umarł.

Zdaję sobie sprawę, że to, co powiedziałem, jest bardzo ograniczone, ale proszę to potraktować 

jako wypowiedź ucznia, który wie, gdzie ma czapkę, buty, a nawet zeszyty i książki, ale nie zawsze 

wie, gdzie sam się znajduje. Dziękuję.
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