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Rodzina Krymholc w Lublinie, 1939 rok [archiwum rodzinne Poli Firestone i Jay’a Zenitsky’ego].
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P r z y jazd  do  Pa l e s t y n y  w 1933 r ok u
[Jak wyglądała nasza droga z Lublina do Palestyny?] 
Ja myślę, że z Lublina [pojechaliśmy] do Warszawy. 
Z Warszawy pojechaliśmy pociągiem do Italii. Byliśmy 
w Wenecji. Z Wenecji do Marsylii, z Marsylii na statek 
do Jaffo, bo w Tel Awiwie nie było [portu]. I tam moja 
siostra nas wzięła do swojego domu. Ona tutaj była dwa 
lata przed nami. Zabawek [nie przywiozłem ze sobą], 
ale my przynieśliśmy z sobą porcelanę. (…) I przy-
wieźliśmy też srebrne noże i widelce.

Awigdor Kacenelenbogen, ur. 1920

Emigracja do Palestyny po wojnie
We Wrocławiu, w kolektywnym środowisku kibuco-
wym, przechodziliśmy różne szkolenia przysposa-
biające nas do nielegalnej podróży, walki i pracy w 
Palestynie. Po trzech miesiącach, wraz z 15-20 mło-
dymi Żydami z kibucu, opuściłem Polskę. Pociągiem 
przez Kłodzko przyjechaliśmy do ostatniej stacji 
granicznej. Dzięki łapówce przedostaliśmy się na 
stronę czeską, po przejściu granicy oczekiwała nas 
grupa Żydów i traktor, którym zostaliśmy zawiezieni 
do jakiegoś miasteczka, gdzie nas zakwaterowano. 

Na drugi dzień rano przyszedł do nas wyso-
ki Żyd, który mówił po żydowsku  i powiedział, że 
mamy przejść przez strefę rosyjską w Austrii do 
strefy amerykańskiej. Sowieci nie powinni się zo-
rientować, że kiedykolwiek przebywaliśmy w ZSRR, 
nie wolno mieć przy sobie żadnych papierów z tego 
kraju, które należy spalić i nie można zdradzić się, 
że rozumiemy i mówimy po rosyjsku. Od tej pory 
mieliśmy być Żydami greckimi, którzy powracają do 
swego kraju. 

I znów byłem zmuszony zniszczyć wszystkie do-
kumenty, jakie posiadałem z Rosji, zaświadczenia z 
nauki, pracy, odznaczenia. W Austrii, na terenie so-
wieckiej strefy okupacyjnej, żołnierze radzieccy do-
brze nas sprawdzali i pilnowali, ale jakoś udało nam 
się ich przechytrzyć i przejść do strefy amerykań-
skiej. Stamtąd przedostaliśmy się do Niemiec, i uda-
liśmy się do położonego nad Dunajem miasta Ulm. 
Tam zakwaterowano nas w obozie dla  dipisów. Tam 
zostaliśmy poddani dezynfekcji, zarejestrowano nas 
i dano nam kartki na żywność. [...] W tym czasie 
przyjechała komisja z Palestyny z zadaniem udzie-
lenia pomocy młodzieży żydowskiej, która ocalała 
z Zagłady i w oczekiwaniu na wyjazd do Palestyny 
tułała się po różnych krajach.

Chaim Zylberklang, ur. 1921

Życie na emigracji w Izraelu
Emigracja jest ciężka pod [każdym] względem. (…) 
Mieliśmy tylko rower, to mój mąż sprzedał i on sam po-
szedł uczyć się hebrajskiego. I on pracował. A ja nie 
umiałam [języka] i ja pracowałam jako kelnerka na 
zmiany. Nas dali do Aszdod. Tam było bardzo ciężko. 
Aszdod to jest piękne portowe miasto, ale jak ja przy-
jechałam to było niebo, piachy i muchy. No i człowiek 
przeżywa. Ta tęsknota to zabijała człowieka. [Tęsknota] 
za Polską, za językiem, za wszystkim.  

Helena Grynszpan, ur. 1926

Wyjazd z Polski po wydarzeniach w 1968 roku
Przyjechałem do Stanów Zjednoczonych, bo musia-
łem, bo nie miałem wyjścia. W kraju, w Polsce, byłem 
prześladowany na każdym kroku. I telefony do domu 
obrzydliwe, najgorsze, jakie tylko były możliwe. Stałem 
w sklepie, dostałem telefon: „Mojżesz? – Mojżesz. – 
Przywieźli maść na parchy do LSS-u”. I rzucił słuchaw-
kę. A do domu zawsze, jakie tylko były uroczystości, 
to wiecznie w święta, w sobotę, w nie-
dzielę, to wiecznie miałem telefony po 
nocach: „Jeszcze ty Żydzie tu siedzisz?”. 
I nie miałem wyjścia, postanowiłem wy-
jechać. Wyjechaliśmy do Danii. Z Danii 
później pojechałem do Włoch, przez 
organizację HIAS [Hebrew Immigrant 
Aid Society, Hebrajskie Stowarzyszenie 
Pomocy Imigrantom], którzy mnie 
sprowadzili do Stanów Zjednoczonych. 
Bo chciałem do Stanów względem tego, 
że brata miałem w Stanach, chciałem 
się połączyć z rodziną, więcej nikogo 
nie miałem. Tu, gdzie się człowiek uro-
dził, to zawsze tęskni za tym. Ale nie 
było wyjścia, ja musiałem wyjechać.

Morris Wajsbrot, ur. 1930

Wyjazd z Lublina do Izraela w 1968 roku
[Ostatnie dni w Lublinie przed wyjazdem] to były 
jak w gorączce. Cały czas sobie myślałam: „Boże, 
to ja już nigdy tutaj nie wrócę. Jak to jest możli-
we?”. A  było tyle spraw do załatwienia, że to nie 
zostawiało w ogóle trochę czasu na zastanowienie 
się. Na przykład do dzisiaj nie rozumiem, że się 
nie pożegnałam z sąsiadami. Im to dzisiaj powie-
działam. Nie rozumiem, jak to się stało. Do dzisiaj 
nie rozumiem tego. Wszystko było tak, jak we śnie. 
Można było zabierać pięć dolarów, było zezwolenie 
na pięć dolarów. Zamówiliśmy skrzynię i właściwie 
do skrzyni wzięliśmy przede wszystkim wszystkie 
książki, bo myślałam, że bez książek nie ma życia. 
Wszystkie książki wzięłam, znaczy książki zawodo-
we i różne książki z dzieciństwa. Trochę garnków, 
pościel i trochę ubrań. I to wszystko.  

Miriam Kuperman, ur. 1948

Wybrała Wioletta Wejman 

Do końca lat 30. kilkuset lublinerów osiedliło 
się i pracowało w  Antwerpii. Każda osoba, która 
przebywała w Belgii dłużej niż kilka tygodni, mia-
ła zakładaną teczkę w aktach policyjnych. Ważnym 
elementem tych dokumentów są wzmianki na temat 
krewnych, którzy pozostali w  Lublinie oraz lubel-
skie adresy. 

Od 2016 roku Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr 
NN” pozyskuje materiały dokumentujące emigrację 
lubelskich Żydów w XIX i XX wieku. Ruch ludno-
ści udającej się na obczyznę odbywał się głównie 
drogą morską, a kierunkami wyjazdów były przede 
wszystkim Ameryka Północna (Stany Zjednoczone 
i Kanada) oraz kraje Ameryki Południowej (głównie 
Brazylia i Argentyna). Wypływano z dużych europej-
skich portów, gdzie swoje siedziby miały linie żeglu-
gowe obsługujące pasażerów, stanowiących w głównej 
mierze emigrację zarobkową poszukującą lepszego 
życia za oceanem. Chcąc dotrzeć do dokumentów 
obrazujących ten proces, mając na uwadze zarówno 
uchwycenie skali zjawiska, jak i dotarcie do nazwisk 
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Dworzec  kolejowy w Lublinie, lata 30. XX wieku [kolekcja Wojciecha Turżańskiego].

Pamiątkowy medalion z fotografią Pesy 
Kirszenbaum z domu Krymholc 

z dziećmi, 1921 rok.

oraz historii indywidualnych osób i rodzin, nawiąza-
liśmy kontakt z szeregiem instytucji zajmujących się 
zjawiskiem emigracji w różnych częściach świata. 

Jednym z najważniejszych europejskich miast 
portowych była wówczas Antwerpia. Wypływały 
stamtąd statki należące do belgijsko-amerykańskiej 
linii żeglugowej Red Star Line. Wiedząc, że istnieją 
zachowane listy pokładowe, zawierające nazwiska 
emigrantów, chcieliśmy się dowiedzieć czegoś więcej 
na temat lubelskich Żydów, którzy wyruszali w swo-
ją podróż życia. Idąc tym tropem skontaktowaliśmy 
się z Muzeum Red Star Line, które zajmuje się hi-
storią emigracji. Pracownicy muzeum skontaktowali 
nas z kolei z Jackie Schwarz, badaczką mieszkającą 
w Antwerpii, która specjalizuje się w genealogii i po-
siada doświadczenie w korzystaniu z akt imigracyj-
nych oraz innych źródeł dostępnych w  belgijskich 
archiwach. Okazało się jednak, że  w  antwerpskich 
archiwach nie ma prawie żadnych dodatkowych in-
formacji na temat osób rozpoczynających podróż za 
ocean na pokładzie statków Red Star Line i Canadian 
Pacific Railroad. Większość z przybywających nie zo-

stała bowiem w Antwerpii na tyle długo, żeby zostać 
wpisanym przez władze do rejestru cudzoziemców.

Informacje udzielone przez Jackie ujawniły nato-
miast, że historia lubelskich Żydów nie ograniczała 
się jedynie do emigracji za ocean. Od końca XIX 
wieku do końca lat 30. następnego stulecia kilku-
set lublinerów osiedliło się i pracowało w Antwerpii. 
Każda osoba, która przyjechała do Belgii i przeby-
wała tam dłużej niż kilka tygodni, miała zakładaną 
teczkę w aktach policyjnych, która zawierała bar-
dziej lub mniej szczegółowe dossier wraz z fotogra-
fiami portretowymi i podpisami imigranta. Ważnym 
elementem tych życiorysów są wzmianki na temat 
krewnych, którzy pozostali w Lublinie oraz lubel-
skie adresy (miejsce zamieszkania przed wyjazdem 
lub adres rodziny). Teczki różnią się objętością, nie-
które posiadają tylko jedną stronę, inne kilkaset. 
Policyjne akta cudzoziemców znajdują się obecnie 
w Felix Archives w Antwerpii – repozytorium gro-
madzącym dokumenty dotyczące historii miasta. 

Dla każdego lublinianina, wzmiankowanego 
w  aktach w Antwerpii, Jackie opracowuje fiszkę 

zawierającą szczegółowe dane. Oprócz informa-
cji z  Felix Archives, fiszka może zawierać dodat-
kowe informacje pochodzące z archiwów muzeum 
Kazerne Dossin w Mechelen, czy z Mémorial de la 
Shoah w Paryżu, które z kolei uzupełniają wiedzę na 
temat wojennych losów tych osób. Tak opracowana 
karta trafia następnie do Ośrodka „Brama Grodzka 
– Teatr NN”. Kontynuując poszukiwania danej oso-
by staramy się ustalić jej powiązania z lubelską 
rodziną. W naszej kwerendzie korzystamy przede 
wszystkim z ksiąg metrykalnych, przeszukując ich 
zawartość przy pomocy bazy danych JRI-Poland 
(Jewish Records Indexing – Poland) oraz ze źródeł 
takich jak: listy płatników składek na gminę wyzna-
niową żydowską, księgi adresowe, rejestry miesz-
kańców, materiały z inspekcji budowlanej, akta 
Judenratu i inne, z których część jest udostępniona 
w tworzonej przez nas lubelskiej bazie osób.  

Dzięki nim odnajdujemy nieznanych wcześniej 
członków rodzin, wzmianki o adresach, czy wyko-
nywanych zawodach. Wszystkie informacje zawarte 
w  życiorysach są na bieżąco umieszczane w inter-
netowej bazie osób, a historyczne adresy oznaczane 
na mapach Lublina i Antwerpii. 

Połączenie wielu różnych źródeł umożliwia od-
twarzanie historii ludzi i rodzin i tworzenie na ich 
bazie opowieści, które wykraczają poza lokalny kon-
tekst. Rozpoczęcie długofalowej współpracy z Jackie 
Schwarz w ramach projektu o roboczej nazwie 
„Lublin – Antwerpia” uzupełnia i wzbogaca wiedzę 
o lubelskiej społeczności żydowskiej. 

Małgorzata Miłkowska, 
Tadeusz Przystojecki

Po lewej: Ruchla Hinda Wajsbrot i Rachel Blat, zdję-
cia z akt policyjnych, Felix Archives, Antwerpia.
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„Zanim nie przeczytałem o tym w prasie w języku jidysz 
– wyznał pod koniec 1948 roku dziennikarz amerykań-
skiej gazety »Jewish Post« – nie miałem pojęcia, że no-
wojorską madame Curie jest pochodząca z Polski dr Anna 
Goldfeder, dyrektorka badań nad nowotworami w Wydziale 
Szpitali Nowego Jorku i pracownica naukowa Uniwersytetu 
Nowojorskiego. Drobna dr Goldfeder – dodał – znajoma 
prawdziwej madame Curie, zaślubiona jest wyłącznie z pra-
cą, a pracuje po dwanaście godzin na dobę”.
Rzeczywiście, z gazet w jidysz można dowiedzieć się wie-
lu interesujących rzeczy. Na przykład, że w długą podróż 
do Ameryki dr Anna Goldfeder wyruszyła z Lublina.

„Od kilku lat w Nowym Jorku przebywa lublinianka, 
dr Anna Goldfeder – wspomniał we wrześniu 1935 roku 
Jakow Nisenbaum, czołowy publicysta naszego »Lubliner 
Tugblat«. – Dr Goldfeder, która zdobyła już uznanie 
w świecie medycyny, do Nowego Jorku wyjechała na za-
proszenie Instytutu Naukowego Rockefellera. Dyrektor 
szpitala żydowskiego w Lublinie, dr Hersz Mandelbaum, 
który nie przepuszcza żadnej okazji, żeby zrobić coś na 
rzecz swojej placówki, wykorzystał obecność dr Goldfeder 
w Nowym Jorku i po tym, jak nominował ją ambasadorką 
szpitala, za jej pośrednictwem skontaktował się z lubli-
nianami za oceanem”.

W Nowym Jorku dr Goldfeder przedstawiła krótko ów-
czesne położenie szpitala, które nie należało do najlepszych 
– w placówce brakowało sprzętu medycznego, a budynek 
wymagał remontu. Za jej radą, do lublinian mieszkających 
w USA wystosowano prośbę o wsparcie, ponieważ spo-
łeczność w Lublinie – wciąż cierpiąca z powodu skutków 
wielkiego kryzysu – nie była w stanie sama udźwignąć tak 
dużego ciężaru finansowego. „Obecnie dr  Goldfeder jest 
z powrotem w Lublinie – dodał Nisenbaum – ale zbiera 
się już do kolejnego wyjazdu, ponownie na zaproszenie 
Instytutu Rockefellera. […] Opowiadała, że poruszyło 
ją, z  jakim entuzjazmem lublinianie w Ameryce mówili 
o swoim starym domu. Przywoływali nazwiska, daty, ulice, 
budynki, zupełnie jakby wyjechali z Lublina wczoraj, cho-
ciaż wszyscy, z którymi rozmawiała, mieszkają w Ameryce 
już od kilkudziesięciu lat”. 

Nowy i stary dom
„Z radia, stojącego w stróżówce, słychać dźwięki harmo-
nijki rozchodzące się po pustym gmachu, który do niedaw-
na był ruchliwym szpitalem Delafielda – pisał w marcu 
1977 roku Francis X. Clines na łamach »The New York 
Times«. – W pomieszczeniach niżej 80-letnia dr Anna 
Goldfeder nie ma zamiaru porzucić pięćdziesięciu lat 
pracy wśród myszy i tajników badań nad rakiem. Kupiła 
grzejniki, żeby jej myszy przetrwały grasującą po opusz-
czonym szpitalu zimę. I nawet kiedy miasto odcięło jej 
fundusze, zdołała uzyskać grant federalny pozwalający na 
utrzymanie trójki laborantów i prowadzenie dalszych ba-
dań nad nowotworami. Chociaż dwa lata temu szpital zo-
stał zamieniony na magazyn, dr Goldfeder nie ma zamiaru 
się wynosić. Uniwersytet Nowojorski obiecał jej co prawda 
pomieszczenia, ale nie ma środków na remont – sześćdzie-
sięciu tysięcy dolarów na przeniesienie wszystkich klatek, 
mikroskopów i aparatury rentgenowskiej. »Potrzebuję pie-
niędzy! Na moim nowym biurze umieszczę oczywiście sto-
sowną tabliczkę pamiątkową« – mówi”.

W 1977 roku dr Anna Goldfeder była już utytułowaną 
badaczką, jedną z pionierek w dziedzinie radiologii i ba-
dań nad rakiem, co nie znaczy, że nie musiała mierzyć się 

z bezlitosną polityką cięć budżetowych. Ostatecznie prze-
zwyciężyła i te trudności i jeszcze przez dekadę, niemal do 
swojej śmierci, pracując siedem dni w tygodniu po dwana-
ście godzin na dobę, prowadziła badania nad nowotwora-
mi. Zanim jednak zajęła się swoimi badaniami, opuściła 
Lublin, ukończyła gimnazjum w Radomiu i w 1918 roku 
rozpoczęła studia na Uniwersytecie Karola w Pradze. 
Jeszcze podczas studiów pracowała na  Uniwersytecie 
Masaryka w Brnie, potem w Wiedniu, aż w końcu wyje-
chała do USA, po raz pierwszy w 1931 roku, na zaprosze-
nie wspomnianego Instytutu Rockefellera. 

Przy Karmelickiej 3 w Lublinie dr Goldfeder zostawi-
ła rodzinę – ojca Chaima, matkę Taubę oraz rodzeństwo. 
Jej rodzice pochodzili z Józefowa nad Wisłą i również 
tam przyszła na świat ich córka, ale na początku XX wie-
ku, kiedy Anna Goldfeder miała kilka lat, cała rodzina 
przeniosła się do Lublina. Goldfederowie na pewno nie 
byli biedotą z Podzamcza. Posiadali część kamienicy, jej 
ojciec był zamożnym kupcem i stać ich było na studia 
córki w  Czechach. Kiedy jednak dr Goldfeder dotarła 
do Nowego Jorku – jak opowiadał mi Dennis M. Brown, 
w  drugiej połowie lat 70. jej asystent – początkowo mu-
siała mieszkać w żeńskim akademiku. Jej kariera nauko-
wa szybko jednak nabrała tempa i już w latach 40. stale 
publikowała na łamach amerykańskiej prasy medycznej. 
W  kwietniu 1942  roku „The New York Times” donosił 
o wynikach jej badań, które dawały nadzieję na odnalezie-
nie sposobu zahamowania rozwoju nowotworów. Nie mogła 
tego wiedzieć, ale w tym czasie trwała likwidacja lubel-
skiego getta, w którym straciła całą najbliższą rodzinę. 

X/gf
Kiedy zapytałem wspomnianego dr. Dennisa M. Browna 
czy dr Goldfeder opowiadała mu cokolwiek o swojej 
młodości, II wojnie światowej i stracie bliskich, od-
powiedział, że nie rozmawiała z nim na takie tematy. 
„Wiedziałem o jej studiach na Uniwersytecie Karola oraz 
że do Stanów przyjechała na stypendium Rockefellera. 
Część badań prowadziła wówczas na Harvardzie z dr. 
Shieldsem Warrenem, pionierem w radiologii. Poznałem 
jednego jej krewnego – dodał – Jerry’ego, który uciekł 
z Polski po wybuchu wojny i w końcu dotarł do Nowego 
Jorku. Wydaje mi się, że wiele dla niego zrobiła po jego 
przyjeździe, on natomiast pomógł jej z przeniesieniem 
laboratorium na kampus Uniwersytetu Nowojorskiego. 
Chociaż mierzyła zaledwie półtora metra i była bar-
dzo szczupła, była twardą osobą – powiedział mi – ale 
jednocześnie hojną w stosunku do swoich przyjaciół 
i  współpracowników. Przekazywała pieniądze na wiele 
organizacji charytatywnych i oczywiście miała przyjaciół 
i znajomych wśród ludzi z całego świata, w tym również 
laureatów Nagrody Nobla”. A czy to prawda, że rzeczy-
wiście znała Marię Curie? – dopytałem. Brown odpo-
wiedział: „Tak, poznała ją. Łączyło je zainteresowanie 
potencjalnymi korzyściami medycznymi z zastosowania 
promieni rentgenowskich. Zresztą – dodał – w latach 30. 
i 40. w nauce było bardzo niewiele kobiet, a dr Goldfeder 
miała w swoim laboratorium ich zdjęcia”.

O dr Goldfeder zapytałem również prof. Richarda 
Axela, laureata Nagrody Nobla z dziedziny fizjologii 
i medycyny w 2004 roku, który na początku lat 70. miał 
z nią bliskie kontakty zawodowe. Prof. Axel odesłał mnie 
do artykułu biologa molekularnego Sola Spiegelmana, 
który poznał ją pod koniec lat 60. „Wkrótce potem – pisał 
Spiegelman – wydarzył się pewien incydent, który na lata 

zatrzymałem dla siebie i nie wspominałem o nim dr Goldfeder. Otrzymałem list od komisarza 
zdrowia publicznego Nowego Jorku, który pisał: »Szanowny Panie, na naszej liście płac znajdu-
je się dr Anna Goldfeder. Już dawno jednak przekroczyła ona obowiązkowy wiek emerytalny. 
Byłbym niezwykle wdzięczny, gdyby zechciał mnie Pan poinformować, czy jej praca jest aż tak 
istotna, by utrzymywać ją na liście płac, mimo że działanie takie jest jawnie bezprawne«. (…) 
Byłem pewien – pisał – że dr Goldfeder przetrwała już nieco więcej i dłużej niż ów komisarz 
i zapewne przetrwa i jego. Ostatecznie zdecydowałem się na najprostszą i najbezpieczniejszą 
rzecz – postanowiłem zignorować list i pozwolić komisarzowi zniknąć. I rzeczywiście, po roku 
komisarz już nie pracował i razem z nim skończyły się groźby pod adresem dr Goldfeder”.

Wszystkie źródła zgodnie podkreślają, że osiągnięcia dr Goldfeder i jej wkład w rozwój 
współczesnej medycyny są nie do przecenienia. Dziedzina, którą się zajęła jest jednak bardzo 
niewdzięczna. Nowotwory wciąż stanowią jedną z największych zagadek medycyny, która stale 
wymyka się naszym próbom zrozumienia ich natury. „Rak – pisał Spiegelman – należy do tych 
problemów, których rozwiązanie w jakimś sensie być może w ogóle nie istnieje, ale można w tej 
dziedzinie czynić pewne, częściowe, postępy, usprawniające diagnostykę lub terapię na dłu-
go przed zrozumieniem istoty samego problemu. Takie osiągnięcia są trudne do wychwycenia 
i rzadko kiedy doceniane. Zajęcie się badaniami tego rodzaju wymaga odwagi osób takich jak 
Anna Goldfeder”.

Na pewno jednym z największych jej osiągnięć było wyhodowanie szczepu albinotycznych 
myszy laboratoryjnych, które nazwała od swoich inicjałów X/gf. „Szczep ten – wyjaśnił mi 
Brown – ma nie tylko wyjątkowy system immunologiczny, ale też odporność na promienie X 
i niektóre laboratoria ciągle wykorzystują go w badaniach”. Kiedy dopytałem go, w jaki sposób 

dr Goldfeder zaczęła swoją hodowlę, odpowiedział śmiejąc się: „Wyznała 
mi kiedyś, że po prostu poszła do sklepu zoologicznego, kupiła pierwszą 
parę i zaczęła je rozmnażać”. Wśród innych jej osiągnięć Spiegelman wy-
mienił między innymi: „Była jedną z pierwszych, którym udało się wy-
hodować in  vitro kulturę ludzkich komórek nabłonka – osiągnięcie tym 
bardziej doniosłe, że dokonała tego przed wprowadzeniem antybiotyków”. 
Ponadto dr Goldfeder była pionierką w hodowli kultur ludzkich komórek 
nowotworowych piersi. Inne z jej dokonań, opisywane na łamach fachowej 
literatury medycznej, wymykają się rozumieniu laików, ale wiele z wypra-
cowanych albo udoskonalonych przez nią metod do dziś stosuje się w bada-
niach nad nowotworami. 

15 lutego 1993 roku, kiedy zmarła, dr Goldfeder miała za sobą bardzo 
długą i wyboistą drogę, która poprowadziła ją z Józefowa nad Wisłą, gdzie 
się urodziła, Lublina, gdzie dorastała, aż na odległy i obcy Manhattan, 
który stał się jej prawdziwym domem. Jej życie prywatne w Ameryce po-
zostaje zagadką – nie wiadomo, czy była z kimś związana i czy poza go-
dzinami pracy i  słuchaniem muzyki klasycznej cokolwiek wypełniało jej 
codzienność. Przez większość życia dr Goldfeder usiłowała rozwikłać 
wielkie zagadki medycyny. W 1977 roku, kiedy borykała się z problemami 
w szpitalu Delafielda, prowadziła izotopowe badania nad rozwojem komór-
ki. „To tajemnica samego życia!” – podsumowała swoją pracę. Była łagod-
ną olbrzymką – jak pisał o  niej Spiegelman – która cicho przemierzała 
nasz świat i zostawiła go nieco lepszym, niż zastała. 

Piotr Nazaruk

Tekst jest skróconą wersją artykułu, który po raz pierwszy ukazał się na 
blogu Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” blog.teatrnn.pl

Dr Anna Goldfeder w swoim laboratorium na Uniwersytecie Nowojorskim, 1977. 
Photo © Todd Weinstein.

Dr Anna Goldfeder w swoim laboratorium na Uniwersytecie 
Nowojorskim, 1977. Photo © Todd Weinstein.



RODZINY KRYMHOLC
Jedną z rodzin, której losy udało się zrekonstruować przy pomocy an-
twerpskiego Felix Archives są Krymholcowie. Urodzona przy Rynku 14 
Pesa wyjechała do Ameryki.

Abram Krymholc (ur. 1871) i Sura Matla Krymholc z  domu Ajchel 
(ur. 1875) pobrali się w Lublinie w roku 1895, mieszkali przy Rynku 
w domu pod numerem 14, mieli dwanaścioro dzieci (pierwsze przy-
szło na świat w 1896, a najmłodsze w 1919; jedno zmarło w niemow-
lęctwie). Abram był z zawodu krawcem, Sura zajmowała się domem. 
W latach 20. część rodziny zdecydowała się na wyjazd do Antwerpii. 
Pierwszy wyjechał Abram, prawdopodobnie towarzyszyła mu żona, 
która powtórnie przyjechała wraz z synem Mordechajem w 1926 r. 
Abram, Sura Matla i Mordechaj wrócili jednak po kilku latach do 
Lublina. W 1921 r. do Antwerpii przybyła wraz z dziećmi Pesa (ur. 
1896 r.), najstarsza córka Abrama i Sury Matli, która po rocznym po-
bycie udała się w dalszą podróż, do Ameryki, gdzie czekał na nią mąż, 
Szol Kirszenbaum. Z Antwerpii wypłynęła na statku „Minnedosa”, na-
leżącym do Kanadyjskich Linii Pacyficznych. Do Quebecu w Kanadzie 
przybyła 1 lipca 1922 r., skąd udała się do Kansas City w Stanach 
Zjednoczonych, by pozostać tam już na stałe.

W 1927 r. do Antwerpii przybył Chaim (ur. 1898), który rok wcze-
śniej poślubił w Lublinie Rachelę Blat; żona dołączyła do niego rok 
później. Chaim i Rachel osiedlili się w Antwerpii, tam wychowywali 
trójkę dzieci.

W tym miejscu urywa się przedwojenna historia rodziny Krymholc 
związana z Antwerpią. Poznaliśmy ją dzięki dokumentom policyjnym, 
dostępnym w antwerpskim Felix Archives, gdzie zachowały się ich 
teczki z życiorysami oraz fotografie.

Śledząc lubelskie losy rodziny Krymholc natrafiliśmy na mate-
riał źródłowy z końca lat 20., lat 30. oraz czasu okupacji. Ważnym 
źródłem informacji jest spis mieszkańców domu Rynek 14 z 1940 r. 

sporządzony przez Magistrat. Oprócz znanych nam już Abrama, Sury 
i Mordechaja, pod tym samym adresem jako lokatorzy zapisani są też 
Maria, Jakub i Samuel, kolejni członkowie rodziny Krymholc, dzieci 
Abrama i Sury, które nie wyjechały do Antwerpii i dlatego nie figu-
rują w antwerpskich aktach. Źródło to, oprócz miejsca zamieszkania, 
podaje wiek każdej z  osób oraz sposób utrzymania: Abram – kra-
wiec bez pracy, Sura Matla – przy mężu, Maria – kupcowa bez pracy, 
Jakub – właściciel zakładu fryzjerskiego przy ul. Koziej 4, Samuel 
i Mordechaj – przy rodzicach. 

Adres Kozia 4 pojawia się kilka lat wcześniej na liście płatników 
składek na gminę wyznaniową żydowską z 1936 roku. Jest podany 
jako miejsce zamieszkania Jakuba i Izraela. Z dokumentu wynika, 
że obydwaj są z zawodu fryzjerami. Wykaz z 1940 roku sugeruje, że 
pod tym adresem Jakub prowadził zakład fryzjerski. W tym samym 
czasie Izrael miał zakład fryzjerski przy ul. Zamojskiej 10, jego adres 
zamieszkania to Rybna 5, gdzie mieszkał wraz z żoną Hindą Ruchlą 
z domu Wajsbrot, córką Małką i teściową. Znajdujemy również powią-
zanie Izraela z rodzinnym domem Krymholców przy Rynku 14 kilka-
naście lat wcześniej. Na liście płatników składek z 1928 r. podano ten 
adres wraz z informacją o wykonywanym zawodzie: fryzjer. 

Według listy składek z 1936 r. zawód fryzjera wykonuje też Hersz 
Krymholc, zamieszkały przy Bernardyńskiej 24. Być może jest to ko-
lejny z braci, ten sam, który znajduje się na wykazie osób z Majdanu 
Tatarskiego, urodzony w Lublinie w 1905 r. 

Ostatnie wzmianki o rodzinie Krymholc pochodzą z 1942 r. Na liście 
Żydów posiadających pozwolenie na pracę (J-Ausweis), przebywających 
na terenie getta na Majdanie Tatarskim, znajdują się: Sura Matla, Maria, 
Mordechaj, Jakub, Samuel oraz Hersz. Przy nazwisku Sury Matli zapisa-
no informację o zgonie z datą 5 czerwca 1942 r. 

Getto na Majdanie Tatarskim zostało zlikwidowane przez policję 
niemiecką w listopadzie 1942 r., większość jego mieszkańców trafi-

ła do obozu na Majdanku. Można więc domniemywać, że rodzeństwo 
Krymholców, wymienione na liście J-Ausweisów, zostało zamordowane 
na Majdanku, bądź zginęło w egzekucji na terenie getta. 

Znane są również wojenne losy mieszkającego w Antwerpii Chaima, 
jego żony i dzieci. Latem 1942 r. cała rodzina została aresztowana 
we Francji i osadzona w obozie w Rivesaltes, znajdującym się przy gra-
nicy z Hiszpanią, następnie trafili do obozu internowania w Drancy, 
skąd we wrześniu zostali deportowani do Auschwitz. Nikt z rodziny nie 
przeżył.

Z całej rodziny przeżyła Pesa, która wyjechała do Ameryki. Jej wnucz-
kę, Polę Firestone, odnalazła Jackie Schwarz. Pola opowiedziała nam 
historię rodziny Krymholców, dzieląc się zdjęciami i podając nazwiska 
jej członków. Dwóch córek Abrama i Sury Matli, wymienionych w prze-
kazach rodzinnych: Sonii i Loli, nie udało nam się zidentyfikować na 
podstawie lubelskich dokumentów, natomiast wspomnianego wcześniej 
fryzjera z Bernardyńskiej, Hersza, z pewnym prawdopodobieństwem mo-
żemy uznać za Hersza Hermana, występującego w relacjach rodzinnych 
oraz na fotografiach. Dla większości osób, które pojawiają się w lubel-
skim i antwerpskim wątku dysponujemy zdjęciami rodzinnymi, które zo-
stały wykonane w Lublinie, a następnie trafiły za ocean. 

Małgorzata Miłkowska, Tadeusz Przystojecki, Jackie Schwarz

Sledztwo w sprawie

Fotografie – od góry od lewej: (1) Sonia Krymholc; (2) Abram Krymholc z sy-
nami. Od lewej: (siedzą) Izrael, Abram, Samuel; (stoją) Mordechaj (Motek), 
Jakub, Chaim, Hersz; (3) Chaim Krymholc; (4) Lista Żydów deportowanych 
z Drancy do Auschwitz, transport nr 31, Archiwum Mémorial de la Shoah;  
(5) Pola Krymholc i jej brat Chaim; (6) Abram i Sura Matla Krymholc;  
(7) Skorowidz osób posiadających J-Ausweis przebywających w getcie na Majdanie 
Tatarskim (1942 rok), Archiwum Państwowe w  Lublinie, zespół nr 891, Rada 
Żydowska w Lublinie, sygn. 164; (8) Bracia Krymholc; (9) Lola i Sonia Krymholc;  
(10) Hersz Krymholc; (11) Maria Krymholc.





Piątek, 14 lipca 2017 r.

PR Z Y PUS Z C Z A M , Ż E JE S T E Ś JE J CÓR K Ą
Nigdy nie myślałam o podróży do Polski. Paryż ow-
szem, ale nie Polska. O Polsce nie wiedziałam nic po-
nadto, że rodzice mojej matki wyemigrowali z Lublina 
we wczesnych latach dwudziestych. Ponieważ zmarli 
zanim się urodziłam, niewiele wiedziałam o ich tam-
tejszym życiu. I to właśnie miało się zmienić. 

W listopadzie 2016 roku otrzymałam wiadomość 
na Facebooku: „Droga Polu, nazywam się Jackie 
Schwarz i mieszkam w Antwerpii. Obecnie zajmuję 
się projektem badawczym dotyczącym żydowskich ro-
dzin z Lublina, które przewijały się przez Antwerpię. 
Odnalazłam już rodzinę Krymholc i przeszukując 
bazę Instytutu Jad Waszem trafiłam na relację Mary 
Zenitsky. Chciałabym uaktualnić informacje w jej 
drzewie genealogicznym. Mam też kilka zdjęć zro-
bionych w archiwach. Przypuszczam – choć mogę się 
mylić – że jesteś jej córką. Jeżeli tak nie jest, to prze-
praszam za kłopot. Pozdrawiam Jackie Schwarz”.

Co też ona mogła wiedzieć?! Odpowiedziałam 
Jackie, żeby przesłała posiadane przez siebie infor-
macje drogą mailową do mnie i mojego brata.

Wkrótce otrzymałam zdjęcie mojej babci. Pocho-
dziło z jej antwerpskiego dowodu tożsamości i  było 
wykonane w 1922 roku. Jackie i lubelska organizacja 
Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” mieli nadzieję, 
że uda im się zidentyfikować wszystkich urodzonych 
w Lublinie Żydów, którzy przed 1930 rokiem podró-
żowali przez Antwerpię i mieszkali tam wystarczająco 
długo, by znaleźć się w rejestrach miejskich.

Mojej babce nadano imię Pola. Jej żydowskim 
imieniem była Pesa. Następnie otrzymałam więcej 
zdjęć innych krewnych żyjących w Antwerpii. 

Wyniki z bazy danych przesłane później przez 

Jackie przedstawiały mojego dziadka Szola, któ-
ry przybył do Antwerpii w 1920 roku, pozostawia-
jąc w  Lublinie Polę i ich dwójkę dzieci: Itę (Jentę) 
i Dawida. Szol wkrótce opuścił Antwerpię i popłynął 
do Stanów Zjednoczonych. Pola, jej dwójka dzieci, 
a  także jej rodzice Sura i Abraham oraz brat Chaim 
z żoną Rachelą, przyjechali do Antwerpii w 1921 roku. 
W następnym roku Pola wraz dziećmi, pozostawiając 
w  Europie rodziców i dziewięcioro rodzeństwa, po-
płynęła statkiem „Minnedosa” do Kanady i 1 lipca 
1922 roku dotarła do Quebecu, a następnie dołączyła 
do mojego dziadka w Kansas City. 

Wtorek, 15 sierpnia 2017

G O Ś C I E  Z  A M E R Y K I  W  1 9 3 9
Pamiętam, że matka opowiadała mi o tych zdjęciach, 
kiedy nasi amerykańscy kuzyni odwiedzili Lublin 
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Przy Krakowskim Przedmieściu 30 mieszkał Aaron Josef Rachman. Dostatnie 
życie swojej rodzinie mógł zapewnić dzięki dochodom płynącym ze spółki 
Bracia Rachman i inżynier Lipski. Życie tej rodziny przybliżyła córka przed-
siębiorcy, Bronisława Friedman. Jej wspomnienia zostały zarejestrowane w ra-
mach programu Historia Mówiona. Opowiadała, że jej matce, Judesie Rachman, 
w domowych obowiązkach pomagała służąca a także panna, której zadaniem 
były spacery z dziećmi – do Ogrodu Saskiego. Mieli też fiata, którym pod koniec 
tygodnia udawali się do Warszawy, Nałęczowa, Rabki czy Krynicy. 

Potem tymże samochodem rodzina Rachmanów uciekała z Lublina 
po bombardowaniu miasta w 1939 r. Znów relacja córki: „Bombardowanie 
złapało nas na drodze, wyskoczyliśmy z auta i wskoczyliśmy w jakiś las. 
Ja złapałam drzewo i tak się trzymałam mocno, że było ciężko mnie oderwać”. 

Jednak zanim wojna wybuchła, Aaron Josef Rachman zdecydował się 
na  imponującą inwestycję – kamienicę czynszową, którą zbudował kilka 
kroków od Krakowskiego Przedmieścia. Znajdziemy ją pod adresem Jasna 8 
– Krótka 4. Przedsiębiorca wybrał dla niej styl okrętowy, którego pionierem 
był amerykański projektant Raymond Loewy. W latach 30. ten architekto-
niczny nurt był synonimem zamożności i przynależności do elity a wyni-
kał z inspiracji m.in. transatlantykami. Architekt Marcin Semeniuk pisze 
o tym budynku tak: „Ówczesna fascynacja postępem technicznym, wyraża-
jąca się m.in. w modzie na dalekomorskie podróże luksusowymi liniowcami, 
przyniosła „okrętowe” formy w funkcjonalistycznej architekturze lat 30”  
(PA.RA nr 3). W przypadku tej nieruchomości opływowy kształt statku 
przypominają zaokrąglone balkony. Projekt przewidywał też „górny po-
kład”, na statkach przeznaczony do odpoczynku podczas podróży. Taras 
na dachu nie został jednak zrealizowany.

Małgorzata Domagała 

K R A K O W S K I E  P R Z E D M I E S C I E

Kamienica zainspirowana 
dalekimi podróżami 

w 1939 roku. Było tak, że Fanny i Benny Sembler, 
szwagierka i szwagier mojej ciotki Jenty, podróżo-
wali do Europy i zaprosili moją babcię, by pojechała 
z nimi. Babcia jednak odmówiła, nie chcąc zosta-
wiać mojego dziadka samego.

Na zdjęciu są moi dziadkowie, ich rodzina i pra-
babcia, stoi na samym środku za swoim wnukiem. 
Drugi od prawej to mój pradziadek Abraham.

Kiedy planowałam swój udział w Zjeździe 
Lublinerów, miałam nadzieję odwiedzić to miej-
sce, w  którym wykonano powyższe fotografie, 
jeżeli nadal istnieje. Tło było dosyć charaktery-
styczne, więc miałam nadzieję, że ktoś z Bramy 
Grodzkiej będzie w  stanie wskazać mi właściwą 
lokalizację. W kwietniu zeszłego roku Jackie 
przesłała to zdjęcie Tadeuszowi*. Odpowiedział: 
„Obie fotografie wykonano na Starym Mieście w 
Lublinie, obok Wieży Trynitarskiej. Do zobaczenia 
w Lublinie!”.

Stojąc w tym samym przejściu, w którym 78 lat 
wcześniej stała moja rodzina, myślałam o tym, że ta 
szczęśliwa, wspaniała rodzina nie miała wówczas 
pojęcia, że za kilka miesięcy wszyscy stracą swoje 
domy, wolność i życie. Serce moje płacze na myśl 
o nich i pozostałych 6 milionach. Przyjechałam tam, 
żeby uczcić ich pamięć i, na swój sposób, dać im 
do zrozumienia, że nasza rodzina trwa nadal. 

Pola Firestone

Fotografia
z kolekcji 
Poli Firestone
i Jay’a 
Zenitsky’ego

Tekst pochodzi z bloga autorki: https://polafirestone.
blogspot.com.
Tłumaczenie: Teresa Klimowicz

* Tadeusz Przystojecki – pracownik Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN” odpowiedzialny za poszukiwania 
genealogiczne.

Fanny i Benny Sembler z rodziną Krymholc w Lublinie. Fanny z białymi kwiatami oraz Benny z białą fedorą.

ZACZĘŁO  SIĘ  OD  WIADOMOŚCI  NA  FACEBOOKU 
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Już kiedyś o tym pisałem, ale warto ciągle przy-
pominać. Minął marzec i pięćdziesiąta rocznica stu-
denckich protestów. Także haniebnego wyrzucenia 
ostatnich Żydów z Polski. Zostało już tylko napraw-
dę niewielu. Protesty zaczęły się od Uniwersytetu 
Warszawskiego, fala rozeszła się po polskich uczel-
niach. Lublin przyjmował wyrzuconych z innych 
miast, zwłaszcza Katolicki Uniwersytet, gdyż zna-
leźli w nim formułę ci, co mieli „wilczy bilet” i 
nie mogli studiować na żadnej państwowej uczelni 
w Polsce. Basia Toruńczyk, Seweryn Blumsztajn, 
Krzysztof Malarecki i inni. Późno odkryłem, że tak-
że z mojego rodzinnego Poznania, z Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza, po wyjściu z więzienia, przy-
jechał do Lublina Władysław Panas. Zaczął studio-
wać na KUL-u i został tu na całe życie. Prof. Zofia 
Trojanowiczowa opowiadała mi, jak broniła go na ra-
dzie wydziału w Poznaniu – była jedyną, która miała 
odwagę. Panas wpisał się w Lublin mocno, tworzył 
jego mit i legendę, choćby „Oko cadyka”. Inspirował 
również mnie – pamiętam te rozmowy w gościnnych 
Palikijach, gdy stało wokół kilkoro z nas i mogliśmy 
tak słuchać w nieskończoność. 

Teresa Torańska w swojej książce „Jesteśmy. 
Rozstania ‘68” przywołuje także wątki lubelskie. 
Aleksander Kuperman, Maria Weiler, Michał 
Hochman studiowali na UMCS, Ryszard Weiler 
w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Lublinie. „Nigdzie 
na świecie, nie jest dobrze być mniejszością” – mó-
wili i wspominali. „W Lublinie nagonka antysemicka 
przeszła – wydaje mi się – trochę bokiem. Nie było 
wielkich demonstracji studenckich i prawdopodobnie 
nie było Żydów na stanowiskach. Atakowano głów-
nie Katolicki Uniwersytet Lubelski”. Tak, to Janusz 
Bazydło spędził dwa miesiące w więzieniu za obronę 
protestujących studentów KUL. 

Kiedy w marcu tego roku odbyliśmy w Teatrze 

Starym debatę o marcu 1968 roku m.in. z Sewery-
nem Blumsztajnem, nagle okazało się, że na ostat-
nim, historycznym przedstawieniu „Dziadów” 
Mi-ckiewicza w Warszawie była grupa dziewcząt z li- 
ceum urszulanek z Lublina, a także klerycy z se-
minarium księży marianów z późniejszym rektorem  
KUL Andrzejem Szostkiem. To spotkanie pokaza-
ło, jak ważnym doświadczeniem dla wielu z tamte-
go pokolenia były te wydarzenia marcowe. Zawsze, 
kiedy pojawiają się ciemne strony życia, jak wtedy 
w marcu, Polacy broniąc się, tworzą dowcipy. Cytuję 
je z książki Teresy Torańskiej: 

„Westchnienie Antoniego Słonimskiego: Jak dobrze, 
że jestem sierotka. Tatusia nie wyrzucą”.

 „Znasz bracie piękny pejzaż mazowiecki? Moczar, 
Kępa, Moczar, Kąkol i Piasec(z)ki”. 

„Jaki był najdłuższy dzień w 1968 roku? 8 marca – 
bite cztery godziny!”.

„Ostatnio w Polsce ludzie składają sobie życzenia: 
Zdrowia, szczęścia, pochodzenia!”.

„Obywatele żydowskiego pochodzenia uczcili V Zjazd 
PZPR. Przekazali w czynie partyjnym 10 tysięcy 
mieszkań”.

„Jak się dowiadujemy, znana restauracja w Kazi- 
mierzu nad Wisłą ‘Esterka’ przemianowana została na 
‘Arabeska’.

„Wchodzi student do księgarni. Prosi o konstytucję. 
Sprzedawca pyta: Zapakować, czy podrze pan na 
miejscu ?”.

„Gdy prof. Doroszewskiego zapytano, jak należy po-
prawnie pisać słowo syjonista? Przez ‘i’ czy przez ‘y’? 
Odpowiedział: Za moich szkolnych czasów zawsze się 
pisało przez ‘ż’”.

Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów 
udręczonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, 
warto wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, 
brzmiące mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak

Julian Tuwim

Ogrody szpitalne
Uchwyć tę dziwną chwilę, tę niewysłowioną,
Co zwykle po południu schodzi na ulicę
W dni świąteczne – i żale cię drżące owioną,
I poczujesz niezmierną w swym sercu tęsknicę.

Zobaczysz nudę ludzi i ulic zwątpienie,
Niepokój zbytniej ciszy, żal słów pożegnalnych,
I zbudzi się w twej duszy łagodne znużenie:
Ewangeliczny smętek ogrodów szpitalnych.

Dzwoni gdzieś jednostajny, monotonny dzwonek,
Na drzewach nagich – gniazda samotnych jaskółek,
Wdowie smutki, apatia, sieroty z ochronek,
Ktoś nieładny w żałobie i starców przytułek...

Uchwyć tę dziwną chwilę... Ludzie siedzą w domu,
Ulice, suche, czyste... Gdzieś śpiew niewesoły...
I taki smęt poczujesz, nieznany nikomu,
Jak uczeń, co ostatni wychodzi ze szkoły.
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HUMOR – BRONI PRZED GORYCZA

MARZEC 1968 ROKU

Reb Ajzyk L. z ulicy Nowej* zgasił światło, położył 
się do łóżka i właśnie wtedy zachciało mu się palić. 
Wyciąga rękę w kierunku stolika nocnego, szuka omal 
nie przewracając lampy, ale niczego nie może znaleźć. 
– Czego szukasz? – pyta go żona. 
– Niczego… Śpij, śpij. 
Reb Ajzyk wymacał w końcu paczkę, ale okazała 
się niestety pusta. Otwiera szufladę, ale i tam nie 
ma papierosów, a przecież palić chce się najbardziej 
właśnie wtedy, kiedy papierosów nie ma. Nerwowo 
szuka więc dalej, aż znajduje w szufladzie fajkę. 
Dobre i to! Chwyta fajkę w usta, zapala zapałkę, 
ale w fajce jest sam popiół. Nie ma nic do palenia, 
usta zachodzą mu śliną i tym bardziej nie ma mowy 
o spaniu. Przypomina sobie, że za dnia gdzieś w do-
niczkę wetknął pół papierosa. Gramoli się z łóżka 
i zaczyna macać po kredensie. 
– Czego tam szukasz? – pyta rozzłoszczona żona, 
którą znowu obudził. 
– Nic, nic… Śpij. 
Doniczka wyślizguje mu się z rąk i rozbija o podło-

gę. Żona ze strachu wyskakuje z łóżka. 
– Gewałt! Co się dzieje?!
– Nic, nie wtrącaj się… idź spać.
– Co to znaczy nic? Snujesz się jak lunatyk. Tłuczesz 
doniczki i to ma być według ciebie nic? Kładź się 
już do łóżka. Kto to widział, żeby taki stary się tak 
zachowywał w środku nocy?!
Reb Ajzyk potulnie wraca do łóżka. Próbuje zasnąć, 
ale ciągle chce mu się palić. Och, gdyby tylko dało 
się pociągnąć chociaż kilka dymków… Żona zasypia, 
a  on uzmysławia sobie, że gdzieś w domu musi być 
jakiś papieros, zawsze ma przecież kilka paczek na 
zapas. Przypomina sobie, że jakiś czas temu wcisnął 
pół papierosa między rury. Wygrzebuje się znowu z 
łóżka i cicho uchyla drzwiczki. Szuka po ciemku, do-
sięga w końcu rur. Jeszcze trochę, odrobinę wyżej i już, 
już… Nareszcie! Już muska opuszkami palców ustnik 
papierosa! Już prawie ma go w rękach, ale nie może go 
wyciągnąć. Staje na czubkach palców i ciągle nie daje 
rady. Wchodzi na sedes, łapie się instalacji wodociągo-
wej. Sięgając z całych sił w końcu wyciąga ustnik.

„O znanym aktorze ktoś opowiada w Spatifie: Co za łaj- 
dak, chodzi po Warszawie i wszystkim rozgaduje, u kogo 
ukrywał się w czasie okupacji”.

„W niebie postanowiono założyć komórkę partyjną. 
Na pierwszym zebraniu – dyskusja, kto ma być se-
kretarzem? Św. Piotr zgłasza kandydaturę Pana Boga. 
Protestujemy – woła głos z sali – miał syna z Izraela”.

„Do sekretarza organizacji partyjnej zwrócono się 
o wyjaśnienie, kogo uważamy za ‘obywatela polskie-
go pochodzenia żydowskiego’. Czy jeśli matka jest 
Aryjką a ojciec Semitą, to dziecko jest pochodze-
nia żydowskiego? Oczywiście, odpowiada sekretarz 
partyjny. A jeżeli ojciec jest Aryjczykiem a matka 
Żydówką, czy i takie dziecko jest pochodzenia ży-
dowskiego? Raczej tak – odpowiada sekretarz. A je-
żeli rodzice nie są Żydami, a dziadek lub babka są 
pochodzenia semickiego? Jak z ustaleniem sytuacji 
wnuka? To sprawa bardziej skomplikowana – odpo-
wiada sekretarz – muszę się spytać na dzielnicy”.

„W czasie ostatnich ‘czystek’ wśród wyższych woj-
skowych w armii polskiej dowódca jednostki – ge-
nerał – wzywa swego zastępcę, pułkownika, i mówi:
– Bardzo mi przykro, towarzyszu Goldberg, ale zmu-
szony jestem zażądać usunięcia was z wojska, gdyż 
dowiedziałem się obecnie, że nie macie matury.
– To jakieś nieporozumienie – odpowiada Goldberg. 
– Naturalnie, że mam maturę, oto moje świadectwo, 
ale w czasie, kiedy wstępowałem do wojska, lepiej 
się było do tego nie przyznawać.
Generał podrapał się po głowie i udał się na nara-
dę z towarzyszami z podstawowej komórki partyjnej. 
Następnego dnia woła znowu Goldberga.
– Jednak muszę was z wojska usunąć, bo dowodzicie 
jednostką specjalną, nie mając wyższego wykształ-
cenia, które jest obecnie obowiązujące.

Nagle po całym domu rozchodzi się donośny huk. 
Reb Ajzyk z całą instalacją i wszystkimi rurami 
zwalił się na podłogę. Żona wyskakuje z łóżka prze-
rażona. Przekonana, że jej mąż zwariował, zaczyna 
krzyczeć na cały głos. Zaraz zbiegają się sąsiedzi, 
a po chwili pojawia się policjant, który też dosłyszał 
na ulicy jej wrzask. 
W tym tygodniu reb Ajzyk został skazany przez 
miejscowy sąd za zakłócanie ciszy nocnej. Zapadł 
litościwy wyrok – zaledwie 30 złotych grzywny lub 
trzy dni w areszcie. 

Az men lozt dos wajb bajnacht niszt szlofn…, „Lubliner 
Tugblat”, 26 marca 1935, przeł. P. Nazaruk

* Dawna ul. Nowa to pierwszy odcinek dzisiejszej Lubartowskiej 
od Bramy Krakowskiej do skrzyżowania z ul. Kowalską.

Powyżej reklama środka na rzucanie palenia NIEPAL, „Ziemia 
Lubelska”, 7 sierpnia 1919 r.

Gdy mąż nie daje żonie w nocy spać…

– Jak to nie mam – odpowiada Goldberg. – Gdy tylko 
wstąpiłem do armii, zacząłem uczęszczać na wieczoro-
we kursy na uniwersytecie i posiadam dyplom. Oto on.
Generał znowu poszedł na naradę i następnego dnia 
mówi:
– Towarzyszu Goldberg, maturę macie, dyplom ma-
cie, ale jesteście Żydem. Goldberg nie może być 
wyższym wojskowym w naszej armii.
– Towarzyszu generale, to znowu nieporozumienie. 
Ja  naprawdę nazywam się Wiśniewski, ale wtedy, 
kiedy wstępowałem do wojska, lepiej było nazywać 
się Goldberg i dlatego zmieniłem nazwisko.
Tego generałowi było już za dużo:
– Towarzyszu Wiśniewski, nie ma rady, musicie 
odejść, żeby nie mówili, że usuwamy samych Żydów”.
A niektóre z tych marcowych dowcipów to sam czar-
ny humor: „Ogłoszenie w warszawskiej gazecie: Jan 
Kowalski poszukuje człowieka, który ukrywał go 
w Falenicy w czasie okupacji. Sprawa aktualna”.

Tomasz Dostatni OP

Lokomotywa, Lublin, lata 30. XX w.


