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Bracia Singerowie

Kiedy styszymy czy wypowiadamy nazwisko ,,Singer”, mamy zazwyczaj na mysli Isaaca
Bashevisa Singera. Tymczasem ws$rod czytelnikdw znajacych jidysz ten ostatni to zwykle
Icchok Baszewis, natomiast nazwisko Singer zarezerwowane jest dla starszego brata noblisty,
Isracla Jehoszuy Singera (1893-1944). Kiedy w polowie lat dwudziestych Icchok Singer
(1904-1991) zaczynal dziatalno$¢ literacka, Izrael Jehoszua byl juz uznanym pisarzem.
Dlatego tez pozniejszy laureat Nagrody Nobla zaczat podpisywaé swoje utwory imieniem
Icchok Baszewis, aby nie mylono go ze stawnym bratem. Baszewis czgsto podkreslat role,
jaka Israel Jehoszua odegrat w jego Zyciu, uwazat go za mistrza i mentora. Jemu wlasnie jako
autorowi znakomitych sag rodzinnych zadedykowal najobszerniejsza ze swych powiesci,

Rodzine Muszkatow.

Israel Jehoszua uwazany byl przez wielu krytykow literatury jidysz starszego pokolenia za
pisarza lepszego. Po przyznaniu Baszewisowi Nagrody Nobla w 1978 roku mozna byto
spotka¢ stwierdzenia, ze nalezala si¢ ona raczej jego bratu, a w jednej z historii literatury
jidysz wydanej przed 1978 rokiem, autor pisze, ze chwilowa stawa Isaaca Bashevisa Singera
(taka angielska pisownia imienia i nazwiska przyjgla si¢ na $wiecie) przeminie, natomiast
Israel Jehoszua ma zapewnione trwale miejsce w historii literatury. Niektorzy krytycy
twierdza natomiast, ze przedwczesna $mier¢ starszego brata umozliwita miodszemu
wyptynigcie na szersze wody, bowiem przestat by¢ traktowany jako przystowiowy ,,mltodszy

brat”.

Oczywiscie mozna dowolnie snu¢ podobne hipotezy i zastanawiac sig, jak potoczytaby sig
kariera Baszewisa, gdyby patronowal jej dalej Israel Jehoszua, ale nie ulega watpliwosci, zZe
od samego poczatku byli to dwaj zupetnie r6zni pisarze, mimo ze poréwnujac ich tworczosé
mozemy spotka¢ podobne watki czy nawet bohateréw o tych samych nazwiskach. Baszewis
juz w swoim debiucie powiesciowym, Szatanie w Goraju, ujawnit zacigcie modernistyczne,

kreujac bohaterow nacechowanych skrajnym indywidualizmem i taczac elementy realistyczne



z surrealistycznymi. Israel Jehoszua byl za$ realista w duchu Flauberta, ukazujacym zycie
psychiczne bohaterow z punktu widzenia bezstronnego obserwatora 1 zawsze na szeroko

zarysowanym tle spotecznym.

Najcieckawsza pozycja dla czytelnikow polskich sa chyba Bracia Aszkenazy. Gdyby
pokazano polskiemu czytelnikowi odpowiednio dobrany urywek powiesci, mogltby sadzi¢, ze
to fragment Ziemi obiecanej Reymonta. Napisany okoto czterdziesci lat pozniej niz powies¢
polskiego noblisty, utwor ten to z jednej strony saga rodzinna, z drugiej za$ Bildungsroman

umieszczony w scenerii ,,ziemi obiecanej", jaka byta £.6dz na przetlomie wiekow.

Bracia Aszkenazy obejmuja duzo szerszy okres historyczny niz dzieto Reymonta. Akcja
zaczyna si¢ tuz po upadku powstania styczniowego, a konczy w latach dwudziestych. Jej osia
sa dzieje trzech pokolen zydowskiej rodziny Aszkenazych, nazwiska o tyle symbolicznego, ze
mianem aszkenazyjskich okreslano dawniej Zydéw z Europy Wschodniej i Srodkowe;
postugujacych si¢ jezykiem jidysz. Tytulowi bracia Aszkenazy to dwaj blizniacy skrajnie
roézniacy si¢ miedzy soba i stale ze soba rywalizujacy o mito$¢, zaszczyty i pieniadze. Jeden z
nich, nieatrakcyjny fizycznie, ale niezwykle bystry Symche Majer, dochodzi do fortuny
nadludzka praca 1 sprytem, drugi Jakub Binem, przystojny i obdarzony urokiem osobistym,
osiaga sukcesy przypadkowo, bez zadnego wysitku. Saga Singera ma rozmach prawdziwie
epicki, czes¢ akeji toczy si¢ w Rosji w okresie rewolucji i bezposrednio po niej. Ostatecznym
przestaniem ksigzki jest cytat z Ksiggi Kohe-leta: ,,Marno$§¢ nad marnosciami, marnos¢ nad
marnos$ciami, wszystko marnos$¢". Zanim jednak Symche Majer dojdzie do takiego wniosku 1

podzieli do pewnego stopnia los biblijnego Hioba, bedzie wystawiony na rozliczne proby.

Wiele prob 1 lekcje pokory otrzymuja takze bohaterowie ostatniej powiesci Israela
Jehoszuy, Rodziny Karnowskich (1943). Obejmuje ona rowniez trzy pokolenia zydowskiej
rodziny o korzeniach w Polsce. Przedstawiciel najstarszej generacji, Dawid Karnowski,
zafascynowany Haskala 1 filozofia Mojzesza Mendelssohna opuszcza rodzinne polskie
miasteczko, udajac si¢ do stojacego wyzej pod wzgledem cywilizacyjnym Berlina. Osiadtszy
tam przyjmuje dewize Mendelssohna, Zze nalezy byé w domu Zydem, poza domem za$
Niemcem. Pisarz doskonale ukazuje, czym konczy si¢ to dazenie do asymilacji. Georg
Karnowski, przedstawiciel drugiego pokolenia, jest juz oboje¢tny wobec swego dziedzictwa,
los za$ jego syna Jegora, z mieszanego malzenstwa z Niemka, potoczy si¢ w Sposob
tragiczny. Chlopiec, zafascynowany ideologia nazistowska, tym mocniej im bardziej jest

przez jej wyznawcoéw odrzucany jako ,,Mischling”, przezywa dramat tozsamosci. Bohaterom



uda si¢ wprawdzie wyjechaé przed wojna do Ameryki, nie uratuje to ich jednak przed klgska

osobista.

Zupelie inna pod wzgledem stylistycznym jest powies¢ Josie Katb, mowiaca
o dramatycznej konfrontacji ortodoksyjnie pojmowanej religijnosci rzadzacej zyciem
duchowym tytutowego bohatera z jego namigtna natura. Ostrze satyry, pomocne w kreowaniu

barwnych bohaterow, w tym wypadku za$ zwlaszcza postaci dwoch skrajnie r6znych

cadykoéw, ich rodzin 1 wyznawcow, ujawnia si¢ tu ze szczeg6lng wirtuozeria. Mniej tez
w Josie Kath chtodnego dystansu, wigcej za$ pasji wnikliwego obserwatora. Powies¢ ta ze
wzgledu na zabarwiona mistycyzmem atmosfer¢ matego Zzydowskiego miasteczka konca

dziewigtnastego wieku blizsza jest rowniez tworczo$ci Baszewisa.

Godne uwagi sa takze wspomnienia Singera zawarte w ksigzce autobiograficznej Fun
a welt wos iz niszto mer (O Swiecie, ktorego juz nie ma), dotyczace lat dziecinstwa
spedzonych w rodzinnym Leoncinie oraz Bitgoraju u dziadka rabina - wyjezdzal tam czgsto

latem z matka i rodzenstwem.

O ile obecnie Israel Jehoszua Singer pozostaje w cieniu stawy Baszewisa, o tyle jeszcze
wigkszy cien skrywa starsza siostr¢ obydwu pisarzy Hinde Ester (Ester Singer Kreitman
(1989-1954), autorke trzech ksiazek, w tym migdzy innymi Tanca demonow wydanego
w Warszawie w jidysz w 1936 roku, a przetozonego podzniej na angielski jako Deborah.
Taniec demonow to utwoOr o charakterze autobiograficznym. Skonfrontowanie go ze
wspomnieniami braci zawartymi w posmiertnie wydanym tomie O swiecie, ktorego juz nie
ma lzraela Jehoszuy 1 Urzqd mojego ojca Baszewisa stwarza mozliwo$¢ ujrzenia tej samej
rzeczywisto$ci z innej, kobiecej, perspektywy, tym bardziej odmiennej, jak odmienne byto

miejsce kobiety w ortodoksyjnej rodzinie zydowskiej.

Na pierwszy rzut oka Israel Jehoszua jest pisarzem bardziej ,,§wiatowym” niz Baszewis.
Porusza si¢ swobodnie migdzy Kijowem, Berlinem a Nowym Jorkiem, kreslac typy Zydow,
Niemcow, Polakow i1 Rosjan. Baszewis natomiast sprawia wrazenie, jakby czul si¢ dobrze

tylko we Frampolu i na Krochmalnej, a w Ameryce, do ktorej trafit

dzigki pomocy starszego brata, zostat - jak twierdzit z pewna doza kokieterii - ,,zagubiony
na zawsze”. Ale to jednak poprzez zasciankowe Baszewisowskie sztetl, w obrazie ktorego
Szwedzka Akademia stusznie odkryta uniwersalne tresci, obydwaj tworcy sa dzisiaj znani

szerokiemu $wiatu.



Szczegblny rozglos zyskaly opowiadania Baszewisa utrzymane w tonie ludowej basni,
gdzie rzeczywistos¢ miesza si¢ z fantazja, tradycja z nowoczesnoscia, bluznierstwo z gleboka
wiara, makabra z humorem, dobro ze zlem, a ludzie zyja w niezwykltym §wiecie rzadzonym
pozornie przez zjawiska nadprzyrodzone. Pozornie, czg¢sto bowiem zjawiska uznawane
powszechnie za nadprzyrodzone przedstawione sa tu niczym zwykle zjawiska przyrodnicze,
tyle ze niezbadane jeszcze przez czltowieka. Telepatia jest w tym $wiecie czym$ rownie
naturalnym jak przyciaganie ziemskie. Bardziej natomiast tajemnicze od telepatii czy
jasnowidztwa sa motywy postgpowania ludzkiego. Zacierajac granic¢ migdzy naturalnym
a niezwyktym pisarz ukazuje istniejace w czlowieku sity i namigtnosci, osiagajac przy tym

zaskakujace nierzadko efekty artystyczne.

Bohaterowie Baszewisa wywodza si¢ gtownie ze $rodowiska zydowskiego, ale w jego
utworach czgsto wystepuja i Polacy; jednym z przewijajacych si¢ tematéw sa stosunki
zachodzace migdzy spotecznoscia polska a zydowska. Mimo ze wigksza cze$¢ zycia pisarz
spedzit w Stanach Zjednoczonych, w swojej twdrczosci ciagle powraca do spraw najbardziej
mu bliskich, ktére pamigta z dziecinstwa i mlodosci, przezytych w Warszawie i1 Bilgoraju.
Jest kronikarzem, ktory za cel obrat sobie jak najpehiejsze ukazanie losu Zydéw osiadtych
w Polsce, ale nie tylko kronikarzem. Fakty historyczne stuza mu bowiem gldéwnie jako tto

rozwazan natury religijnej, filozoficznej i moralnej. Podobnie jest z topografia.

Pod wzgledem geograficznym Polska Baszewisa to przede wszystkim ziemie dawnej
Kongreséwki, ze szczegdlnym uwzglednieniem Warszawy oraz malych miasteczek
Lubelszczyzny i Mazowsza, a takze - cho¢ w mniejszym stopniu - dawna Galicja. Wiele
ztych miejsc, takich jak Gora Kalwaria, Izbica, Kock, Chelm czy Tyszowce,
ma w opisywanym przez pisarza §wiecie zupelnie inne znaczenie niz to, jakie utrwalaja
w $wiadomosci wspotczesnych Polakow literatura polska i podreczniki historii. Mate,
zapomniane obecnie mieSciny ozywaja nagle w twoérczosci pisarza jako wazne centra

chasydyzmu, siedziby swigtych rabinéw i cadykow.

W okresie bitgorajskim przyszly pisarz nastuchat si¢ ludowych opowiesci o duchach,
chochlikach, cudach dokonywanych przez cadykow. Do okresu tego wraca w wielu swoich
utworach, zawdzi¢czajac mu znajomos¢ realiow prowincji: niektorzy bohaterowie opowiadan

1 powiesci wzorowani sa na postaciach krewnych 1 innych spotkanych wowczas osob.

Wiele z tego co pisze Baszewis Singer, jest rekonstrukcja, legenda, przypowiescia lub

wyobrazeniem, tym tez rozni si¢ od tworczosci tych pisarzy zydowskich, ktorzy przedstawiali



istniejacy $wiat w konwencji realistycznej. Jego $wiat moze wydaé si¢ bardziej egzotyczny
Zydom, ktérzy sie z niego wywodza, niz czytelnikom nieznajacym przedwojennego sztetl.
Nic wigc dziwnego, ze pisarz spotkal si¢ z nieprzychylnym przyjeciem ze strony niektorych
krytykow  zydowskich. Jego utwory cho¢ pozornie utrzymane w  duchu
dziewigtnastowiecznego realizmu sa bowiem bardziej bliskie modernistom, mimo ze
inspiracje czerpie on z opowiesci chasydzkich czy kabalistycznych. Powtarzajace si¢ motywy
to zagubienie, alienacja, staro$¢, patologiczne stany duchowosci, rozktad fizyczny i moralny,
ukazane nierzadko na domiar wszystkiego w sposob groteskowy czy tragikomiczny. Baszewis
bardzo chetnie wprowadza do swoich opowiesci demony. Demonem jest czesto cztowiek
opg¢tany jakas mys$la 1 pragnieniem. Pisarz daje nam do zrozumienia, ze w kazdym z nas
oprocz pierwiastkow ludzkich tkwia rowniez pierwiastki demoniczne, ktore ujawniaja si¢
wtedy, gdy namigtnos$¢ ogarniajaca cztowieka jest tak silna, Ze nie moga jej juz powstrzymac
zadne hamulce. Czasami motyw sit nadprzyrodzonych =zostaje uzyty w celach

humorystycznych, czgsciej jednak ma wymiar tragiczny.

Wiele z motywéw wystgpujacych w opowiadaniach pojawia si¢ takze w powiesciach
Baszewisa Singera. Najlepsza, zdaniem wielu krytykéw, jest wspomniany wyzej Szatan
w Goraju z 1933 roku. Ujawnit si¢ w niej od razu jego nieprzecig¢tny talent, odrgbny,
sugestywny styl, charakteryzujacy si¢ precyzja i zwigzloscia jezyka, oraz zainteresowanie
demoniczng strong natury ludzkiej. Osadzona w drugiej potowie siedemnastego wieku, po
powstaniu Chmielnickiego, opatrzona podtytulem Majse fun farcajtns (Opowies¢ z dawnych
czasow), moze by¢ odczytywana w bardzo rdézny sposéb. Jest to na pewno utwdr umieszczony
w pieczolowicie odtworzonym kontekscie historycznym. Mozna go jednak takze traktowac
jako alegorig, ukazujaca jak narzucenie spoteczenstwu niemozliwej do urzeczywistnienia
ideologii - w tym wypadku mesjanizmu Sabataja Cwi - prowadzi ludzkos$¢ do zta i chaosu
uosabianych przez Szatana. Wprawdzie na ostatnich stronach powiesci wszystko wydaje si¢
powraca¢ do dawnego porzadku, ale jak dalece dostownie nalezy je traktowaé? Utwor moze
tez budzi¢ skojarzenia z Dybukiem Ansky'ego, sztuka napisanag w roku 1920 i do tej pory
cieszaca si¢ popularnoscia (przedwojenna adaptacja filmowa tej sztuki uznawana jest przez
wielu krytykow za najlepszy film zydowski i jeden z najlepszych przedwojennych filmow
europejskich). O ile jednak dybuk Ansky'ego zdobywa wtadzg jedynie nad para zakochanych,

u Baszewisa udaje mu si¢ zawtadna¢ cata spotecznoscia: Szatan bezkarnie panuje w Goraju.

W momencie ukazania si¢ w jezyku angielskim (w 1955 roku), dziesig¢ lat po zagltadzie

Zydoéw europejskich, powiesé ta zyskata dodatkowa interpretacje: dopatrzono si¢ w niej



zapowiedzi unicestwienia zydowskiego $wiata lub tez szerzej, wizji zla, jakie niesie ludzkosci
fanatyzm towarzyszacy skrajnym ideologiom. Przyjmujac t¢ interpretacj¢ mozna by nawet
uzna¢ pisarza za wizjonera, ale byloby to chyba pewna przesada. Po prostu literatury
hebrajska i zydowska cechuje wyrazna cykliczno§¢ w powracaniu do tragedii, ktore spotykaty
narod zydowski, a Holokaust mimo niewatpliwej wyjatkowosci jest rowniez apokaliptycznym

ze wzgledu na swoj zasigg powtdrzeniem wczesniejszych pogromow.

Szatan w Goraju, podobnie jak cata pozniejsza tworczo$¢ Baszewisa, wyrasta zatem
z tradycji literatury zydowskiej, ale réwniez buntuje si¢ wobec niej, polemizuje z ta tradycja.
Wyrazem tego jest nie tylko nieckonwencjonalne wykorzystanie dobrze znanych gatunkow, ale
przede wszystkim odejscie od purytanskiej obyczajowosci judaizmu na rzecz nierzadko
naturalistycznie pojmowanej erotyki. Wystgpuja tu takze watki rozwijane p6zniej w innych
utworach pisarza, takie jak problem lekcewazenia tradycji, walki migdzy intelektualna
a zmyslowa strona natury ludzkiej, upodobanie do przedstawiania fizycznych deformacji,
fascynacja krwia, symboliczne potraktowanie impotencji i bezptodnosci. Wida¢ tez wyraznie
sklonno$¢ autora do rysowania typow ludzkich gruba kreska. W Szatanie w Goraju nie
pojawia si¢ jeszcze znany z poOzniejszych powiesci bohater noszacy znamiona
autobiograficzne, ktory bez wzgledu na epoke, w ktorej zyje, prezentuje o0sobowos¢
1 Swiatopoglad bliskie filozofii egzystencjalnej. Ale niektore inne postaci, jak rozwazny rabin
Bejnusz Aszkenazy, asceta Icie Mates czy zdeprawowany reb Gedale, wystgpuja w swych

rozlicznych wcieleniach w wielu pdzniejszych utworach.

Charakterystyczny bohater pojawia si¢ natomiast niemal w swej archetypicznej wersji
w najbardziej znanej w Polsce powiesci pisarza Sztukmistrzu z Lublina pod postacia Jaszy
Mazura, Zyda pochodzacego z rodziny ortodoksyjnej, ktory w pogoni za rado$ciami Zycia
i szeroko rozumiang wolno$cia wybiera karier¢ magika, tak niezwykla dla przedstawicieli
swej spotecznosci. Awanturnicze zycie, ciagle zmiany miejsca otoczenia, lektura §wieckich
ksiazek, odrywaja go coraz bardziej od tradycji, cho¢ nie zrywa z nia catkowicie: w duzej
mierze dzigki Zonie, ktora pieczolowicie jej przestrzega, a do ktérej wraca od czasu do czasu

zmeczony romansami 1 Zyciem wielkomiejskim.

Jasza, grzesznik 1 utracjusz, zamienia si¢ pod wplywem glgbokich przezy¢ w Jaszg
Pokutnika. Zdobywa slawe i ciagna do niego do Lublina pielgrzymki bogobojnych Zydow
niczym do rabina cudotworcy, lecz Jasza przyjmuje ich niechgtnie, jako Ze przeszkadzaja mu

zapomnie¢ o §wiecie rozpusty i zta, w ktorym zyt do tej pory. Pragnie odciac si¢ od calej



zmystowosci 1 proznosci §wiata, aby skupi¢ swe mysli wylacznie na Bogu. Dotychczasowy

hedonista zmienia si¢ w ascetg. Skrajnos¢ jest dla niego jedynym ratunkiem.

Czy jednak Jasza odnajduje w sobie wiarg i czy naprawdg staje si¢ innym cztowiekiem?
Wiele zdaje si¢ wskazywac na to, ze pozostaje jednak tym samym Jasza Sztukmistrzem,
nienalezacym do zadnego miejsca, zadnej spolecznos$ci, zadnej wiary, ze strachu tylko
thumiacym w sobie marzenia o wolnosci 1 posiadaniu calego $§wiata. Czy wiara wynikajaca
z przerazenia moze by¢ silna i prawdziwa i czy moze nie$¢ pociechg? A przeciez wybor Jaszy
wynika nie z glgbokiej wiary, lecz z leku, wstydu i poczucia beznadziejnos$ci, z ktorymi nie

moze sobie w zaden sposéb poradzic.

Jasza jest tylko jednym z wcielen bohatera wykreowanego przez Baszewisa. Na tle innych
jego wersji jawi si¢ jeszcze najbardziej optymistycznie, bo przynajmniej znajduje jakie$
oparcie, jakkolwiek chwiejne, w zludzeniu wiary 1 starcza mu sit na to, by trwa¢ w tym
ztudzeniu. Inni trwaja w ciaglej pogoni za takim oparciem i nigdy go nie znajduja. Czy
oznacza to, ze pisarz nie widzi miejsca dla wiary w coraz bardziej sekularyzujacym sig
swiecie? Byloby to stwierdzenie nieprawdziwe. Jesli tym zagubionym bohaterom
przeciwstawimy ortodoksyjnych Zydow, jakZze czesto pojawiajacych sie¢ w utworach
Baszewisa, zrozumiemy moze jego postanie, w ktorym wydaje sie mowié, ze dla Zyda
jedynym ratunkiem przed utrata tozsamosci jest judaizm. I to judaizm pojmowany
ortodoksyjnie. Tylko on bowiem moze zapewni¢ mu korzenie, ktorych utrata prowadzi do

zguby.

Sztukmistrza mozna rozpatrywa¢ na wielu ptaszczyznach. Mozna go widzie¢ jako barwny
obraz spotecznosci zydowskiej z konca dziewigtnastego wieku. Mozna go czyta¢ jako
wieczny dylemat Zyda wahajacego si¢ miedzy tradycja a asymilacja. Mozna go wreszcie
rozpatrywaé w aspekcie uniwersalnym jako powies¢ o poszukiwaniu wiary i problemach jakie

to poszukiwanie za sobg niesie.

Inne powiesci, takie jak Dwor, Spuscizna, Rodzina Muszkatow, Szosza czy Wrogowie, nie
naleza do najwybitniejszych artystycznych osiagni¢¢ pisarza; arcydziet nalezy raczej szukac
-jak wspomniatam - wsérod opowiadan. Jego powieSci maja troche charakter kronik
rodzinnych, trochg tradycyjnych powiesci obyczajowych (nie bez racji Singer nazwany zostat
kiedy$ najwybitniejszym zyjacym pisarzem dziewigtnastego wieku). Jednak mimo swych
stabosci ciesza si¢ wielkim powodzeniem. Dlaczego tak si¢ dzieje? Przede wszystkim sa

pisane prostym jezykiem, prezentuja obfitos¢ watkow, ich bohaterowie, cho¢ czasem zbyt



schematyczni, to ludzie z krwi i ko$ci targani sprzecznymi namigtno$ciami, uwiktani w szereg
skomplikowanych probleméw. Dla zydowskich czytelnikow sa one atrakcyjne ze wzgledu na
szczegOtowy 1 barwny obraz spotecznosci, w ktorej si¢ wychowali lub, z ktorej pochodza ich
rodzice czy dziadkowie. Czytelnika amerykanskiego i zachodnioeuropejskiego pociaga
gléwnie egzotyka. Natomiast polski czytelnik znajdzie tu oprocz egzotyki, interesujacy obraz

spoteczenstwa polskiego rézniacy si¢ w znacznym stopniu od tego, do ktorego

BIL.GORAJ

W gasnqcym swietle dnia wszystko wydawalo sie piekniejsze, kwiaty drzew bardziej
wyrazne, wszystko bylo zielone, soczyste, promieniujqce swiatlem zachodzqcego stonca
i aromatyczne... Wydawato mi sie, ze te pola, lqki i mokradta muszq przypominacé ziemie

Izraela... Swiat wydawal sie otwartym Piecioksiegiem...

Miedzy Zwierzyncem a Bitgorajem krajobraz byt zachwycajqcy. Jechalismy przez lasy
i tqki mijajqc od czasu do czasu chate krytq strzechq lub bielony domek kryty gontem...

Cho¢ moja matka juz wczesniej wychwalata Bilgoraj, okazal sie on ladniejszy nawet niz
jej opisy. Otaczajqce go lasy wygladaly z oddali jak blekitna wstega. Domy tonely
wogrodach i sadach; staly przed nimi ogromne kasztany. W miasteczku panowat blogi
spokoj, jakiego nigdy przedtem nie zaznatem, pachniato swiezym mlekiem i dopiero co

rozczynionym ciastem. Wojny i nedza wydawaty sie by¢ daleko stqd.

Dom dziadka, stary, zbudowany z pobielonych bali, o dachu porosnietym mchem i z tawq

pod oknami, znajdowat sie w poblizu boznicy, mykwy i przytutku dla ubogich...

Ciotka poczestowata nas ciastem z suszonymi sliwkami, ktore smakowato jakby je
upieczono w raju... Glosy ptakow, swierszczy i innych owadow dzwonily mi w uszach, a kiedy
uniostem wzrok, zobaczylem bilgorajskq synagoge, a za niq pola rozciggajqce sie do skraju

lasu. Mialy przerozne ksztalty i barwy, kwadratowe, prostokqtne, ciemnozielone i Zofte...
Marzytem, aby moc tutaj zostac¢ na zawsze.
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