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Mirosław Derecki (936-998) 


Opisywał Lublin, którego już nie ma, przywoływał ludzi, którzy odgrywali 
wielką rolę w kulturze miasta. Sam mówił o sobie: Ku swemu zdziwieniu 
odkryłem w sobie kronikarza, kogoś, kto dokumentuje epokę. Właśnie w tym 
odnalazłem siebie... 

Mirosław Jan Stanisław Derecki urodził się w Lubartowie, lecz większość 
dzieciństwa przebywał w Karczmiskach, w domu ukochanych dziadków 
Pic de Replonge. Czasy szkolne spędził w Lubartowie i Lublinie. Pragnął 
uczyć się aktorstwa, zdawał na Akademię Medyczną, zaś został studentem 
weterynarii. W trakcie studiów rozwijał swoje zainteresowania teatralne: 
uczestniczył w kółku dramatycznym studentów UMCS, grywał epizo-
dycznie w Teatrze im. J. Osterwy, współpracował z Teatrem Lalki i Aktora, 
zaangażował się w działalność kabaretu „Sex” (957), który wystawiał 
swoje programy w studenckim klubie „Piwnica” na Starym Mieście. Z tego 
okresu pochodzi jego znajomość ze studentką historii sztuki KUL, Ewą 
Mościbrodzką, późniejszą żoną. Pisząc teksty kabaretowe odkrył w sobie 
pasję pisarską. Jego pierwsze opowiadania i reportaże drukowała „Kamena” 
(958). Udzielał się w kulturalnym życiu Lublina kierując klubem „Zamek” 
w Wojewódzkim Domu Kultury czy słynnym klubem „Nora”. Jednak zawo-
dowo związał się z dziennikarstwem. 

Utrzymywał stałe kontakty z redakcjami mediów lubelskich: „Kameny”, 
„Kuriera Lubelskiego”, „Medicusa”, „Sztandaru Ludu”, radia i telewizji. Jego 
praca reporterska została doceniona – w 966 roku otrzymał I Nagrodę 
Klubu Publicystów Polityki Kulturalnej SDP. Od 99 roku na stałe współ-
pracował z „Gazetą w Lublinie”. Zamieścił tam 320 tekstów z cyklu Weekend 
wspomnień, które ukazywały się przez ponad siedem lat. 
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Pisał książki poważne, dokumentalne, ale i reporterskie gawędy, w któ-
rych utrwalił Lubelszczyznę. Drukiem ukazały się reportaże historyczne 
poświecone działalności majora Henryka Dobrzańskiego Śladami hubal-
czyków (97), Tropem majora Hubala (982). Na podstawie tej ostatniej 
książki Kazimierz Braun wystawił sztukę na scenie „Reduta 70” Teatru im. 
J. Osterwy. Materiały do książki Na ścieżkach polskich komandosów (98), 
która przedstawia wojenne losy Samodzielnej Kompanii COMMANDO, 
zbierał w Londynie. Opracował i przygotował do druku pamiętniki 
Wacława Flisińskiego Od łagrów Komi do winnic Italii (992). Jego najbar-
dziej osobista książka Na studenckim szlaku (995), opowiada o lubelskim 
życiu akademickim w latach pięćdziesiątych. Pomimo ciężkiej choroby 
Mirosław Derecki pisał i publikował do samego końca. Zmarł 24 czerwca 
998 roku. 

„Gazeta Wyborcza” wydała pośmiertnie zbiory jego reportaży: Weekend 
wspomnień (998) oraz Mój Kazimierz (999), zaś w 2008 roku dzięki sta-
raniom Lubartowskiego Towarzystwa Regionalnego ukazał się zbiór esejów 
Mój Lubartów. Niewydaną w całości książką Mirosława Dereckiego pozo-
stają Lubelskie lata Edwarda Stachury. Okolica artystów... 

biogram mirosława dereckiego 5 



Strona tytułowa „szczotek” korektorskich przygotowanych przez 
Wydawnictwo Lubelskie w 990 r. Planowany nakład książki Lubelskie 
lata Edwarda Stachury. Okolica artystów miał wynosić 0 tys. egz. 

lubelskie lata edwarda stachury 6 



 

  
 

 

 
 

 

Ślady i pamięć...
­

a mnie to już nikt dawno tak bardzo 
dawno tak bardzo już nikt 

nie pielęgnował 
(Edward Stachura) 

Dla poezji oddał wszystko. Swój czas, rodzinę, małżeństwo, życie. Nie 
na darmo napisał: Wszystko jest poezja. Z poezji uczynił sposób na życie. 
Ciągle wychodził jej naprzeciw. Gdyby mógł dla poezji zapewne zrezygno-
wałby z jedzenia i spania. Nieustannie podróżował wędrując po świecie 
i Polsce. Matka mówiła o nim „poeta-włóczęga”. Henryk Bereza jego życie 
i twórczość określił słowem „życiopisanie”. Edward Stachura – kultowy 
poeta i prozaik pokolenia młodzieży drugiej połowy XX wieku. Czym fascy-
nował tysiące młodych entuzjastów? Nie miejsce tu na odpowiedź na to 
pytanie. Faktem jest, że można mówić o „zjawisku Stachury”, o fenomenie 
angażującym uwagę tysięcy młodych ludzi. Co odnajdywali w jego twór-
czości za życia i po przedwczesnej śmierci? Przede wszystkim pokoleniową 
tęsknotę za niemal mistyczną wiarą w potęgę miłości, za doświadczaną 
na co dzień bezinteresowność i przyjaźń. Pokolenie wychowane na hippi-
sowskich tradycjach w jego podróżach widziało także namiastkę wolności. 
W melodyjnych, często refrenicznie układających się wersetach odnaj-
dywało harmonię, piękno słowa obecne w zasięgu ręki. Stachura po 
franciszkańsku był inny od tego, co działo się oficjalnie wokoło, w czasach 
tzw. „małego realizmu” w sztuce i życiu. Awansował do rangi idola, choć 
tego rodzaju „misja” była mu z ducha i życiowej postawy raczej obca. 

Dwojga imion Jerzy Edward Stachura urodził się 8 sierpnia 937 r. 
w rodzinie polskich emigrantów we Francji. W 948 r. Stachurowie wraz 
z czworgiem dzieci i skromnym dobytkiem powrócili do Polski i zamiesz-
kali w Aleksandrowie Kujawskim. Po maturze uzyskanej w Gdyni w 956 r. 
nawiązał kontakt z młodoliterackim środowiskiem Gdańska. W tamtejszym 
czasopiśmie młodych pt. „Kontrasty” (nr 5 z 956 r.) opublikował swoje pierw-
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sze wiersze, zaś w dwutygodniku społeczno-kulturalnym „Uwaga” (nr 6 z 957 
r.) ukazały się kolejne dwa. W Gdańsku też próbował dostać się na wydział 
malarstwa Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych, jednak bezsku-
tecznie. W 956 r. jako „wolny słuchacz” uczestniczył w zajęciach na Wydziale 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Równocześnie 
brał udział w działalności Klubu Młodych Twórców i publikował w toruń-
skim efemerycznym piśmie młodych „Helikon” (z 3 grudnia 956 r.). 

Nie bardzo wiadomo jakimi motywami kierował się Edward Stachura 
podejmując jesienią 957 r. studia w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Być 
może zdecydował o tym „drugi termin egzaminów wstępnych” jaki ogłosił 
KUL, być może zadecydowały o tym względy zasadnicze, a więc światopoglą-
dowe, ale młody Stachura należał raczej do ludzi „wierzących po swojemu”. 

Stachurę poznałem, kiedy „waletował” w domu studentów KUL przy 
ulicy Sławińskiego 8 (dziś ul. Niecała). Późnym wieczorem, korzystając 
z nieuwagi portiera, wślizgiwał się do akademika. Pokoje były tu ośmio 
a nawet dziesięcioosobowe. Na piętrowych żelaznych łóżkach zawsze zna-
lazło się jakieś wolne miejsce. Blondyn o lekko kędzierzawych krótkich 
włosach, średniego, ale słusznego wzrostu o dosyć mocnej sylwetce zwracał 
naszą uwagę także ubiorem: lekko wyblakłym granatowym dżinsowym ory-
ginalnym strojem – taka bluza i spodnie były wówczas marzeniem każdego 
młodego chłopaka. Na gołe materace łóżka kładł się ubrany, tak jak chodził. 
Zamiast poduszki podkładał pod głowę kilka numerów kolorowego maga-
zynu „Paris Match”. Wiedzieliśmy, że pisze, chodził więc w glorii poety 
i to tłumaczyło różne jego obyczaje. Sprawiał wrażenie zamkniętego w sobie. 
Nie szukał biesiadnego towarzystwa, sam wybierał przyjaciół i towarzyszy 
rozmowy. Spotykałem go w towarzystwie Andrzeja Babińskiego, wówczas 
również studenta KUL, który także mienił się poetą, choć nikt nie znał jesz-
cze jego wierszy. Z owego czasu, z akademika, pochodzi znajomość Stachury 
z Wacławem Tkaczukiem, studentem pierwszego roku polonistyki. Później 
przerodziła się ona w serdeczną zażyłość potwierdzoną licznymi listami 
i spotkaniami. Gdy Wacław instalował się w Warszawie, czasowo mieszkał 
u Stachury. Był też współorganizatorem pogrzebu poety. Tkaczuk intere-
sował się od zawsze poezją, stąd może wspólny język ze Stachurą. Bywały 
noce, że Stachura nie pojawiał się w akademiku. Któregoś wieczoru przy-
szedł do akademika lekko kulejąc. Okazało się, że w kawiarni „Lublinianka” 
wdał się w jakąś awanturę. Doszło do rękoczynów. Ostatecznie ratował się... 
wyskakując z wysokiego piętra przez balkon na chodnik. Bardziej zoriento-
wani w jego obyczajach mówili, że gra namiętnie i skutecznie w pokera. Że 
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karta mu „idzie”, i że w ten sposób zdobywa pieniądze na życie. Pieniądze 
go się nie trzymały. Oddawał długi, gustował zwyczajem francuskim 
w dobrym winie, pożyczał potrzebującym. Miał gest. W domu akademic-
kim na pierwszym piętrze korzystaliśmy z łazienki. Palacz podgrzewał wodę 
w węglowym piecu i pobierał od każdego studenta symboliczne grosze. 
Wchodzimy ze Stachurą do łazienki, płacę swoją dolę, a Stachura wręcza 
„kotłowemu” 20 zł. To wówczas były duże pieniądze. Można było za nie zjeść 
pięć dobrych obiadów. Palacz mówi, że nie ma wydać. Na to Stachura: „nie 
trzeba, dziś płacę, bo mam, jutro może przyjdę bez pieniędzy...”. 

Dopiero 4 listopada 957 złożył podanie o przyznanie mu miejsca 
w domu akademickim i stypendium żywnościowe (KUL nie przyznawał 
stypendiów pieniężnych, studenci otrzymywali „bloczki” żywnościowe 
do wykorzystania w uniwersyteckiej stołówce). Oto fragment jego poda-
nia: „Prośbę motywuję dosłownie tragiczną sytuacją. Mieszkam „na waleta” 
w akademiku UMCS-u. Żadnej pomocy znikąd się nie spodziewam, oprócz 
nędznych honorariów z pism za wiersze. Nie posiadam również kart żyw-
nościowych. Od dwóch dni żywię się suchym chlebem ze stołówki. Nie ma 
w tym ani odrobiny przesady”. 

Otrzymał stypendium i miejsce w domu studentów KUL. Mógł już 
oficjalnie wejść do akademika z gitarą przewieszoną przez plecy i skrom-
nym pakunkiem w ręku. Zakwaterowany został w pokoju 0 osobowym 
na pierwszym piętrze. Jego współlokator, dziś profesor KUL, Tadeusz 
Gałkowski, wspomina Stachurę, jako kolegę sympatycznego, przyjaznego 
i... rzadko goszczącego w pokoju, za to regularnie przesypiającego poranne 
obowiązkowe lektoraty (rozpoczynały się w odległym budynku KUL 
zwykle o 7 lub 7.30 rano!). Ireneusz J. Kamiński mówi o przesadnej, niemal 
narcystowskiej, dbałości o czystość. W wieloosobowych pokojach nie było 
warunków do nauki. Dlatego wydzielono w budynku salę, tzw. świetlicę, 
w której obowiązywała cisza i gdzie można było przyjść z książką lub „odro-
bić” zadane ćwiczenia. Z obserwacji mogę powiedzieć, że nigdy Stachury 
w „świetlicy” nie widziałem. Gdzie pisał wiersze i kiedy, nikt nie byłby 
w stanie powiedzieć, a był to przecież czas w literackim życiu Stachury 
bardzo aktywny. Natomiast w pokojach często i chętnie dyskutowaliśmy 
o „wydawniczych rewelacjach”. W księgarniach i czasopismach pojawili się 
Sartre, Hemingway, Vercors, Steinbeck. Bywało, że dyskusje miały bardzo 

„wysoką temperaturę”. Wtedy Stachura wyciągał gitarę i śpiewał Brassensa... 
Lubelski rozdział życia studenckiego Stachury zamyka data 2 listopada 

959 r., tego dnia został oficjalnie skreślony z listy studentów „z powodu 
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niepodjęcia zajęć”. Kilka miesięcy później przyjechał do Lublina i odebrał 
z kancelarii Wydziału Nauk Humanistycznych KUL swoje dokumenty. 
W jego indeksie w rubryce „Świadectwo odejścia” znajduje się następujący 
wpis: „Ob. Stachura Jerzy, student II roku na sekcji filologii romańskiej 
wystąpił z KUL dnia 2 listopada 959 r. z powodu niepodjęcia zajęć uni-
wersyteckich. Lublin, 6 lipca 960 r.”. 

Do Lublina i na Ziemię Lubelską przyjeżdżał jeszcze wielokrotnie. Miał 
tu przyjaciół i znajomych z czasów studenckich, których odwiedzał, u któ-
rych nocował i z którymi korespondował. Zachowały się jego listy m.in. 
do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego. Stachura darzył go niemal ojcow-
skim uczuciem i szacunkiem jako poetę-seniora i redaktora „Kameny”. 
O Zygmuncie Mikulskim – poecie i redaktorze dodatku kulturalnego do 
miejscowego dziennika „Sztandar Ludu” wyrażał się zawsze z sympatią. 
Z rówieśników Stachura szczególnie wyróżniał poetę i barda Kazimierza 
Grześkowiaka oraz Mirosława Dereckiego, któremu powierzał pieczę nad 
swoimi tekstami przesyłanymi do Lublina i który był pierwszym lektorem 
jego utworów na lubelskim autorskim spotkaniu Stachury w klubie „Nora” 
(dnia 2 lutego 960 r.). Korespondował także z polonistką Władysławą 
Zossel – koleżanką z czasów studenckich na KUL. W lubelskim kręgu 
bliskich i znajomych są także inne osoby, jest m.in. Wojciech Papież – zwią-
zany z ówczesną „cyganerią” studentów historii sztuki KUL, była wszystkim 
młodym poetom bardzo życzliwa i pomocna p. Olga Gajewska – sekretarka 
lubelskiego oddziału ZLP, Zbyszek Strzałkowski, z którym dzieliliśmy zwy-
cięstwa i smutki lubelskiego życia literackiego, był Tadeusz Kłak, który od 
zawsze interesował się młodą poezją i który pierwszy sformułował i opu-
blikował w „Kamenie” opinię o niepoślednim talencie poetyckim Stachury, 
był także Stanisław Jan Rostworowski, u którego Stachura jako student 
nocował, a gdy zimą marzł w lekkiej bluzie Rostworowski podarował mu 
swoje palto... Odrębnym rozdziałem w „lubelskim” życiu Stachury wydaje 
się być Annopol. Tu kilkakrotnie gościł poeta u państwa Rychertów (ostat-
nia wizyta 7-3 sierpnia 974 r.). Starsze samotne małżeństwo przyjmowało 
go niemal jak swojego syna. Stachura rewanżował się im pracami w gospo-
darstwie, m.in. rąbał drzewo, pomagał w pracach polowych, kosił zboże 
i łąkę. Wizyta u Rychertów stała się kanwą opowiadania Stachury pt. Pod 
Annopolem zamieszczonym w tomie Falując na wietrze (966). 

Pamięć o poecie i prozaiku Edwardzie Stachurze pozostaje w Lublinie 
nadal żywa. Ślady i dokumenty jego obecności tutaj znajdują się w wielu 
instytucjach i domach prywatnych. W 972 r. pojawił się w Lublinie Janusz 
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Kukliński – przyjaciel Stachury z lat warszawskich. Na Sławinku, w odzie-
dziczonym drewnianym domku wraz ze szklarnią, powołał do istnienia 

„Poetycki Zakład Ogrodniczy”. Kukliński gromadził na wyremontowanym 
stryszku pamiątki po poecie. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych było to centrum, do którego niemal ciągnęły pielgrzymki młodych 
entuzjastów Stachurowego dzieła. Do pamięci Stachury w Lublinie znacz-
nie przyczynił się „Akcent”, publikując na swoich łamach eseje o twórczości 
poety jak również jego listy. 

Dobrze się stało, że Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” zdecydo-
wał się na wydanie eseju Mirosława Dereckiego pt. Lubelskie lata Edwarda 
Stachury. Książka ukazuje się w pięćdziesięciolecie pierwszego spotkania 
autorskiego dwudziestodwuletniego Stachury w Lublinie (Klub studencki 

„Piwnica” na Starym Mieście, 8 lutego 959 r.) oraz w trzydziestą rocznicę 
śmierci poety (Warszawa, 24 lipca 979 r.). Mirosław Derecki (936-998) 

– znakomity gawędziarz, prozaik, eseista, redaktor „Kameny” całym swoim 
życiem twórczym związany był z Lublinem. Jego tekst o Stachurze udo-
stępniła z domowego archiwum żona autora p. Ewa Derecka. W zamyśle 
pisarza rzecz przygotowana do druku składała się dodatkowo ze szkiców 
o Konradzie Bielskim i Wacławie Gralewskim. Wydawnictwo Lubelskie, 
które w latach dziewięćdziesiątych przygotowało już „szczotki” korektor-
skie (całość ma podtytuł Okolica artystów), niespodziewanie, tłumacząc 
się problemami finansowymi, wycofało się z zamiaru publikacji książki. 
Relacja Dereckiego czekała na druk wiele lat, ale rzecz nie straciła nic ze 
swojej atrakcyjności i rangi niemal dokumentu. Zawiera wiele szczegółów 
i wydarzeń nie tylko dotyczących Stachury, ale także ówczesnego życia 
literackiego Lublina. Derecki ma dar przedstawiania w kilku zdaniach 
znaczące i ciekawe sytuacje, potrafi znakomicie charakteryzować postaci 
w działaniu, język jego narracji jest żywy i barwny. Tekst czyta się z jed-
nakowym zainteresowaniem, tak jakby się słuchało gawędy Mirka, który 
wprawdzie odszedł, ale jest ciągle obecny wśród nas. Warto zauważyć, że 
książka, o druk której tak bardzo autor zabiegał, ukazuje się dopiero dziś 

– dziesięć lat po jego śmierci. Derecki pierwsze relacje na temat Stachury 
drukował już w 986 r. w „Kamenie”, następnie teksty w wersji poszerzonej 
publikował w roku 994 w „Gazecie w Lublinie”. Zebrane i opracowane na 
nowo stały się zaczynem relacji, która trafia właśnie do rąk czytelników. 

Waldemar Michalski 

ślady i pamięć  
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 Rynek Starego Miasta, widok z Bramy Krakowskiej, lata 50. XX w. 
Fot. Edward Hartwig. 
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Jak długo pisana mi jeszcze włóczęga? 

Ech, gwiazdo – ogniku ty błędny mych dni. 


Spraw, by skończyła się wreszcie ta męka. 

I zapędź, do czułych zakulaj mnie drzwi!
­

[...]
­
Zbierają się ptaki, ruszają na szlak, 


Już lecą, wprost lecą, nie błądzą jak ja.
­
[...]
­

(Z piosenki Edwarda Stachury – Dookoła mgła)
­



 

 

 
  

 
 

 

 


­

Nie przypominam już sobie, kto pierwszy powiedział mi o Stachurze 
wtedy, w 957 r. Może młody poeta Andrzej Tchórzewski, może Zbyszek 
Domarańczyk, student filologii francuskiej KUL, współtwórca powstałego 
w 957 r. studenckiego kabaretu „Sex”, w którym razem występowaliśmy? 
Musiał to być chyba jednak Zbyszek; Sted rozpoczął właśnie studia na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim na romanistyce, gdzie Domarańczyk 

– 	przyszły reporter i publicysta specjalizujący się w problematyce dale-
kowschodniej – pływał już od roku jak ryba w wodzie, znając wszystko 
i wszystkich. 

Piszę – „Sted”, a nie – Edward lub Edek Stachura, bo takiego imienia-
-pseudonimu używał on sam, sam go sobie wymyślił; to słowo krótkie, 
suche, dosadne, zdecydowane, niby strzał z Colta. Sted – to było imię ze 
świata marzeń. Ale także: pseudonim-konkret, wzięty z pierwszych zgłosek 
własnego nazwiska i imienia: ST-achura ED-ward. 

Krzysztof Rutkowski we wstępie do pięciotomowego pośmiertnego 
wydania utworów Edwarda Stachury Poezja i proza (wydanie pierwsze 
ukazało się w 982 r., drugie – w 984 r., obydwa w ogromnym, kilku-
dziesięciotysięcznym nakładzie, który rozszedł się błyskawicznie wśród 
młodych wielbicieli jego twórczości) pisze m.in.: ,,Bardzo trudno byłoby 
spisać wszystkie podróże po kraju, które podejmował Stachura. Z pewno-
ścią łatwiej jest ustalić, kiedy przebywał w Warszawie. [...] Dla Stachury 
bycie w drodze było sposobem życia, tak jak dla innych sposobem życia 
jest zamieszkanie w określonym, jednym miejscu”. I dalej: ,,Sted – znaczy 
po norwesku: miejsce, miasto. Tam mieszkam, gdzie jestem. O kosmopoli-
tyzmie nie może tu być w ogóle mowy [...]”. 

To bardzo ładne norweskie słowo „sted” istotnie pasuje do wywodu na 
temat Stachurowego ,,bycia w drodze”. Ale nie stąd wziął się pseudonim 
Steda. W lubelskich latach Poety był ten pseudonim tak zrośnięty z syl-
wetką Edwarda Stachury, z tym, jak on wyglądał, jak się zachowywał, co 
i jak pisał, że do tej pory dla nas wszystkich, którzy znaliśmy go w tamtym 
okresie, Stachura pozostał na zawsze po prostu – Stedem... 

A właśnie: lubelskie lata Stachury; jakże mało wiadomo było przez 
długi czas na ich temat! Krzysztof Rutkowski w swym szkicu zaledwie 
zaznaczał, że (po zdaniu matury w Gdyni) Sted ,,w roku 959 przebywał 
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w Lubelskiem. Początkowo studiował w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, a w roku akademickim 960-6 zapisał się na romanistykę 
w Uniwersytecie Warszawskim”. I tyle. Zaś w tak poważnym i źródłowym 
wydawnictwie, jak Słownik współczesnych pisarzy polskich (t. II, Warszawa 

– Łódź 978), w haśle dotyczącym Edwarda Stachury zamieszczono wia-
domość, iż: „W 959/60 studiował na KUL, po czym rozpoczął studia 
romanistyczne na UW”. I ani słowa więcej na temat tych z górą dwóch 
lat, kiedy to Stachura studiował na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
Albowiem studia rozpoczął on w Lublinie nie w roku akademickim 
959/60, ale w 957/58. W kilka miesięcy później, wiosną 958 r. ukazały się 
na łamach lubelskiego „Sztandaru Ludu” wiersze Steda. Było to, nawiasem 
mówiąc, w niespełna dwa lata po debiucie Edwarda Stachury w gdańskim 
periodyku „Kontrasty” (nr 5 z 956 r.) wierszami Brudny pijak, Tępymi 
nożami i Przestroga. 

* 

Pierwszy raz zobaczyłem Steda gdzieś na przełomie jesieni i zimy 957 r. 
chyba w okolicy placu Litewskiego. Jawi mi się w pamięci niezupełnie 
wyraźna sylwetka chłopaka o bardzo młodej twarzy, niebieskookiego blon-
dyna, mającego krótkie, kręcone włosy, ubranego w jasnobłękitną dżinsową 

„olimpijkę” (tak wówczas mówiono) oraz „normalne” brązowe, wełniane 
spodnie. 

W takim stroju widziałem Stachurę tylko ten pierwszy raz. Bo potem 
zawsze już go pamiętam w dżinsowym komplecie: krótka lub długa (sięga-
jąca połowy bioder) bluza z denimu, błękitna, rozpięta pod szyją koszula, 
spodnie marki „Lee”. W takich spodniach chodzili wówczas najwięksi 
koneserzy dżinsowego stylu, przedkładając je nad „Levisy”; nie mówiąc 
już o „Wranglerach” czy, uchowaj Boże, jakichś tam prostackich „Rifle’ach”. 
W zimie Sted nosił jeszcze krótki, wyliniały, jasnobeżowy „wiatrem pod-
szyty” płaszczyk z flauszu czy też „wielbłądziej sierści”, otrzymany zapewne 
w uniwersyteckim Duszpasterstwie Akademickim, a pochodzący z darów 
nadsyłanych przez zagraniczną Polonię. W latach następnych, już tych 

„warszawskich”, gdy wiodło mu się stosunkowo nieźle, widywałem Stachurę 
w całkiem eleganckim, kupionym na „ciuchach”, szarobłękitnym czy może 
szarozielonkawym „wielbłądzie”. Dopiero później, gdy zaczął wyjeżdżać za 
granicę, zaanektował do swego stroju wojskową, brezentową „komando-
sowską” kurtkę w kolorze khaki... Czapki nie nosił nigdy, uważając, że byłby 
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to dowód „zniewieściałości” człowieka takiego, jak on: zdrowego, spraw-
nego i silnego fizycznie, co zresztą zawsze lubił podkreślać. Ten kult siły 
i sprawności fizycznej powodował, że Sted wciąż wdawał się w jakieś burdy, 
bójki, jakby chcąc się sprawdzić. Natomiast nieodłącznym elementem 
stroju Steda w okresie jesienno-zimowym był szalik. W czasach lubelskich: 
krótki i wąski „moher”. Nic dziwnego, że Sted stale marzł. Może dlatego 
chodził raźnym, sprężystym krokiem, ale jakiś taki – przy całej swojej smu-
kłej, zgrabnej sylwetce – jakby przygarbiony, z głową wtuloną w ramiona, 
z rękami w kieszeniach, żeby „zatrzymać na sobie” jak najwięcej własnego 
ciepła. Co pewien czas tarł mocno dłońmi zaczerwienione od mrozu uszy. 

* 

Na młodoartystycznym lubelskim firmamencie Stachura zabłysnął nie 
od razu. Z początku traktowano go trochę jak jakiegoś Janka Muzykanta 
poezji, dziwną postać, trampa, który przybył nie wiadomo skąd i który 
nie bardzo wiadomo do czego zmierza w swoim pisaniu – tak mało „inte-
lektualnym”, o co zabiegali jego tutejsi rówieśnicy. W dodatku stronił od 

„literackiej kawiarni”, nie szukał literackich przyjaźni, dojść i układów. 
„Sted to prymityw” – mówiono. Szybko zaliczono go do miernych, choć 
wiernych kochanków poezji. „Nie umiał się znaleźć” w towarzystwie, „nie 
potrafił się zachować”, milczał w czasie dyskusji albo mełł w ustach jakieś 
obraźliwe słowa lub mruczał pod nosem przekleństwa... 

Jego lubelska legenda rodziła się początkowo na gruncie uniwersytec-
kim. Najpierw – jako pozornie wielce prowincjonalnego prostaczka, co to 
nagle... potrafił zapędzić w kozi róg asystentów i wykładowców na roma-
nistyce swoją płynną francuszczyzną. Następnie – jako „nieobliczalnego” 
kontestatora, nieledwie chuligana, pokerzysty i w ogóle „złego ducha”, 
parającego się tylko dodatkowo poezją. Sted rozwalony na ławce na środku 
KUL-owskiego dziedzińca, z nogami wyciągniętymi przez całą szerokość 
alejki, pluł „niechcący” pod nogi przechodzącym studentkom, warcząc 
cicho: „Te k-k-urewskie d-d-robnomieszczanki” (lekko się zacinał). „Lał 
się” na studenckich zabawach i czupurnie stawał do draki podczas dancin-
gów w reprezentacyjnej kawiarni „Lublinianka”. Sted szydził i spoglądał na 
świat spode łba. Jeszcze wówczas nie dostrzegano jego innego spojrzenia 

– z jego mających dopiero się narodzić wierszy, poematów, powieści; nie 
dostrzegano tej „całej jaskrawości” Steda, tej jego „czułości”, wrażliwości, 

„falowania na wietrze”... 
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Najbardziej charakterystyczną, łatwo rzucającą się w oczy cechą Stachury 
była, już w tamtych studenckich lubelskich latach, jego osobność. Sted nie 
tylko był inny – zarówno jako członek studenckiej społeczności, szarej masy 
zaaferowanej mrówczą krzątaniną po salach wykładowych i pracowniach, 
jak i początkujący pisarz, dystansujący się wobec młodych grup poetyckich 
i ich programów. On po prostu był zwykle sam ze sobą. Najczęściej widy-
wało się go, jak samotnie szedł ulicą na wykłady, jak samotnie z lubością 
wygrzewał się na słońcu zawsze na tej samej ławce na środku KUL-owskiego 
dziedzińca, po lewej stronie od głównego wejścia, lub gdy samotnie siedział 
nad szklanką herbaty w którejś z kawiarń. Obserwowałem go przez długi 
czas z daleka, jeszcze nie znając osobiście, najczęściej właśnie na koryta-
rzach i na dziedzińcu Katolickiego Uniwersytetu, gdzie ciągle tkwiłem, bo 
moja dziewczyna studiowała tam historię sztuki. 

Inna sprawa, że Stachura był o kilka lat starszy od swoich kolegów 
z roku. Gdy zaczął studia, miał już lat dwadzieścia, podczas gdy oni liczyli 
w większości po lat osiemnaście. Przyszli na studia prosto po maturze, 
po kilku latach „zaliczania” kolejnych klas gimnazjalnych bez większych 
wstrząsów i burz życiowych. W wypadku Steda było inaczej. „W jedenastej 
klasie mnie naszło – miał napisać w 960 r. w poetyckim tekście-wyzna-
niu Która jest jak oliwa na wodę, opublikowanym w „Kamenie” – [...] 
Zacząłem zaniedbywać fizykę. Wszystkie inne przedmioty. [...] Polubiłem 
teraz samotność. Polubiłem milczenie. Wkrótce uciekłem z domu. Mój 
ojciec musiał chyba płakać wtedy. Ja też chciałem płakać, kiedy pisałem 
pożegnalny list, ale uznałem, że to niegodne mnie, mężczyzny. Kolumba, 
mnie. Później, kiedy niejednokrotnie chciałem płakać, wiedząc, że sprawi 
mi to ulgę, łzy, jak małe liski pochowane w swych norach, lękały się wyjść, 
chociaż myśliwy dawno już odszedł, chociaż już dawno odszedłem. [...] 
Mój pierwszy wiersz mówił o pracy pająka. Pamiętam go, jak wszystko to, 
co napisałem. [...] Myślałem wtedy, że to najpiękniejszy wiersz świata. [...] 
Pisałem dalej. Najwięcej o księżycu. [...] Co noc, powoli, bardzo powoli 
[...] niezmiernie powoli rodziły się słowa i przekonanie, że to całe pisa-
nie nie jest chyba tak proste, jak zarzynanie wołu, śpiewanie kantyleny czy 
reperacja buta. [...] Nad jednym słowem wypalałem dziesięć papierosów, 
obgryzałem dziesięć paznokci. Im więcej pisałem, tym więcej się mozoli-
łem, bardziej cierpiałem [...]”. 

 W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie zachował się rękopis tego 
wiersza. Przypisy do tekstu Mirosława Dereckiego opracował Dariusz Pachocki. 
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Nie wiem, dlaczego Stachura postanowił wybrać na miejsce studiów wła-
śnie Lublin. Przecież mieszkał z rodzicami w Aleksandrowie Kujawskim, 
do gimnazjum chodził w Ciechocinku, a maturę zrobił ostatecznie (po 
jakich to perypetiach, po jakich ucieczkach z domu i ze szkoły, po jakich 
okresach podróży-włóczęg po całej Polsce!) w liceum ogólnokształcącym 
w Gdyni. Co miał wspólnego z kolegami ze swojego roku, z tych zapyzia-
łych miast i miasteczek Lubelszczyzny, wówczas jeszcze deskami zabitej, on, 
który urodził się w „słodkiej Francji”, dokąd jego rodzice wyruszyli kiedyś 
w poszukiwaniu pracy i chleba, a Polskę zobaczył po raz pierwszy na własne 
oczy, będąc już jedenastoletnim chłopcem? 

Może, po nieudanym starcie do Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych w Sopocie2, Sted zainteresował się Lublinem z uwagi na 
fakt, że jakoby w podlubelskich, położonych przy nałęczowskiej szosie, 
Tomaszowicach mieszkała wówczas jego siostra, której mąż był dyrektorem 
miejscowego PGR-u? Skądinąd w czasie studiów na KUL-u Stachura nigdy 
ani słowem nie wspominał o Tomaszowicach3. 

* 

Sted szokował swoich kolegów ze studiów na każdym kroku. Podczas egza-
minu wstępnego na romanistykę Nell Słomkowska-Strzałkowska, która 
w gronie kilkudziesięciu innych kandydatów mozoliła się nad pisemnym 
tematem egzaminacyjnym, zauważyła w pewnej chwili, że jeden z chłop-
ców, blondyn o kędzierzawych włosach, siedzi z założonymi rękami nad 

2 „Opinia Rady Pedagogicznej gdyńskiego LO o Edwardzie Stachurze jako kandydacie do 
studiów na wydziale malarstwa sztalugowego Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
w Gdańsku-Sopocie: «Ogólnie dostatecznie przygotowany do studiów. Zdolny, ale pracuje 
niesystematycznie. Podczas pobytu w naszej szkole przejawiał pewne zdolności artystyczne. 
Wystawiał rysunki na wystawie szkolnej, pisuje wiersze. Na uroczystościach szkolnych 
występował w częściach wokalnych. W osiąganiu lepszych wyników w nauce przeszkadzała 
mu wada w wymowie. W pracach społecznych szkoły brał aktywny udział. Światopogląd 
materialistyczny nieskrystalizowany»”. Zob.: M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, 
Opole 993. s. 28. Stachura wspominał o tej sprawie w liście z 8 lipca 956 r. do Mieczysława 
Czychowskiego: „Wyobraź sobie, że nie dopuszczono mnie do egzaminów ze względu na 
słabe prace domowe. Widocznie mieli racje. Pociesza mnie tylko fakt, że oprócz mnie nie 
dopuszczono kilkudziesięciu innych. Rok zmarnowany. Postaram się jednak zużytkować go 
jak najlepiej. Będę dużo pisał i malował”. 
3 Siostra Edwarda Stachury – Eliana – wraz z mężem i córką zamieszkała w Tomaszowicach 
ok. roku 96. Jej mąż Włodzimierz Goliński był tam dyrektorem POM-u. Informacja na 
podstawie listu Moniki Stachury do Dariusza Pachockiego z 27 października 2008 r. 
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pustą kartką papieru, jakby egzamin jego nie dotyczył. W pewnym momen-
cie podszedł do niego obecny na sali asystent, mgr Alfons Pilorz, człowiek, 
który był w tamtych latach postrachem studentów romanistyki, a jeszcze 
większym – kandydatów na studia – i groźnym głosem zapytał: „Dlaczego 
pan nic nie pisze?” „Ponieważ nie mam pióra” – odparł Sted najczystszą 
francuszczyzną, głosem, w którym czaiło się wyzwanie. A potem dorzu-
cił jeszcze kilka następnych zdań. Pilorz najpierw zaniemówił z oburzenia, 
a potem... machinalnie sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki i wrę-
czył Stachurze swoje własne wieczne pióro... To był początek uczelnianej 
legendy Steda4... 

* 

W Lublinie debiutował Edward Stachura w kwietniu 958 r. na łamach 
świątecznego, wielkanocnego wydania „Sztandaru Ludu” (z 5-7 kwietnia) 
wierszem bez tytułu [Smutno w morskim królestwie smutno...]: 

Smutno w morskim królestwie smutno 
Neptun popełnił samobójstwo 
Ale to jeszcze nic 
Powiesił się do góry nogami 
tak, że korona wypłynęła na powierzchnię 
i porwali ją piraci z szabelkami na uszach, 
Piraci żądają wielkiego okupu 
domagają się od mężczyzn-ryb ich żon 
Smutno więc bardzo rybkom... 

Egzamin odbył się 2 lipca 958 r. Stachura wybrał temat: „Moja ulubiona książka”. 
W archiwum KUL zachowało się wypracowanie pisarza. Historię, którą przytacza autor 
wspomnień potwierdza pewien fakt: tekst wypracowania pisany jest zielonym atramentem. 
Dokładnie takim, jak opinia, którą na końcu umieścił oceniający (Alfons Pilorz): „Duże 
oczytanie; poprawny styl i bogate słownictwo, tekst mówiony byłby niemal bez zarzutu. 
Rażące błędy ortograficzne (dostateczny)”. Profesor Alfons Pilorz zapytany o tamte 
wydarzenia stwierdził: „Nie pamiętam, szczerze mówiąc. Ktoś mi to opowiadał. Jest to 
możliwe, długo używałem zielonego atramentu[...]. Był to student – z jednej strony – zdolny, 
już oczytany, mający dosyć szeroką kulturę literacką. Z drugiej strony strasznie beztroski, 
nieprzewidujący, nie liczący się z realiami życia. To, co uderzało – miał jedną idee fix – zostać 
pisarzem, no i to zrealizował [...]. Był po szkole podstawowej francuskiej, więc miał te same 
trudności, co dzieci i młodzież francuska, tzn. z pisownią”. Fragmenty rozmowy Dariusza 
Pachockiego z Alfonsem Pilorzem z 4 listopada 2008 r. 
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Tylko delfin kupiec zaciera skrzela
­
Sklepik, gdzie można kupić łzy
­
prosperuje świetnie
­
Rybki płacą i płaczą
­

W następnych miesiącach w redagowanym wówczas przez Zygmunta 
Mikulskiego dodatku tygodniowym „Sztandaru Ludu” – „Kultura i Życie” 
miało się ukazać osiem dalszych wierszy Stachury: [Nachylcie plecy wasze...] 
(27 IV), Kochankowie i [Wybuchają na mostkach twoje oczy...] (25 V), Lato 
w Alpach i Skandynawia (29 VI), [Zapach wosku...] i [Na bransoletach 
u metysek...] (3 VII) oraz zadedykowana Oldze, zamieszczona w numerze 
3 „Kultury i Życia” (z 7 VIII) Kompozycja: 

Należałem kiedyś 

do ogrodów wysokich
­
z wejściem etruskim
­
i smukłym
­

Kobiety tam były leniwe 

jak rzeki
­
a w palcach miały miękkość
­
perskich dywanów 


Do wodopoju szło się prosto
­
albo na grzbietach lwic
­
a niedosyt znało tylko źródło 

i naczynia u katechumenów
­
Owoce i niebo
­
dojrzewały nisko
­
że nie trzeba było stawać na palcach
­
żeby je dosięgnąć
­

Nocą
­
grałem w domino z gwiazdami
­
o zachowanie czystości
­
lub o młodego lisa
­
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Niekiedy przegrywałem 

wspaniałomyślnie*
­

„Kultura i Życie” zamieściła także (w numerze 2 z 8 czerwca) akwarelę 
Edwarda Stachury przedstawiającą niewielki domek z drzewami w tle. 

Dopiero 9 listopada 958 r. ukazała się w Lublinie następna publikacja 
Stachury. „Kultura i Życie” wydrukowała jego krótkie opowiadanie Piękna 
przygoda: 

„Siedzę w poczekalni dworcowej oparty łokciem o stolik. Przed chwilą 
przyjechałem do tego nieznanego mi miasta. Jest dokładnie czwarta 
godzina nad ranem. Muszę poczekać tutaj do świtu. Potem wyruszę na 
poszukiwanie kobiety, którą spotkałem tego lata na jeziorach...” 

Nie były to jeszcze ani wiersze, ani proza zbyt wysokich lotów. Nie 
sądzę, aby ktokolwiek z nas wtedy, po ich lekturze, wyróżniał nazwisko 
Stachury wśród innych młodych lubelskich autorów, którzy szturmowali 
te dwie kolumny dziennika zawiadywane przez popularnego „Mistrza” 
(Mikulskiego). Powtarzały się najczęściej nazwiska Wojciecha Zajdlera 
(studenta medycyny, który później skończył szkołę aktorską w Warszawie, 
a ostatecznie poświęcił się reżyserii teatralnej), Ryszarda Pawlaka (ten był 
chyba ulubieńcem „Mistrza”, bo drukował w „Kulturze i Życiu” wiersz 
za wierszem), pojawiły się pierwsze wiersze Zbigniewa Falkowskiego. 
Andrzej Tchórzewski i Andrzej Turczyński drukowali najczęściej już 
w bardziej prestiżowej, literackiej „Kamenie”. 

Przez kilka następnych miesięcy Sted niczego więcej w „Kulturze i Życiu” 
nie zamieścił. Dopiero w „Kamenie” w numerze 6 z 3 marca 959 r. znala-
zły się jego dwa wiersze: Dolina obiecania oraz: 

Niebo to jednak studnia 
a więc tyle cembrowin
 ile smutku i gwiazd 

Lecz najsmutniej jest wtedy
­
kiedy skalpel księżyca
­
otwiera obłok 

jak brzuch delfina
­

* Układ wersów za „Kultura i Życie”, 7 VIII 958, nr 3, s. 2. [red.] 
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Kilka miesięcy wcześniej, pod koniec 958 r., zadebiutował na łamach 
„Kameny” jako poeta Zbigniew Strzałkowski, starszy o dobrych kilka lat od 
Steda student II roku historii sztuki, a skądinąd jego współlokator z pokoju 
nr 6 w Domu Studenckim KUL przy ulicy Sławińskiego5. 

Owa słynna „szesnastka”, mieszcząca się na pierwszym piętrze starej 
przedwojennej kamienicy, zaadaptowanej na męski akademik, była tak 
zwanym kołchozem, dużą salą, w której na żelaznych piętrowych, przy-
krytych burymi, szorstkimi kocami łóżkach gnieździło się kilkunastu 
potencjalnych magistrów, doktorów humanistyki, poetów, pisarzy, plasty-
ków i... co kto woli. W tejże „szesnastce” zamieszkał w rok później Ireneusz 
J. Kamiński, szkolny kolega Stachury jeszcze z Ciechocinka, którego nota-
bene Sted namówił na studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Spali 
na jednym łóżkowym tandemie – Sted na górze, Irek na dole. 

Na tle innych studentów Stachura wyróżniał się szczególną dbałością 
o swój wygląd i wręcz kultem czystości. 

,,[...] Mimo kiepskiego zarostu – wspominał wiele lat później Kamiński 
na łamach „Kameny” z 8 lutego 987 r. – [...] golił się dokładnie, potem 
kropił twarz niezłą wodą kolońską, namaszczał kremem i oglądał, przeglą-
dał się w lustrze niczym panna na wydaniu. Sprawdzał stan swojego ciała, 
bicepsów w szczególności, a już najwięcej bodaj uwagi poświęcał fryzurze. 
Owszem, włosy miał ładne, przypominające loki posągów hellenistycznych, 
ale niezbyt mocne, rzednące w partiach czołowych, co bardzo go martwiło. 
Nieco później [...] wyzna zresztą w Jednym dniu: «Jak ja bym mógł kochać 
siebie zgarbionego, łysego, o mięśniach jak nici lub masło, nie mógłbym 
niczego przeskoczyć, chodzić po drzewach bym nie mógł, pływać zupełnie, 
tańczyć wcale i śpiewać, żadne wędrowanie najulubieńsze, to jak ja bym 
siebie kochać potrafił, takiego kraba?» 

W 959 roku bronił się jednak przed zarzutem narcyzmu, wyjaśniając 
sprawę zwyczajniej – poczuciem estetyki”. 

* 

Akademik przy ul. Sławińskiego wydawał mi się zawsze nieprzytulny, 
ciemny i ponury. Przy nim nasze UMCS-owskie i WSR-owskie bloki 
w miasteczku akademickim przy ul. Langiewicza – z trzema (tylko!) spię-
trzonymi łóżkami w widnych, choć przeszywanych lodowatym wichrem, 

Obecnie ul. Niecała. 
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ciągnącym od wzgórz, na których budowała się Lubelska Spółdzielnia 
Mieszkaniowa, pokojach – wydawały się prawdziwym, socjalistycznym 
rajem. Na Sławińskiego nocami wyły ponuro karetki znajdującego się po 
drugiej stronie ulicy Pogotowia Ratunkowego, na Sławińskiego nie uświad-
czyło się widoku kobiecego ciała: w pakamerach rezydowali męscy (z uwagi 
na obyczajność) „sprzątacze” oraz „pracze”... 

Przez ten dom przewinęli się: Zbyszek Domarańczyk, przyszły krytyk 
filmowy Boguś Zagroba, poeta i artysta plastyk Zbyszek Strzałkowski, 
Stachura, Ireneusz J. Kamiński, a później także literat Janusz Olczak i pio-
senkarz Kazio Grześkowiak. Nawet – poeta Tadeusz Kwiatkowski-Cugow. 
Ale tylko ,,na waleta”, jako że polonistykę studiował na UMCS-ie, zaś na 
Sławińskiego zgłosił się u Grześkowiaka „z polecenia” Steda, który wów-
czas już studiował na Uniwersytecie Warszawskim. 

Mieszkał tu również początkujący poeta Andrzej Babiński6, ,,[...] z którym 
kiedyś – miał po latach wspomnieć Stachura we Wszystko jest poezja – 
dawno (za górami za lasami) nie przespaliśmy wiele dziesiątków nocy, pisząc 
wiersze, latem w łazience, zimą w izdebce kuchenek gazowych, w kulowskim 
akademiku na ulicy Sławińskiego w Lublinie”. 

Otóż między innymi także w KUL-owskiej ,,szesnastce”, przy dźwięku 
gitary, na której zwykł grywać Stachura (gitara była nie jego), przy jednej 
i drugiej butelce jabłkowej berbeluchy, patykiem pisanej w Milejowie, 
zaczęły się jesienią 958 r. toczyć dyskusje na temat zorganizowania wiel-
kiego spotkania-mityngu i zarazem wieczoru autorskiego młodych 
lubelskich twórców – poetów i prozaików, mającego ożywić i odświeżyć 
zgnuśniałą atmosferę Lublina. 

Andrzej Babiński (938-984) – studiował teologię świecką i psychologię na KUL. Babiński 
już w czasie studiów, w związku ze swoimi publicznymi wystąpieniami, znalazł się w obszarze 
zainteresowań Służby Bezpieczeństwa. W IPN oddział w Lublinie zachowała się informacja 
operacyjna odnosząca się do jednego z publicznych wystąpień Andrzeja Babińskiego: 

„W dniu 4 XII 958 r. [...] miało miejsce antypaństwowe wystąpienie studenta KUL 
B. Andrzeja, który ostro zaatakował czasy „stalinowskie” w Polsce, organizację ZMP, ZMS, 
socjalistyczny system wychowania, wspominał o wypadkach poznańskich [...]. Wystąpienie 
swoje wymieniony zakończył zapewnieniem, że on i inni, gdy przyjdzie odpowiedni czas, to 
zacisną pięści i będą walczyć o Polskę”. Sygn. IPN 08/267 (oddział Lublin). 
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 Rynek Starego Miasta, widok w kierunku ul. Złotej, lata 50. XX w. 
Fot. Edward Hartwig. 
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Spotkanie autorskie odbyło się ostatecznie w jednej z sal Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Za stołem „prezydialnym” siedzieli m.in. poeci: 
Henryk Pająk i Zbigniew Strzałkowski, na widowni znalazła się cała masa 
poetyckiej młodzieży ze Zbigniewem Zaborskim, Edwardem Stachurą 
oraz Andrzejem Tchórzewskim na czele; był chyba także Jerzy Klechta, 
późniejszy redaktor naczelny „Radaru”. Cały ów mityng odbywał się pod 
opiekuńczym okiem przyjaciela artystycznej młodzieży studenckiej, nieży-
jącego już dzisiaj dr. Konstantego Turowskiego, prawnika z wykształcenia, 
pracującego w administracji uniwersyteckiej. 

Niestety, piękne i szczytne założenia wieczoru spaliły na panewce. 
Zamiast „sycić się” wzajemnie poezją, poszczególni młodzi poeci zarzucali 
sobie nawzajem plagiaty, a Tchórzewski wołał wielkim głosem, żeby nie-
którzy, zamiast pisać wiersze, poszli lepiej na wieś sadzić buraki cukrowe! 

W następnych miesiącach na uniwersytecie wydarzyła się historia, która 
dodatkowo rozżarzyła „złą legendę” Stachury. Otóż pewnej nocy Sted 
ograł w pokera do ostatniej nitki niejakiego Rysia X, zwanego powszech-
nie „Filozofem”. A ten, całkiem nie po męsku, poszedł ze skargą do 
prorektora Zdzisława Papierkowskiego, prosząc, aby spowodował on zwrot 
przegranych pieniędzy oraz zegarka. Reakcja Papierkowskiego była natych-
miastowa: „Jeśli pan był taki głupi, żeby grać w karty, i jeszcze z takim, 
który potrafi lepiej od pana, to ma pan tylko jedno wyjście: zmądrzeć przed 
następnym razem!” I tak profesor sprawę zamknął... 

* 

Wydarzeniem nie tyle artystycznej miary, ile skandalizującej natury, był 
pierwszy w Lublinie wieczór autorski Edwarda Stachury. 

Zorganizowano go chyba w ramach działalności kulturalnej Zrzeszenia 
Studentów Polskich i – jako swoiste „echo” jesiennego poetyckiego spotka-
nia na KUL-u – odbył się on na początku 959 r. w studenckiej kawiarni 

„Piwnica” na Starym Mieście. Sted był wtedy jeszcze przed swoim poetyc-
kim debiutem na łamach „Kameny”. 

W środowym numerze „Sztandaru Ludu” (z 8 lutego 959 r.) ukazała 
się na ostatniej stronie dobrze wyeksponowana, ujęta w ramkę notatka: 
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„Wieczór autorski Edwarda Stachury. Dnia 8 II 959 r. o godz. 8.00 
w lokalu klubu-kawiarni «Piwnica» na Starym Mieście odbędzie się wieczór 
autorski Edwarda Stachury. Młody poeta odczyta nie drukowane wiersze 
oraz fragmenty prozy poetyckiej. Klub zaprasza wszystkich chętnych do 
wzięcia udziału w wyżej wymienionym wieczorze”. 

Podejrzewam, że był to w ogóle pierwszy w życiu oficjalny wieczór autor-
ski Steda. Niestety, wypadł on zupełnie inaczej, niż zapewne wyobrażali go 
sobie – autor, organizatorzy oraz publiczność... 

Stachura jako poeta był wówczas w środowisku lubelskim właściwie 
zupełnie nieznany. Jego publikacje w „Sztandarze Ludu” z ubiegłego roku 
stanowiły tyle, co nic. Mało kto więc pokwapił się na imprezę, na którą 
trzeba było maszerować przez cały skuty mrozem i zawalony śniegiem 
Lublin. Na dodatek organizatorzy „przedobrzyli” sprawę. Przewidując nie-
wielką frekwencję, sprowadzili jakąś wycieczkę kombatantów wojennych 
czy też starszych wiekiem nauczycieli, zwiedzających Stare Miasto. 

Kto zna pierwsze utwory Stachury oraz jego wyjątkową drażliwość na 
punkcie własnej poezji i własnej osoby, może sobie wyobrazić, jak ów wie-
czór wyglądał... Dopóki jeszcze Stachura czytał swoje wiersze, wszystko 
szło gładko. Burza wybuchła dopiero wtedy, gdy zaczęła się – przewi-
dziana „porządkiem dziennym” – dyskusja. Dość powiedzieć, że wywody 
dyskutantów, przyzwyczajonych dotąd głównie do odbioru utworów Marii 
Konopnickiej czy Teofila Lenartowicza, były druzgocące. Sted – do żywego 
dotknięty – przebił obecnych argumentem, iż jeśli w ogóle zniżył się on, 
Poeta, do poziomu obecnego na sali audytorium, to tylko ze względu na 
honorarium, które jest mu niezbędne dla zapłacenia za obiad i butelkę wina, 
i że dyskutować dalej nie ma zamiaru! O reszcie – lepiej nie wspominać. 

Do końca akademickiego roku 958/59 Stachura chyba już niczego więcej 
na łamach lubelskiej prasy nie wydrukował. 

* 

Zbliżała się letnia sesja egzaminacyjna. Miała ona dla Stachury finał bole-
sny. Oblał historię literatury francuskiej. Groziło mu ponowne „zawalenie” 
pierwszego roku. 

Pierwszego roku studiów nie można było repetować. Nic wprawdzie nie 
stało niby na przeszkodzie, aby jeszcze raz starać się o przyjęcie na pierw-
szy rok romanistyki, ale w taki właśnie sposób Stachura postąpił już rok 
wcześniej. (W roku akademickim 958/59 studiował ponownie na pierw-
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szym roku). Wtedy to, w 958 r., Zbyszek Domarańczyk zaśmiewał się do 
rozpuku: „Ty wiesz, jaki Sted numer wykręcił? Złożył jeszcze raz papiery, 
poszedł na egzamin, no i musieli go przyjąć. A co mieli zrobić, jak posiał ze 
znajomości języka wszystkich kandydatów, a pewnie by zagiął i niejednego 
wykładowcę!” 

Przy ponownym składaniu papierów na studia w 958 r., musiał Stachura 
załączyć także, jak tego wymagał przepis, „własnoręcznie napisany życio-
rys”. Brzmiał on następująco: 

„Urodziłem się 8 VIII 937 r. w Pont-de Chéruy (dep. Isere) we Francji. 
Dzieciństwo miałem spokojne i piękne. Mając jeszcze 7 lat, śniło mi się, że 
posiadam zdolność lotu. W tym czasie zacząłem uczęszczać do francuskiej 
szkoły elementarnej i sny zaczęły się zmieniać jak nowe obrazy w fotopla-
stikonie. Drugą wojnę światową pamiętam tylko ze smaku czekolady, którą 
obdarowywali nas Amerykanie. Pamiętam jeszcze pająka na suficie naszej 
piwnicy, w której musieliśmy się ukrywać przez dwa tygodnie. Kiedy miałem 
 lat rodzice doszli do wniosku, że należy opuścić słodką Francję i powrócić 
do jeszcze słodszej Polski. Nie rozumiałem jeszcze wtedy słowa: nostalgia. 
Teraz dopiero rozumiem, ileż smutku się w nim zawiera. Z opowiadań 
i książek słyszałem dużo o wilkach grasujących w Polsce. W listopadzie 948 
r. przyjechaliśmy do Polski. Nie widziałem nigdzie wilków, ale nie mogłem 
się spodziewać, że tak małe będzie moje rozczarowanie. Osiedliliśmy się 
w ponurym miasteczku w Aleksandrowie Kuj. Było to kiedyś graniczne 
miasteczko i słynęło szeroko z przemytu. Tutaj skończyłem szkołę pod-
stawową. Ponieważ wykazywałem wysokie zdolności oddano mnie do 
«gimnazjum» w Ciechocinku, żeby zrobić ze mnie «inżyniera» lub «dok-
tora». Po trzech latach przeniosłem się do liceum ogólnokształcącego 
w Gdyni, które ukończyłem i gdzie do tej pory otoczony jestem legendą 
jak wyczytałem w tamtejszej szkolnej gazetce. Jeden rok tzn. 956 włóczy-
łem się po Polsce napotykając wszędzie ślady wilków, a nigdy ich samych. 
Potem zacząłem studiować filologię francuską na K.U.Lu, gdzie doskonała 
dobroć kilku osób wzruszyła mnie do głębi. Studia przerwałem przede 
wszystkim z własnej winy, a może z winy wierności tradycjom moich wiel-
kich «ancétres»”. 

Ten życiorys, nie – to piękne opowiadanie Steda, jest dla mnie jakby 
wstępem do tego wszystkiego, co miało się wydarzyć w nadchodzącym 
okresie, kiedy to Edward Stachura zaskoczył wszystkich blaskiem i siłą 
swojej poezji. 
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(Co się zaś tyczy egzaminu z historii literatury francuskiej, to Sted zdał 
„poprawkowy” po wakacjach i został studentem drugiego roku). 

* 

W powakacyjnym, podwójnym 9/20 numerze „Kameny” z -3 paździer-
nika 959 r. ukazały się dwa wiersze Edwarda Stachury: Pejzaż oraz utwór 
bez tytułu – [Oczy nim dosięgły...]. Ale dopiero w następnym, 2 nume-
rze z 5 listopada, pojawiła się jego proza poetycka – Błogosławiona bądź, 
łaźnio! Było to piękne, krótkie opowiadanie, od czasu którego zaczęto 
w lubelskim środowisku spoglądać na Steda innymi oczami: 

„Tak, jak dworzec był moim nocnym, zimowym hotelem, tak łaźnia 
przygarniała mnie dniem. Kiedy się nie ma tego, co wy, łaźnia jest insty-
tucją nad wyraz gościnną. A jeśli jeszcze jest zima i zimno, i wiatr, i śnieg, 
i mróz, i zimno bardzo, to trzeba błogosławić łaźnię i czynię to w tej chwili. 
Błogosławiona bądź, łaźnio – hotelu przyjazny. Myłaś mnie a kąpałaś, 
a grzałaś. Odnajdywałem u ciebie ciało moje i cieszyłem się nim, bo to jest 
złota żyła – swoje ciało. Błogosławiona bądź, wieżo z kości słoniowej, bło-
gosławiona dolino obiecana, po brudnych ławkach dworcowych każdego 
poranku obiecana. Ty znasz mnie dobrze, o pani dobra i pełna czułości”. 

Nie wiem, dlaczego Sted nie włączył później „łaźni” do żadnego ze 
swoich zbiorów opowiadań, dlaczego nie zauważyłem jej w pośmiertnym, 
pięciotomowym wydaniu jego utworów. Przecież ta krótka proza mówi 
o ówczesnym Stedzie prawie wszystko: o jego wędrówce nieustannej, 
o bolesnej samotności, na którą sam się skazał, o potrzebie ludzkiego 
uczucia, o jego swoistym mistycyzmie, wreszcie o tym narcyzmie, tak cha-
rakterystycznym dla Stachury-poety i dla Stachury-człowieka. 

* 

Część minionych wakacji spędził Sted na obozie lingwistycznym, zorgani-
zowanym przez Katolicki Uniwersytet Lubelski dla studentów romanistyki 
na podmiejskiej Poczekajce. Wchłonięta dzisiaj przez rozbudowujący się 
Lublin, położona w dzielnicy Węglin przy szosie kraśnickiej, była w owych 
latach Poczekajka cudownym, wiejskim azylem, pełnym zieleni, kwiatów, 
śpiewu ptaków. Na dawnej resztówce ziemskiej, należącej kiedyś do rodziny 
Andrzeja Struga, na skraju cienistego parku, w którym stał stary, drewniany 
dwór, wzniesiono dwa domy akademickie dla studentek KUL-u. Tymi 
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domami oraz gospodarstwem rolnym zawiadywały szare urszulanki. (Nieco 
bliżej Lublina wznosił się niewielki klasztor kapucynów z kościółkiem). Na 
Poczekajkę dojeżdżało się kursującym z rzadka, rozklekotanym autobu-
sem miejskim linii „5”, ale najpewniej było przejść tych kilka kilometrów 
dzielących poczekajski „akademik” od uniwersytetu na własnych nogach. 
Podczas roku akademickiego odległe położenie Poczekajki stawało się dla 
studentek koszmarem. Ale w lecie było tam wspaniale! Nic więc dziwnego, 
że Stachura, rozstając się po obozie z kolegami i z Poczekają, wzruszył się 
do łez! Inna sprawa, że mogło to być zarazem dla Stachury (gdyby nie zdał 
jesienią „poprawkowego”), także pożegnanie z „rokiem”; jego koleżanki 
i koledzy mieli od października kontynuować studia na trzecim semestrze, 
a on, ,,Villon”, bo takie imię przybrał na obozie, gdy prowadzący zajęcia 
l’abbé Prévost zaproponował, aby każdy z uczestników przybrał sobie jakiś 

„francuski” pseudonim, stał oto przed wielką niewiadomą... 
Sted wzruszał się łatwo. Ale nie było w tym cienia pozy. Jego kodeks 

honorowy – wiecznego wędrowca, księcia poezji, a może także jej błęd-
nego rycerza – zakładał lojalność wobec przyjaciół, uczciwość wobec ludzi, 
prawdomówność, szczerość. Młodzi lubelscy pozerzy spod znaku Euterpe 
przełazili nocami przez mur cmentarza przy ul. Lipowej i nad grobem 
Józefa Czechowicza recytowali własne wiersze, rozpowiadając następnie 
o tym szeroko i długo; Sted także poszedł kiedyś nocą na cmentarz i na ten 
grób. I spał na mogile poety „bombą rażonego w stallach”. Ale nie przyznał 
się nikomu. I dopiero po latach zwierzył się z tego na kartach Wszystko jest 
poezja. 

* 

Do ówczesnego obrazu Edwarda Stachury trzeba dorzucić jeszcze kilka 
innych szczegółów. 

Po pierwsze fakt, że nigdy nie widziano go z dziewczyną; nie słyszano, 
aby z którąś umawiał się na randkę, by z kimś „chodził”. Nawet żadnej nie 
prosił do tańca na zabawach studenckich czy na dancingach w kawiarniach. 
Najchętniej siedział gdzieś z boku, przy stoliku, popijając wino. Jakby 
kobiety dla niego nie istniały. Jakby nic nie istniało poza pisaniem. Kiedy 
w 96 r. ukazały się w „Twórczości” pełne żaru i tęsknoty Listy do Olgi, były 
one dla wielu znających Steda prawdziwym zaskoczeniem. 

Po drugie: śpiewanie. Bardzo chętnie brał do ręki gitarę; przy niezbyt 
wówczas wprawnym akompaniamencie śpiewał w gronie kolegów w aka-
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demiku piosenki francuskie, często te z repertuaru Georgesa Brassensa. 
A także takie, do których już chyba wtedy sam pisał słowa i komponował 
melodię. Ale to nie były jeszcze te piosenki, które wiele lat później miały 
tak bardzo rozsławić wśród młodzieży imię Stachury – śpiewane przez 
niego samego w radiu warszawskim, a potem, po jego śmierci – przez wielu 
innych, lepszych nawet wykonawców. 

Sted brał na strunach akord, odrzucał głowę do tyłu, przymykał oczy... 
Głos miał mało wyrobiony, ostrawy, momentami zawodzący. Widać było, 
że śpiewanie daje mu ogromną satysfakcję, ale... W tym śpiewaniu bardziej 
sprawiał wrażenie rozochoconego zabawą i winem villonowskiego rybałta 
niż trubadura. Dopiero później to wszystko zmieniło się, nabrało miękko-
ści i głębi, stało się stylem zupełnie samym w sobie, przekształciło się w to 
śpiewanie Stachury, które tak bardzo pociągało słuchaczy. 

Po trzecie wreszcie: szachy i poker... 

* 

Ilekroć wspomnę klub „Pod Strzechą” przy Krakowskim Przedmieściu 32, 
ówczesny klub „Nora”, i pomyślę o Stedzie, zawsze widzę go siedzącego 
przy stoliku na samym końcu głównej wielkiej sali, po prawej stronie, pod 
oknem na prawo od sceny, pochylonego nad szachownicą. I – w towarzy-
stwie Zygmunta Mikulskiego. 

Z „Mistrzem” łączyła Steda miłość do Poezji, ale także – do szachów. 
Owej „gry królewskiej”, jak zwykł podkreślać. Tkwili godzinami w mil-
czeniu zatopieni w grze, nie zważając zupełnie na to, co się dzieje wokoło. 
A w ,,Norze” zazwyczaj działo się dużo i głośno, szczególnie podczas wie-
czorków tanecznych. 

Z „Mistrzem”, który w szachowej materii posiadał szczególną wiedzę 
i umiejętności, Sted grywał na zasadzie: „sztuka dla sztuki”. Bo na co dzień 
z innymi zwykł grywać głównie „na forsę”. Po sto złotych od partii. Co 
zresztą, pod koniec lat pięćdziesiątych, było sumą całkiem niemałą. 
Pieniądze wygrane w szachy pozwalały mu przeżyć z dnia na dzień. 
Szczególnie – jeśli się nie miało żadnej pomocy materialnej z domu, a sty-
pendium na KUL-u sprowadzało się do „akademika” i wyżywienia – bardzo 
wówczas, notabene, podłego – w studenckiej stołówce. Wśród wielu sza-
chistów, którym Sted proponował grę o stuzłotową stawkę, trafił kiedyś na 
lepszego od siebie. Był to student polonistyki UMCS, także poeta, a przy 

lubelskie lata edwarda stachury 32 



 

 

tym doskonały szachista – Henryk Pająk. Od tej przegranej Sted nie roze-
grał z Pająkiem nigdy więcej żadnej partii. 

Drugim źródłem zarobków, ale także namiętnością Steda, grą „wciąga-
jącą” –jak kiedyś napisał – w odróżnieniu od „gry królewskiej”, był poker. 

Gra w pokera, środowisko jego amatorów, ale także i zawodowców, świat 
rozrzuconych po kraju nielegalnych „kasyn” czy lubelskich melin, gdzie 
toczyły się rozgrywki, stanowiły tę stronę życia Stachury, z którą się nie 
afiszował i o której nigdy nie mówił. Także prawie o niej nie wspomi-
nał w swojej twórczości. Tam byli zupełnie inni ludzie, inne pieniądze 
do wygrania lub przegrania, inne obyczaje, tam było inne życie. Zbyszek 
Domarańczyk opowiadał mi, że Sted potrafił pojawić się jednego dnia na 
uczelni z kilkunastoma tysiącami złotych i pięcioma zegarkami w kieszeni 
(były to na ówczesne studenckie wyobrażenia i możliwości sumy wręcz 
zawrotne), a następnego dnia, po kolejnej pokerowej nocy, pożyczał od 
kolegów na papierosy. Sam pamiętam moment, gdy Stachura – przyjechaw-
szy już w późniejszych, „warszawskich” latach, do Lublina – telefonował 
z redakcji „Kameny” pod jakiś miejscowy numer, gdzie „szła” gra, mówiąc 
szyfrem na temat ewentualnego własnego uczestnictwa i przedstawiając 

„rekomendacje” kogoś z Warszawy, kto był znany odbiorcy telefonu. 
Opowiadano w studencko-artystycznym lubelskim światku, że Sted nie 

tylko świetnie gra (którą to umiejętność nabył podczas licznych wojaży po 
kraju), ale potrafi, gdy zajdzie potrzeba, równie dobrze „pomagać sobie” 
w kartach... 

Moja osobista znajomość ze Stedem zaczęła się chyba właśnie w klubie 
„Nora” przy kieliszku wina lub wódki, którą zresztą Stachura wcale, ale to 
wcale nie gardził. Wkrótce potem miałem go poznać także przy pokero-
wym stoliku, chociaż ja sam w karty nigdy nie grałem... 
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Był chyba koniec września 959 r. Miałem kłopoty z mieszkaniem, bo 
studenckie domy przy ul. Langiewicza zamknięto na głucho przed rozpo-
częciem nowego roku akademickiego; do rodzinnego miasta wyjeżdżać mi 
się z Lublina, gdzie już od półtora roku współpracowałem z „Kameną”, nie 
chciało. Jedyną ostoją dla osób w podobnej, jak moja, sytuacji był wtedy 
Dom Wycieczkowy PTTK, mieszczący się w zabytkowym pałacyku przy 
placu Litewskim, gdzie ma teraz swoją siedzibę Lubelskie Towarzystwo 
Naukowe. Można tam było się przespać za kilkanaście złotych na ogólnej 
sali, we względnym spokoju. 

W „Peteteku” panowała swoista, familijna atmosfera. Mieszkała tam 
zawsze – poza masowymi, przelatującymi jak meteory, szkolnymi lub 
chłopskimi wycieczkami – pewna grupa „rezydentów”, ludzi, którzy byli 
w Lublinie na dłuższych „delegacjach”, studentów przygotowujących się 
do wstępnych lub do poprawkowych egzaminów, gdy akademiki były 
w remoncie; takich, których żona lub mąż wyrzucili z domu, lub takich, 
którzy domu w ogóle nie mieli. Do tych ostatnich należał pewien starszy 
księgowy na emeryturze oraz potwornie gruba, stara kobieta, uciekinierka ze 
szpitala psychiatrycznego, gdzie – jak twierdziła – umieściła ją rodzina, łasa 
na jej majątek. Utrzymywała się z wróżenia (z dłoni i z kart) uczestnikom 
zbiorowych wycieczek. Pamiętam też panią w średnim wieku z synkiem, 
wyglądającą na prowincjonalną nauczycielkę. Nie wiem, gdzie pracowała, 
ale „dorabiała” prostytucją na salach ogólnych, operując głównie wśród 
młodych przybyszów ze wsi. Taksę miała przystępną, więc i popyt był duży. 

Wieczorami, gdy uczestnicy wycieczek, zmęczeni bieganiną po zabyt-
kach, ułożyli się do snu, „rezydenci” zbierali się w górnym hallu pałacyku 
(na pierwszym piętrze nad schodami) przy stolikach na towarzyską poga-
wędkę. Telewizja była dopiero w powijakach, nikt nie słyszał o odbiorniku 
telewizyjnym w hotelu, więc życie towarzyskie naprawdę kwitło. 

* 

W takim właśnie entourage’u pewnego późnego wrześniowego wieczoru 
natknąłem się na Steda. Akurat wrócił z jakiejś „rajzy” po Polsce; był 
w podobnej sytuacji, co ja, to znaczy bez pieniędzy i mieszkania. 
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Gwarzyliśmy sobie przy stoliku o tym i owym, a najmniej o pisaniu, 
gdy przysiadł się do nas chłopak, który koniecznie chciał zagrać w karty. 

„Ja grywam tylko na pieniądze – powiedział rzeczowo Sted. – W pokera” 
– dodał, żeby już zupełnie nie było wątpliwości. To chłopaka wcale nie spe-
szyło. Forsę miał, bo przyjechał do Lublina na kilka dni zdawać egzaminy 
poprawkowe, a w dodatku ojciec, niebiedny rolnik, dał mu jeszcze tysiąc 
trzysta złotych na kupno jesionki... 

Nigdy nie miałem pojęcia o kartach, a zwłaszcza o grze w pokera, ale już 
w momencie, kiedy Stachura zaczął tasować i rozdawać zrozumiałem, że 
mam przed sobą nie byle kogo! Karty po prostu furczały mu w rękach. 

W ciągu dosłownie kilku chwil Sted stał się zupełnie innym człowiekiem: 
gdzieś zniknęła jego miękkość, „zamyślenie”, jego „łagodność”. Patrzyłem 
ze zdumieniem, jak po paru rozdaniach, gdy już zostały podwyższone 
stawki i gdy jego partner wygrał parę złotych (może nie był to przypadek, 
może miał je wygrać na „zachętę”?), Stedowi z minuty na minutę tężała 
twarz, a jego błękitne, marzycielskie oczy robiły się stalowoszare, zimne. 

„S-syp, s-syp, syp forsę na stół!” – powtarzał bezwzględnym głosem, kiedy 
przegrywający teraz raz za razem przeciwnik wahał się z wyciągnięciem 
z kieszeni kolejnych banknotów... 

Nigdy już więcej Steda takiego nie widziałem. 
Około trzeciej nad ranem było po wszystkim. Sted, chowając do kieszeni 

dżinsowej bluzy spory zwitek banknotów, odłączył z niego czerwoną stówę 
i honorowo wręczył ją studentowi, żeby chłopak miał przynajmniej za co 
wrócić pierwszym „pekaesem” do domu. Potem wstał, zbiegł szybko po 
schodach na dół i wyszedł przed budynek, a ja z nim. 

Była głęboka, czarna noc, blado świeciły we mgle uliczne latarnie. 
Z restauracji „Europa” wyrzucano ostatnich pijaków. Na rogu naprzeciw 

„Europy” wsiedliśmy do taksówki i pojechaliśmy na dworzec kolejowy. Tam 
w jasno oświetlonej restauracji zjedliśmy po kotlecie schabowym z ziem-
niakami i kapustą oraz wypiliśmy po gorącej herbacie z cytryną. Sted płacił 
za wszystko – z wygranej. Potem znowu wsiedliśmy do taksówki, pojecha-
liśmy z powrotem do „Peteteku” i poszliśmy spać. 

* 

Minęło kilka tygodni i z pozoru wszystko wyglądało ,,po staremu”. Sted roz-
począł studia na drugim roku romanistyki; mieszkał znowu w przepełnionej 
,,szesnastce” w domu akademickim przy ulicy Sławińskiego, wydrukował 
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w „Kamenie” te dwa wiersze, o których wspomniałem poprzednio, a póź-
niej: Błogosławiona bądź, łaźnio! Ale jeszcze wówczas nie zdawaliśmy sobie 
sprawy z tego, jaka ogromna zmiana zaszła w ciągu ostatnich miesięcy 
w twórczości Stachury, jakiego on nabrał – jako poeta – „przyspieszenia”, 
ile wierszy napisał, i w jakim natchnieniu, w jakim zapamiętaniu się praco-
wał... W 959 r. i na początku 960 powstał przecież, poza innymi utworami, 
prawie cały poemat Dużo ognia7. Powstała, wśród innych wierszy Steda, 
Róża: 

W ogrodzie nocą chochoł to król
­
a narzeczona jego magiczna
­
o łaskę króla ją pielęgnować 

a mnie to już nikt dawno tak bardzo
­
dawno tak bardzo już nikt
­
nie pielęgnował
­

czy ja jestem blacha albo tygrys
­
że mnie to już nikt dawno tak bardzo
­
nie pielęgnował
­

albo to ja mam sklep korzenny sklepik 
żebym się sam niedziela po niedzieli 
pod ladą pielęgnował 

w ogrodzie nocą chochoł to król
­
a narzeczona jego magiczna
­
to może tak jutro magicznie 


o łaskę króla mnie pielęgnować 

Podaję ten utwór w takim brzmieniu, w jakim został wydrukowany 
w zbiorku Dużo ognia, wydanym przez „Iskry” w 963 r., po – jak się należy 
domyślać – korekcie naniesionej przez Stachurę. Bo Róża, którą zamieścił 

Ostatecznie ukazał się w Warszawie (Iskry) w 963 r. 
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w  numerze „Kameny” z 5 stycznia 960 r., miała troszkę inaczej brzmiące 
ostatnie dwa wersy8. 

W tymże numerze „Kameny” ukazała się duża proza poetycka Stachury: 
Która jest jak oliwa na wodę. Proza – wyznanie poety... 

„[...] Najgorzej było z pierwszym zdaniem, z pierwszym obrazem. [...] 
Ale kiedy znalazłem słowo, kiedy coś mi wyszło, to niepomierna była moja 
radość. A kiedy już napisałem wiersz, kiedy go ukończyłem, co to było! Jeśli 
nie było nikogo w pokoju i jeśli w pokoju było lustro, podchodziłem do 
niego i powtarzałem wiersz głośno, kilkakrotnie i radowałem się, choć nie-
wyraźnie mówię i zatrzymuję się w środku zdania, jak gdybym cieszył się 
ostatnim słowem, które przed chwilą wymówiłem niewyraźnie. Skakałem, 
śpiewałem, przewracałem krzesła, kopałem je, cieszyłem się. Jeśli w pokoju 
nie byłem sam i ktoś inny spał, kładłem się cicho i gryzłem poduszkę. 
Cieszyłem się. Zapalałem papierosa i powtarzałem cicho: 

jak to jest że tak mało pokory ta chwila łania 
kiedy ręce na nią odpuszczam a więcej obdarzam 

bo oto prawie trzymam swoją nieobecność 
że omdlewają mi kwiaty w ogrodzie i łaźni 

więc pozdrowiona bądź ostatnia poro imienin 
twój popiół biały w dzbany skrzętnie już po nas 

i wdowy swój obłęd na gitarach zawodzić zawodzić9 

A na szybach już świt czynił przezroczystość i widoczność gałęzi za 
oknem, i kamienic między gałęziami, i nieba między kamienicami. A tu 
najbliżej czyniła się agonia żarówki, która żyła ze mną przez całą noc, była 
moim nocnym słońcem, a teraz ustępowała miejsca świtowi, umierała, 
więc gasiłem ją, gdyż szlachetnie jest przerywać agonię dobrej rzeczy lub 
pięknego i wiernego zwierzęcia, i ja też umierałem nad ranem i prosiłem 
sen, by przerwał moją agonię, ale sen nie był szlachetny i długo jeszcze 

8 Wersja z „Kameny” jest uboższa o cztery wersy, a kończy się słowami: „to może tak jutro 

magicznie nowina / o łaskę króla że mnie pielęgnować”. 

9 Fragment wiersza Edwarda Stachury pt. Pola Elizejskie. Pierwodruk: „Odgłosy” 960, 

nr 20, s. 8.
­
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umierałem z wierszem na wargach, jak z ostatnią relikwią, opatrzony naj-
świętszym sakramentem własnej miłości [...]”. 

Połowa stycznia, pierwszy numer „Kameny” z 960 r., Lublin skuty 
mrozem, w akademiku na Sławińskiego stężała duchota, na ulicy – para 
bucha z ust, grabieją dłonie; za dwa tygodnie – w klubie „Nora” pierwszy 

„wielki” wieczór autorski Edwarda Stachury i – pierwszy wielki sukces. 

* 

W ostatnim tygodniu stycznia 960 r. Sted zwrócił się do mnie z prośbą, 
abym czytał jego wiersze na wieczorze autorskim, który ma się odbyć już 
wkrótce, 2 lutego. Sam nie chce ich czytać. „Wiesz, jak jest z moją wymową 

– powiedział. – A ty jesteś obyty ze sceną”. 
Istotnie, od lat siedziałem w teatralnym ruchu studenckim, potem – pół-

zawodowym; grywałem epizodyczne rólki na scenie Teatru im. Osterwy, 
wreszcie – pracowałem jakiś czas jako pełnoprawny aktor w lubelskim 
Teatrze Lalki i Aktora. I teraz jeszcze, mimo współpracy z „Kameną”, żyłem 
dorywczo ze scenicznej chałtury... Ale żeby wybór Steda padł akurat na 
mnie? Do dzisiaj nie wiem, czy Sted wyczuł we mnie najwłaściwszego 
lektora – odtwórcę jego poezji, czy też poza mną nie miał się do kogo zwró-
cić? Tak czy inaczej, poczułem się w pełni – jakby się dzisiaj powiedziało 

– „dowartościowany”. No i wyraziłem zgodę. 
Wieczór szykował się jako bardzo prestiżowy. Miał się odbyć w klubie 

stowarzyszeń twórczych przy Krakowskim Przedmieściu 32, noszącym 
właśnie od niedawna nową nazwę – „Nora”. Organizowany był w ramach 
zainicjowanych ostatnio przez kierownictwo klubu do spółki z Lubelskim 
Oddziałem ZLP – „wtorków literackich”. I właściwie także przez redak-
cję „Kameny”, jako że pismo było wówczas organem tutejszego oddziału 
Związku Literatów Polskich. Takiego wyróżnienia nie dostąpił jeszcze 
dotąd żaden z młodych lubelskich poetów. 

* 

Wieczór autorski Edwarda Stachury miał być trzecim z kolei „wtorkiem 
literackim”0. Dwa pierwsze odbyły się w styczniu, wzbudzając duże zainte-

0 Obszerna relacja z tego spotkania znajduje się w artykule Tadeusza Kłaka: Stachura 
i „przeklęte miasto”, „Akcent” 2006, nr 2, s. 60-68. 
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resowanie w środowisku kulturalnym. Podczas inauguracyjnego wieczoru 
Ireneusz Opacki mówił o poezji Juliusza Słowackiego. Następny „wtorek” 
poświęcony był pamięci zmarłego niedawno tragicznie Alberta Camusa; 
słowo wstępne wygłosiła Anna Jakubiszyn-Tatarkiewicz, fragmenty utwo-
rów pisarza czytał Adam Tomanek. A teraz – wieczór autorski Stachury! 

Myślę, że swój wieczór autorski zawdzięczał Sted przede wszystkim 
Annie Tatarkiewiczowej, związanej wówczas silnie z „Kameną” (była jakby 
zastępcą redaktora naczelnego, Marii Bechczyc-Rudnickiej). Pani Anna nie 
tylko znała się na literaturze, ale również potrafiła poznać się na ludziach, 
którzy literaturę szturmowali. A także chyba – Stefanowi Zarębskiemu, 
poecie, tłumaczowi Goethego i Schillera, przedstawicielowi średniego 
pokolenia lubelskich pisarzy, który w „Kamenie” pracował jako tzw. sekre-
tarz techniczny. Pewnie właśnie ostatnie utwory przynoszone przez Steda 
do redakcji – te, które wydrukowano w  numerze „Kameny” ze stycznia 
960 r. – Róża i Która jest jak oliwa na wodę (przedtem: Błogosławiona bądź, 
łaźnio!) i jeszcze inne, spoczywające na razie w teczkach redakcyjnych, 
zadecydowały o zaprezentowaniu jego twórczości na pierwszym lutowym 

„wtorku literackim”. 
Sted wręczył mi spory plik kartek; wiersze były przepisane na maszy-

nie, czysto, wyraźnie, z ogromną dbałością o przejrzystość i układ graficzny 
tekstu. Umówiliśmy się na poniedziałek rano, za kilka dni, w kawiarni 

„Lublinianka” na roboczą próbę. Do tej pory miałem sobie wiersze „naczy-
tać” w domu. 

* 

Kiedy pojawiłem się w poniedziałek  lutego w pustej jeszcze zupełnie 
„Lubliniance”, Sted już czekał. Siedział na samym końcu dolnej sali, przy 
okrągłym stoliku, w rogu po lewej stronie, przy oknie. Był zziębnięty, zmę-
czony, jakby – niewyspany. Okazało się, że ostatnią noc spędził „na Cichej”, 
w areszcie pobliskiego komisariatu milicji, gdzie trafił po wdaniu się 
w jakąś awanturę. Ale kiedy wypił – od razu jedna za drugą – dwie herbaty 
(mógł ciągle pić herbatę), szybko zaczął stawać na nogi. 

Pamiętam dobrze, że z miejsca w sposób bezlitosny skrytykował moją 
interpretację i sposób czytania. Wszystko miało być nie tak. Zupełnie, 
albo prawie zupełnie, inaczej. Miał drobiazgowo przemyślaną każdą into-
nację, każdą pauzę, każde zawieszenie głosu, natężenie jego brzmienia 
w poszczególnych wierszach. Żądał, aby zwracać przede wszystkim uwagę 
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na wewnętrzny rytm utworu, na jego „falowanie”, na melodię w nim 
zawartą. To miało być raczej coś w rodzaju wyśpiewania poezji... Może nie 
tak akurat się wyraził: „wyśpiewanie”. Ale o to chyba właśnie szło. Zresztą 
tylko częściowo mi wyjaśniał i tłumaczył, o co mu chodzi. Przede wszyst-
kim – sam mówił każdy swój wiersz, chcąc, abym go po prostu naśladował... 
Oczywiście, gdybym się w te wiersze nie wczuł tak jak on chciał, nie prze-
żył ich wspólnie ze Stedem, nie dostroił się do jego wrażliwości, rezultat 
byłby żaden. 

Był nieprzejednany i niestrudzony w cyzelowaniu najdrobniejszego, naj-
mniej zdawałoby się znaczącego szczegółu. „Katował” mnie przez długi 
czas, wiersz za wierszem. Najpierw w dolnej sali „Lublinianki”, a potem 

– na dancingowym pięterku, gdzie przenieśliśmy się, gdy parter kawiarni 
zaczął zapełniać się gośćmi. 

Na „górce” panował spokój; o tej porze nie bywał tam jeszcze nikt. 
Czytałem strofę za strofą, a Stachura w skupieniu, przymknąwszy oczy, 
towarzyszył szeptem, prawie bezgłośnie – jakby się modlił... W pewnym 
momencie posłyszałem, że coś głośno mówi. 

,,Co takiego?” – podniosłem głowę znad kartki. 
„To godne Homera! To Homer, to Homer...!” – powtarzał Sted z upoje-

niem. 
Zatkało mnie. Nie wiedziałem, jak się zachować, co powiedzieć. Był 

śmieszny, ale i jakoś... wzniosły zarazem w tej swojej egzaltacji, w tym bez-
granicznym zachwyceniu... 
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We wtorkowym numerze „Sztandaru Ludu” z 2 lutego 960 r. na ostatniej 
stronie wydrukowano tłustą czcionką: 

„Wieczór autorski E. Stachury”. A niżej informację: „Dziś, w ramach 
kolejnego wtorku literackiego, odbędzie się wieczór autorski młodego 
poety lubelskiego – Edwarda Stachury. 

Edward Stachura drukował swoje wiersze w «Kamenie», «Kulturze 
i Życiu», «Nowej Kulturze», «Współczesności», «Odnowie» i «Nowej Wsi». 
W roku ubiegłym zdobył II miejsce w ogólnopolskim «Turnieju jednego 
wiersza» podczas festiwalu młodych poetów w Poznaniu. 

Wieczór odbędzie się jak zwykle w klubie «Nora» – Krakowskie Przed-
mieście 32. Początek o godzinie 9”. 

Nawet nie wiedziałem, że Sted miał już za sobą druk w takich pismach, 
jak „Nowa Kultura” i „Współczesność”! Wcale się tym nie afiszował. 

* 

Tego dnia – a także kilku poprzednich i następnych – było bardzo zimno, 
mróz na całego. W Krakowie temperatura spadła do minus 34°C, pękały 
szyny. W województwie koszalińskim silne wiatry nawiały zaspy na szo-
sach, tworzyły się zatory na drogach i szlakach kolejowych. Koło Kłodzka 
śnieg zablokował kursowanie pociągów. W Górach Świętokrzyskich pękały 
w lasach jodły. Na Lubelszczyźnie było podobnie... 

I oto, ku mojemu kompletnemu zaskoczeniu, mimo mrozu i śniegu sala 
klubu „Nora” przed godziną 9 była wypełniona po brzegi. Przeważała 
artystyczna młodzież, ale znalazło się także wiele starszych osób – literaci, 
pracownicy kultury, dziennikarze. Kierownik klubu, Jerzy Kierski, biegał od 
stolika do stolika, zapalając świece tkwiące we flakonikach, z których powy-
rzucano zeschnięte kwiatki. Wieczór miał się odbywać w odpowiednim 
nastroju. Na środku tanecznego parkietu ustawił stolik dla prowadzącego 
i dla czytającego wiersze... 

Dyskusję miał bodajże prowadzić Stefan Zarębski. 
Dławiła mnie trema. Sted – nasączony dokładnie od kilku godzin, dla 

dodania sobie kurażu, winem – siedział w jednym z głębokich foteli pod 
ścianą, po prawej stronie sali, i udawał, że zachowuje zimną krew. 
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­

Co ja wtedy czytałem? 
Zacząłem chyba (według kolejności dokładnie ustalonej przez Stachurę) 

od Róży. A potem musiała być pewnie Noc: 

Ty się pochyl róża-bóg
­
ty się do mnie pochyl
­
[...]
­

Następnie – wiersz bez tytułu, trzema tylko gwiazdkami oznaczony: 

Ja tobie poselstwa wysyłać pęki pokłonów 
ale widzę lepiej sam pójdę 
bo to wszystko puch jest pył 
więc lepiej sam pójdę widzę 
[...] 

I później już zaczęły się Pieśni z poematu Dużo ognia: 

Nie byłem stróżem ognia w moim domu 
rozrastały mnie domy nie moje i progi 
i w liściach miałem hotele to moje 

Latorośl byłem żadna bo nieuchwytna 
[...] 

A dalej szła Pieśń: Pływanie, którą do tej pory tak lubię: 

Pamiętam dawniej wędrować po fajans 
po kukurydzę i inne klejnoty 

 Zachował się maszynopis – w posiadaniu Tadeusza Kłaka – z zestawem wierszy Edwarda 
Stachury, które były recytowane podczas spotkania. W przywoływanym już artykule 
Tadeusz Kłak pisze: „Maszynopis ten zawierał 4 utworów [...]. Oto zawartość tego zestawu: 
Wyjście błękitną bramą, (późniejszy tytuł: Pieśń: Odkupienie), Pojedynek, Uniewinnienie, 
Pola Elizejskie, Dużo ognia, Morze Martwe, Trzynaście linijek, Łóżko, Odpływanie, Rozwód, 
*** (My to nie wiem, co chcemy), Pływanie, Fatum, oraz Świętowanie”. T. Kłak, dz. cyt., s. 6. 
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na wielkich barkach i biodrach wędrować 
do Fajans 
Handel pamiętam wyborne dochody 
dla obu stron rzeki jasnej 
i czystej jak mój handel 

Sól była tania a najmilsza muzyka 

do obiadu kiedy soli dużo
­
bo to jest piękna przyprawa
­
[...]
­

Następnie czytałem – Pieśń: Odpływanie i Pieśń: Łaźnia oraz Pieśń: 
Świętokradztwo. Pieśń: Dużo ognia i Pieśń: Odkupienie: 

Ode mnie już nawet 
najdalsze siostry powietrzne ulatują dalej 
choć oddalone o niebo wielkie to niebo 
i tylko jego brzegi nas stykają i chmury 
wędrujące od brzegu do brzegu te chmury 
ale czy to może być źle 
[...] 

Nie wiem, nie pamiętam już zupełnie, jakim wierszem zakończyłem, 
natomiast jeszcze dzisiaj mam w uszach tę wrzawę, która podniosła się po 
daniu znaku do dyskusji... 

Sala podzieliła się na dwa zwalczające się z furią obozy: zwolenników 
i przeciwników poezji Stachury. W tej drugiej grupie przeważali młodzi 
koledzy Steda po piórze. 

Przesiadłem się na jakieś boczne miejsce, tuż przy grubym, czworobocz-
nym, podtrzymującym sufit sali, filarze. Dyskusja stawała się coraz bardziej 
zajadła. Niektórzy młodzi poeci w zacietrzewieniu odmawiali wręcz auto-
rowi prawa do pisania... W pewnym momencie Zbyszek Domarańczyk, 
który siedział obok, trącił mnie w ramię i powiedział z absolutnym zachwy-
tem w głosie: „Ty popatrz tylko na Steda; ty wiesz, co za chwilę może tutaj 
się zacząć dziać?!...”. Spojrzałem w stronę rzędu foteli pod ścianą. Stachura 
siedział blady, w dłoni ściskał pustą butelkę po winie... 

Ale nic się nie „zaczęło dziać”, bo oto nagle doszedł wreszcie do głosu 
siedzący w pierwszych rzędach krzeseł po drugiej stronie filara starszy od 
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nas o kilka lat krytyk i historyk literatury, Tadeusz Kłak (wkrótce potem 
zaczął redagować w „Kamenie” kolumnę literacką: W stronę młodych). Ku 
ogromnemu zaskoczeniu przeciwników Steda, którzy mieli Kłaka za swego, 
on nagle wystąpił z płomienną obroną, co więcej – gorącą pochwałą poezji 
Stachury! 

Niestety, nie pamiętam już, jak się dalej, po wypowiedzi Kłaka, potoczyła 
dyskusja w „Norze”. Jakże mógłbym wówczas przypuszczać, że po latach 
będę wracał do tego wtorku literackiego... 

* 

Wieczór autorski Steda był naprawdę wielkim wydarzeniem w ówczesnym 
kulturalnym życiu Lublina. Zygmunt Mikulski pisał trzy dni później na 
łamach „Sztandaru Ludu” (z 5 lutego 960 r.): 

„POEZJA – CHLEB POWSZEDNI 
Wieczór autorski młodego poety lubelskiego E. Stachury [...] nasunął 

zbyt wiele refleksji i spostrzeżeń, by można je było zachować tylko dla 
siebie. Był przede wszystkim jedną wielką niespodzianką. Pierwszą niespo-
dziankę sprawiła publiczność. Na sali był komplet (rzecz, która się zdarza 
niezmiernie rzadko) młodych miłośników poezji. 

Drugim ważnym problemem była jakość prezentowanej poezji i poziom 
jej podania (wiersze czytał M. Derecki). Jesteśmy, jak się zdaje, świadkami 
narodzin talentu dużej miary, który ma wszelkie szanse wyjścia poza lubel-
skie opłotki. E. Stachura ma już poza sobą pierwsze doświadczenia startu 
poetyckiego. Drukował swe utwory w «Kulturze i Życiu», «Kamenie», 
«Współczesności», «Nowej Kulturze» itd., jest laureatem poetyckiego kon-
kursu literackiego i zdecydowanie wybija się spośród szarego nieco tła 
młodej poezji miejscowej. 

Ostatnią wreszcie niespodzianką, niespodzianką zaskakującą, była 
temperatura dyskusji i jej dynamika. Wystąpienia i ostre starcia między 
poszczególnymi dyskutantami przepojone były taką żarliwością, dowodziły 
takiego zaangażowania osobistego w sprawy poezji, że niezmiernie trudno 
(dziś jeszcze) oprzeć się wzruszeniu i specyficznemu wstrząsowi. Młodzież 
na wtorkowym wieczorze okazała swe prawdziwe oblicze, oblicze ludzi, 
dla których sztuka nie jest ani rozrywką, ani zjawiskiem przebrzmiałym. 
Jest na pewno swoistą koniecznością życiową. Obok tego zjawiska trudno 
przejść obojętnie lub pominąć je milczeniem, tym bardziej, iż w codziennej 
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praktyce nie żałujemy w stosunku do młodzieży barw czarnych i głosów na 
wskroś pesymistycznych [...]”. 

Przytoczyłem treść artykułu prawie w całości, bo oddaje on w sposób 
plastyczny i wierny nastrój tego, co się wówczas działo w klubie „Nora”. 
Zresztą, kto z dzisiejszych wielbicieli twórczości Edwarda Stachury będzie 
miał możność dotarcia do tych starych, zakurzonych roczników codzien-
nej lubelskiej gazety? 

Może więc warto przytoczyć także fragment zamieszczonego (w kilka 
miesięcy później) na łamach „Kameny” Do Edwarda Stachury listu pry-
watnego pióra Tadeusza Kłaka (nr 5–6, z 5–3 sierpnia 960 r.), który 
nawiązywał do tamtego gorącego lutowego „wtorku literackiego”: 

„[...] Do dziś pamiętam te wzruszenia, jakie obce są lekturze większo-
ści bieżącej produkcji poetyckiej, bo tak to trzeba nazwać. Zadziwiła mnie 
delikatność i czułość niemal tych wierszy. I tęsknota, tak zresztą daleka od 
sentymentalizmu i łatwego wzruszenia. Przeżyciem była dla mnie Róża, 
którą czytałem później wiele razy. 

[...] Przyznam się: byłem bezsilny wobec tej poezji, nie potrafiłem 
sformułować, co tu jest nowego, choć to nowe było dla mnie oczywiste. 
Wyczuwałem jej melodię, ale nie potrafiłem określić, co się na to składa. 
Dziś dla mnie sprawa jest już jaśniejsza. [...] Należy Pan do ludzi, którzy 
czują się dobrze tylko w krainie poezji. 

[...] Ktoś może mi zarzucić, że tak wynoszę poezję dopiero poczyna-
jącą się. Czynię to z całą odpowiedzialnością i z przekonaniem, że na taką 
poezję można stawiać. Napisałem zapewne mało o jej minusach, «ale czy to 
może być źle?» Daruje mi Pan ten cytat, lepszego nie widzę. Proszę przyjąć 
najlepsze życzenia [...]”. 

Nigdy już, od tamtego wieczoru, nie czytałem przed publicznością ani 
nie mówiłem wierszy Stachury. 

* 

Po sukcesie, jakim był wieczór autorski Steda w klubie ,,Nora”, łamy 
miejscowej prasy stały przed nim otworem. Stachura związał się jednak 
naprawdę tylko z „Kameną”. 

Z Zygmuntem Mikulskim łączyły wprawdzie Steda więzy wzajemnej 
sympatii, a nawet chyba przyjaźni, ale w redagowanym przez „Mistrza” 
dodatku „Sztandaru Ludu” – „Kultura i Życie” nie pojawił się przez szereg 
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miesięcy ani jeden jego wiersz. Dlaczego tak się działo, nie wiem. Może 
Stachura wyczuwał, że „Mistrz” aż tak bardzo, jakby tego życzył sobie Sted, 
nie ceni jego poezji? 

Pracował dużo. Owocem tej pracy było m.in. piękne, duże opowiadanie 
– Jasny pobyt nadrzeczny, które zostało wyróżnione na konkursie zorganizo-
wanym przez redakcję „Nowej Kultury” i Wydawnictwo „Książka i Wiedza”. 

* 

Z początkiem wiosny 960 r. Sted zaczął mieć kłopoty z mieszkaniem. 
Pokerowe noce, na które przychodzili do wspólnego pokoju w akademiku 
przy ul. Sławińskiego zbyt liczni entuzjaści tej gry (także spoza środowiska 
studenckiego), budziły coraz ostrzejsze protesty współmieszkańców „szes-
nastki”, którzy chcieli mieć spokój. I ostatecznie skończyło się to, zdaje się, 
wymówieniem Stachurze miejsca w domu akademickim. 

Przez jakiś czas udzielał mu dorywczo gościny Lubelski Oddział ZLP 
w swym lokalu przy ul. Granicznej 72. W jednym z dwóch wielkich pokoi 
na parterze willi, należącej kiedyś do znanego bibliofila, historyka i pisarza, 
księdza Ludwika Zalewskiego, stała ukryta za szafą twarda i niewygodna 
kozetka, na której nocowano czasem przyjezdnych literatów, jeśli zabrakło 
dla nich miejsca w hotelu. Rano trzeba się było szybko zrywać z pościeli, 
bo przychodziła sekretarka oddziału, Olga Gajewska, i rozpoczynała urzę-
dowanie. 

Po prawdzie to Sted swoje tam mieszkanie zawdzięczał głównie dobroci 
i życzliwości Olgi, która niejeden raz przymykała – jak sądzę – oczy na 
jego zbyt już przedłużające się pobyty. I także była nader wyrozumiała, jeśli 
chodzi o egzekwowanie należności za noclegi. A poza tym Olga, zabiegana 
między pracą w Związku a prowadzeniem własnego domu i wychowywa-
niem trojga dorastających dzieci, wspierała Steda w sposób najbardziej mu 
chyba potrzebny: swoją wiarą w jego pisanie, niezachwianym przekonaniem, 
że czeka go wielka przyszłość. „Panie Edwardzie, ja wiem, że pan się wybije!” 

– powtarzała. Nic dziwnego, że swoją pierwszą książkę, tomik opowiadań 
Jeden dzień – tak doskonale przyjęty przez krytykę – Sted podarował Oldze 

2 Edward Stachura zaadresował jeden z listów do Mirosława Dereckiego (z 8.2.964) na 
adres redakcji „Kameny” i ZLP: ul. Graniczna c, zaś trzy pozostałe (z 29.2.964, .02.965 
i 24.02.965) na adres: ul. Graniczna 7. Nowy adres związany był ze zmianami zabudowy ul. 
Granicznej w tym okresie. Kolejnym adresem ZLP była ul. Graniczna 9. 
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z dedykacją: „Drogiej i Szanownej Pani Oldze Gajewskiej za dobre serce 
i wiarę w Stachurę – Edward Stachura”. Pisał do niej kartki z licznych swoich 
podróży, przysyłał kolejne książki i przyjaźń ta przetrwała długie lata. 

* 

Snując plany przeniesienia się od nowego 960/96 roku akademickiego na 
Uniwersytet Warszawski, nie myślał Stachura o osłabieniu więzi z „Kameną”. 
Przeciwnie: wyjeżdżając na wakacje jak zwykle „gdzieś w Polskę”, wystą-
pił do kierownictwa redakcji z propozycją pisania listów poetyckich spoza 
Lublina. I już w lipcowym, 3-4 numerze, „Kameny” (3-3 VII 960 r.), 
ukazał się pierwszy taki list, zatytułowany po prostu: Drogi Przyjacielu!... 

„Za oknem jest czerwiec i niebo błękitne [....]. Jakie to jest piękne miasto, 
Wrocław, drogi mój! We Wrocławiu jesteś w Europie wielkomiejskiej. Ale 
znaleźć możesz takie [...] ciche miejsca przy kanałach wieczorem, że bardzo 
ci brak towarzysza – słuchacza wdzięcznego. I ja to wczoraj wieczorem 
bardzo wyraźnie odczułem, kiedy przechadzałem stopy swoje i zamyślenie 
wzdłuż kanałów [...]”. 

Sted kończył „korespondencję” słowami: „Posyłam Ci więc wiele wesela 
i list ten weselny chyba, i chciałbym do Ciebie taki list, w którym myśli 
moje i wrażliwości, i różne w różnych miastach patrzenia, a także umiejęt-
ność pisania mojego – nie wiem jakiego, ale nie fałszywego”. 

Już w następnym numerze „Kameny”, podwójnym, sierpniowym, zna-
lazł się kolejny list. „Drogi mój – pisał Stachura. – Miejscowość nazywa się 
Krzyże, a ja cały jestem zachwycony. Jest to wieś, jedna z tych zagubionych 
między jeziorem Nidzkim, wielkim, wspaniałym, i lasami nie mniej. Ale 
jezioro jest bez porównania. Pod niebem błękitnym migoce słonecznie i nie-
przebranie i ma się wrażenie, że niebo jest niewiele większe od niego [...]”. 

Ależ tak...! Ten „list do przyjaciela” to ziarno, z którego miało wykiełko-
wać znane opowiadanie Jak mi było na Mazurach: „Miejscowość nazywała 
się Krzyże, a ja cały byłem zachwycony [...]” – ze zbiorku Jeden dzień. 

Na obydwa listy zdecydował się odpowiedzieć „Mistrz” – Zygmunt 
Mikulski, zamieszczając w tymże numerze tekst zatytułowany: Nie mniej 
drogi!, podpisując go pseudonimem „Attikus”. W końcowej części rozwiódł 
się dość sarkastycznie na temat Stedowego pisania: 

„[...] Twój język! Twoja niby zachwycająca bezpośrednią tkanką doznania 
antyskładnia, użyta w tej paradoksalnej postaci dla ocalenia »natury« prze-
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żyć, rzekomo wynaturzonych, kiedy przechodzą przez filtr gramatycznych 
prawideł. Modne. Autor pisze antypowieści, więc u nas trzeba pójść jeszcze 
dalej i kombinować (za sprawą Gombrowicza), coś w rodzaju antyjęzyka 
[...]. Czasem aż zdumiewa to rozumienie naszych potrzeb estetycznych ze 
strony najgłupszej gałęzi czeremchy. Metafora, anafora, elipsa – a to po 
prostu pachnie. Potrafisz? Najgoręcej życzy ci tego twój – Attikus”. 

Wrzesień przyniósł w „Kamenie” opowiadanie Stachury Dwa hotele, 
a połowa listopada (nr 2 z 5 XI) jeszcze jeden jego list – zresztą ostatni już 

– w którym m.in. Sted próbował bronić swoich racji, tak frontalnie zaatako-
wanych przez Zygmunta Mikulskiego. Ale trzeba przyznać, szło mu to dość 
niesporo; miał jeszcze zbyt mało zręczności, potrzebnej polemiście, i zbyt 
mało doświadczenia, aby wytrącić „Mistrzowi” z ręki broń: odpowiednio 

„wyeksplikować” swoje lub „zaneglegować” – jego argumenty. 
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Rozpoczynał się okres warszawski Steda. Od października 960 r. był 
studentem filologii romańskiej Uniwersytetu Warszawskiego; mieszkał 
w domu akademickim przy ul. Kickiego, na Grochowie. 

Jeśli chodzi o pisanie, to sukces gonił teraz za sukcesem. Jeszcze pod-
czas wakacji, we wrześniowym, dziewiątym numerze „Twórczości” ukazało 
się opowiadanie Stachury Jeden dzień, w 96 r. „Twórczość” wydrukowała 
jego Listy do Olgi, „Nowa Kultura” – Jasny pobyt nadrzeczny – opowiadanie, 
które w 960 r. wyróżniono na konkursie zorganizowanym przez redakcję 
tego tygodnika oraz wydawnictwo „Książka i Wiedza”. Stachura dołączył 
do Orientacji Poetyckiej Hybrydy, działającej przy słynnym studenckim 
klubie z ulicy Mokotowskiej (skupieni tutaj poeci to: Maciej Z. Bordowicz, 
Krzysztof Gąsiorowski, Andrzej Jastrzębiec-Kozłowski, Zbigniew Jerzyna, 
Jerzy Leszin-Koperski, Jarosław Markiewicz, Andrzej Zaniewski, Janusz 
Żernicki); przez dwa lata Stachura będzie redagował dział poetycki w jed-
nodniówce Hybryd – „Widzenia”. 

I największy sukces roku 96 – Nagroda Młodych Miasta Warszawy dla 
Steda... 

* 

O swoim życiu w Warszawie, swoich sukcesach i kłopotach tak pisał Stachura 
w liście do założyciela „Kameny”, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego: 

Warszawa 3 II/96 

Drogi, Kochany Panie Kazimierzu, 
przepraszam, że nie pisałem tak długo. Przepraszam bardzo. 
Jestem w Warszawie od jesieni. Przez tyle miesięcy nie rusza-
łem się nigdzie. Na Mazurach byłem tylko 2 razy, na polowanie 
mnie zabrali. A tak, to nigdzie. Pan się na pewno bardzo dziwi. 
Ja też. Ale jest zima, chociaż łagodna bardzo. Będę zimował 
w Warszawie. Mam spanie załatwione nieprzerwane. 
W Domu Akademickim prof. Maciej Żurowski załatwił mi 
łóżko. I studia mi załatwił na Uniwersytecie. Dobry jest dla 
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mnie niezmiernie. Jestem już zameldowany. Jak załatwię 
wojsko, to będę Lord, Markiz. 
Dziękuję bardzo za 2 notki o mnie w Pana «Notach» 
w «Kamenie». Jedna o Jednym dniu, druga o Jasnym poby-
cie nadrzecznym3 . Nie wiem, czy Pan wie, że zdobyłem 
IV nagrodę w Konkursie Stowarzyszenia Społeczno-
Kulturalnego „Pojezierze” – na opowiadanie o Mazurach. 
2000 zł. Dobre i to. 
»Twórczość« drukuje mi wiersze w numerze marcowym. Miał 
iść ten poemat, jak Pan wie: Dużo ognia, ale pokazałem nie-
opatrznie nowe wiersze i te idą: 20 wierszy w marcu. Zna Pan 
kilka tych wierszy. Nie wiem, czy Pan pamięta; rozpoczynają 
się wszystkie tak samo: Przystępuję do ciebie... 
»Współczesność« – to bandyci. Dałem wiersz jeden rok 
i jeden miesiąc temu – na ich własną prośbę, bo chcieli zrobić 
mi kolumnę wierszy ze zdjęciem i kilkoma słowami. Zgubili 
mi to wszystko. Chciałem wycofać to wszystko, odsyłali mnie 
od Kajfasza do Judasza i w końcu nikt nie wiedział, gdzie one 
są, te wiersze i zdjęcie. Skląłem ich wszystkich i powiedzia-
łem, że podam skargę do Związku [Literatów Polskich – przyp. 
M. D.]. Jest taka Komisja Interwencyjna. W Związku bardzo 
mnie lubią, ale powiedzieli, że nie mogą, bo nie jestem człon-
kiem. Nie chcę tym zawracać głowy P. Iwaszkiewiczowi. 
Gdybym nie znał tych wierszy na pamięć, to bym się musiał 
powiesić chyba albo im podpalić budę, tym bandytom. 
Wydrukowali mi teraz jeden wiersz. A wie Pan dlaczego? 
Obliczyli, że jestem im winien przeszło stówę za telefony 
dawniejsze do Lublina i dlatego mi wydrukowali, żeby sobie 
odciągnąć. Czy to tak można robić, drogi Panie Kazimierzu? 
Ale najważniejsze, że jestem zdrowy, czego i Panu życzę 
z całego serca. Daj nam Boże zdrowie zawsze. Wybierałem się 
kilka razy do Lublina, ale zawsze coś mi stanęło na zawadzie. 
Jak tylko zaliczę sesję teraz, to nie omieszkam. Posyłam Panu 
cztery wiersze do «Kameny». Dawno u Was nie drukowa-
łem. Zresztą niewiele ostatnio drukowałem. Prawdę mówiąc: 

3 Zob.: K. A. Jaworski, Noty, „Kamena” 96, nr , s. 2. Rok później Jaworski pisał o Nocnej 
jeździe pociągiem. Zob.: K. A. Jaworski, Noty, „Kamena” 962, nr 3, s. 6. 
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nie chciałem nigdzie drukować. Radio ma mi wziąć wiersze, 
a może i prozę. Bardzo możliwe. 
To już kończę, drogi Panie Kazimierzu, i ściskam rękę, i jeszcze 
raz przepraszam, że nie pisałem. Gdyby Pan znalazł chwilkę 
czasu na kilka słów do mnie, to będę wdzięczny: co słychać 
w Lublinie? Co słychać u Pana? Co słychać w LSW [Lubelskiej 
Spółdzielni Wydawniczej – przyp. M. D.] z moim poematem? 

Oddany – Edward Stachura 
Warszawa 
Krak. Przedmieście 87/89 
ZLP 

* 

Mimo przeniesienia się do Warszawy Stachura nadal utrzymywał bliskie 
kontakty z Lublinem, a także z „Kameną”. W połowie 96 r. zamieścił na 
jej łamach opowiadanie Królewicz (nr 5); w roku 962 – opowiadanie zaty-
tułowane Koniec miesiąca marzec (nr 22). 

Zaraz potem wyszedł nakładem „Czytelnika” jego debiutancki tomik 
opowiadań Jeden dzień. Rok następny, 963, miał przynieść wydany przez 

„Iskry” tomik poezji Dużo ognia... 
Zarówno Jeden dzień, jak i Dużo ognia były pokłosiem „okresu lubel-

skiego” Edwarda Stachury. Jeśli nawet nie wszystkie zamieszczone w nich 
utwory zostały napisane wówczas, gdy Sted mieszkał i studiował w Lublinie, 
to wyniknęły one – tak uważam – z uwarunkowań intelektualnych i kul-
turalnych, z atmosfery życia uniwersyteckiego i życia kulturalnego miasta 
i środowiska, w którym Stachura się znalazł, przywędrowawszy do Lublina 
ze skromnym jeszcze bagażem intelektualnym oraz – jeszcze mniej-
szym – doświadczeniem artystycznym. Różnica między pisarstwem Steda 
z jesieni 958 r. i jesieni roku 960 jest kolosalna. Bez owych lat spędzonych 
w Lublinie nie byłoby u niego tego zdumiewającego twórczego przyspiesze-
nia, gdy Stachura trafił, w 960 r., na jeszcze bardziej żyzny, jeszcze mocniej 
stymulujący grunt warszawski... 

Lubelskie akcenty bardzo wyraźnie widać w tomiku Jeden dzień: pan 
Zarębski z opowiadania Jak mi było na Mazurach to lubelski poeta śred-
niego pokolenia i ówczesny sekretarz techniczny „Kameny” – Stefan 
Zarębski, który, wyjeżdżając na wakacje do Nałęczowa, użyczył Stedowi 
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pokoju w swoim lubelskim mieszkaniu. Staszek Rostworowski z opo-
wiadania Królewicz, który załatwił Stachurze palto zimowe, to Stanisław 
Rostworowski, ówczesny działacz Rady Uczelnianej ZSP na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim, a później – współzałożyciel Chrześcijańskiego 
Stowarzyszenia Społecznego, dziennikarz, wieloletni poseł na Sejm, prze-
wodniczący Wojewódzkiego Komitetu PRON w Lublinie. „Jeden pan 
Gralewski” z Nocnej jazdy w pociągu to Wacław Gralewski, znany lubelski 
dziennikarz i literat, przyjaciel Czechowicza, działacz kulturalny, a w czasie, 
gdy Edward Stachura mieszkał w Lublinie, także kierownik administracji 

„Kameny”. Wreszcie: pan Turowski, którego nazwisko pada w opowiadaniu 
Koniec miesiąca marzec, był pracownikiem administracji KUL oraz opieku-
nem tamtejszej studenckiej młodzieży artystycznej. 

Już w późniejszych latach lubelskie realia pojawią się w jednej z piosenek 
Stachury, zatytułowanej Bójka w L. [w Lublinie – przyp. M.D.]: 

W samo południe na nieparyskim bruku
­
W lipca leniwy dzień,
­
W słońcu słodkim jak sen;
­
W samo południe na nieparyskim bruku,
­
Co wydarzyło się?
­
Oto spotkali się oko w oko
­
Na rogu dwu toczących wojnę ulic;
­
Z Nadrzecznej jedni wąskiej magistrali,
­
Zaś drudzy z ulicy Jezuickie Rury.
­
[...]
­

Rury Jezuickie – to nazwa jednej z dawnych przedmiejskich dzielnic 
Lublina. Dzisiaj straciła już ona swój ówczesny charakter, zbudowano tam 
nowe osiedla Lubelskiej Spółdzielni Mieszkaniowej. Przebiega wzdłuż niej 
ulica Nadbystrzycka. Wąska i długa ulica Nadrzeczna4 znajduje się w dziel-
nicy Dziesiąta, w zupełnie innej części miasta. Więc owo „skrzyżowanie” 
odległej Nadrzecznej z „ulicą” Rury Jezuickie to u Steda swoista licentia 
poetica... 

4 We wszystkich drukowanych wersjach piosenki występuje ul. Nadbrzeźna. Być może 
Derecki cytuje wersję, która nie była publikowana. 
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*
­

Jak się już rzekło, Stachura, mieszkając w stolicy, nie zapominał o Lublinie. 
Wpadał tutaj nagle, odwiedzając już to „Mistrza” (Zygmunta Mikulskiego), 
już to „Kamenę”, czasami wpadał na Bronowicką5 do K. A. Jaworskiego na 
pogwarki; pomieszkiwał też u Wojciecha Papieża6 – studenta historii sztuki 
na KUL-u, trochę poety, człowieka niekonwencjonalnego, którego jedną 
z namiętności były skoki narciarskie na prymitywnej sztucznej skoczni 
przy stadionie „Lublinianki”, gdzie w każdym momencie ryzykowało się 
skręceniem karku. 

Wyjeżdżali razem z Papieżem na Mazury, zaś w Lublinie, w domku na 
Czechowie, niedaleko strzelnicy, odbywały się, także z udziałem Steda, 
pamiętne balangi... Dzisiaj Wojtek Papież reperuje samochody. I powiada, 
że to zajęcie absolutnie nie koliduje z historią sztuki: prawdziwą bowiem 
sztuką jest „rekonstrukcja” tak zabytkowych obiektów, jakimi są w więk-
szości krążące po Polsce automobile! 

* 

Popularność Steda, zainteresowanie jego wierszami i opowiadaniami 
w tamtych latach? 

„[...] Chciałbym odnotować drobny fakt, świadczący jednak wymownie 
o wczesnej popularności młodzieńczych wierszy Stachury – pisał lubel-
ski literat Janusz Olczak w liście do mnie z 30 października 986 r. – Otóż 
w latach 960-6 prowadziłem taki naiwny, można powiedzieć pensjonarski, 
notatnik. Wśród różnych zapisów odnalazłem wiersz Stachury zanotowany 
ręką Janusza Żernickiego. Sam Żernicki był chyba wtedy poetą bardziej 
znanym od Stachury, a jednak w momencie koleżeńskiego uniesienia, czy 

5 Chodzi o mieszkanie przy ul. Bronowickiej 4/4. 
6 Wojciech Papież studiował na KUL-u historię sztuki. „Stachura przychodził na wieczory 
literackie i opłatki organizowane na naszym wydziale. Derecki pytał, co to znaczy, że Stachura 
u mnie pomieszkiwał. Mieszka ktoś, to znaczy ma klucze, płaci i mieszka, ale jeżeli Stachura: 
spał, jadł, ale nie płacił i nie miał kluczy, to pomieszkiwał [...]. Kiedy do nas przyjeżdżał, 
rozmawiał z moją mamą po francusku [...]. Stachura urządzał konkursy picia piwa na dworcu 
kolejowym. Wygrał w pokera, byłem świadkiem tego, choć wielokrotnie odżegnywał się, że 
nie lubi piwa. Może dlatego właśnie kupował piwo, bo miał pieniądze, ale nie chciał sam pić, 
stawiał wszystkim przy barku. Najbardziej mi utkwiło w pamięci to, jak siadał na pieńku 
albo brał koc i na kocu siadał. Potrafił ileś czasu siedzieć i nie odzywać się [...]”. Fragmenty 
rozmowy Dariusza Pachockiego z Wojciechem Papieżem z 8 listopada 2008 r. 
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z innej okazji, wpisał mi do notesu wiersz nie swój własny, tylko właśnie 
Stachury, który to wiersz także Janusz chętnie deklamował, a deklamował 
zawsze znakomicie. Zresztą Żernicki naprawdę żył poezją, tak jak inni żyją 
marzeniami czy złudzeniami. 

Gdy po kilku latach przyjechałem do Lublina, okazało się, że Stachura 
jest tu postacią prawdziwie legendarną. Mówili o nim wszyscy, jakby wciąż 
jeszcze mieszkał w Kozim Grodzie, studiował tu i uczestniczył w zebra-
niach Koła Młodych [...]”. 

Dodajmy, że z Żernickim znał się Stachura z Ciechocinka; chodzili do 
tego samego liceum ogólnokształcącego. Potem kontaktowali się w Toruniu, 
dokąd Sted przyjeżdżał jeszcze przed studiami na KUL-u. Janusz Żernicki 
uczęszczał już wówczas na Uniwersytet Mikołaja Kopernika, był członkiem 
i współzałożycielem poetyckiej grupy „Helikon”... 

* 

Wiosną 963 r., wkrótce po ukazaniu się tomiku Dużo ognia, Sted pisał do 
KAJ-a: 

Warszawa  V 963 r. 


Drogi Panie Kazimierzu,
­
dziękuję za list i przepraszam, że teraz dopiero odpisuję. 

Cieszę się, to jasne, że Jeden dzień się Panu podobał. Bo cho-
ciaż myślę, że wystarczy, że mnie się podoba, to jednak jak 

się jeszcze podoba paru ludziom, to dużo lepiej, dużo lepiej. 

Dużo ognia już wyszło i wyślę Panu w najbliższych dniach. 

Zostałem przyjęty do Związku [Literatów] w Warszawie. Ale 

co jest wielkim szczęściem, to to, że dostałem mieszkanie, 

pokój z kuchnią z puli Urzędu Rady Ministrów7. Jeszcze tam 

nie mieszkamy z żoną, bo jeszcze załatwiamy parę drobnych 

spraw, ale za trzy, cztery dni już tam będziemy. Na swoim.
­
Słyszałem, że Pan strasznie się pożarł z Bechczyc-Rudnicką. 

Ona mi o tym opowiadała i Bielski, i Gralewski. Bielski 

i Gralewski są zdania, że za bardzo się pan uniósł. Ale Pan 

na pewno sam wiedział najlepiej, jak postąpić. Ja mogę tylko 


7 Chodzi o pokój z kuchnią na warszawskim Grochowie przy ul. Rębkowskiej /5. 
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powiedzieć, że jak czytam «Kamenę» ostatnio, to coś mi tam 
brak czegoś [Stachura nawiązuje tutaj do sprawy demonstra-
cyjnego odejścia Kazimierza Andrzeja Jaworskiego z funkcji 
współredaktora „Kameny” na skutek różnicy poglądów na 
kształt artystyczny pisma pomiędzy nim a Marią Bechczyc-
Rudnicką – przyp. M. D.]. 
Słuchałem parę dni temu audycji o Panu w Radio. Bardzo 
mi się podobały te dwa pierwsze wiersze: Apostrofa i ten 
drugi jeszcze bardziej. No i jeszcze List do matki Jesienina [w 
przekładzie KAJ-a – przyp. M. D.]. Bardzo mi się ten wiersz 
podoba, a nie za dużo mi się podoba poetów na świecie. 
Ja mam gotowy drugi tomik: Przystępuję do ciebie. «Twórczość» 
będzie teraz mnie drukować, to znaczy w czerwcu chyba. 
Wiersze. W radio idzie mi opowiadanie 3 maja wieczorem 
w przerwie koncertu, ale nie wiem, w którym programie, 
to znaczy zapomniałem, a nie mam tego pisma «Radio 
i Telewizja». Na razie kończę i ściskam Pana jak najserdeczniej. 

Edward Stachura 

I jeszcze list do KAJ-a z czerwca 963 r.: 

Warszawa 0 VI/963 

Drogi Panie Kazimierzu, 
dziękuję za kartkę, którą dostałem równo miesiąc temu; nie 
myślałem, że już tyle czasu przepłynęło. Miałem i będę miał 
jeszcze do 25 mnóstwo roboty z egzaminami i z tymi całymi 
studiami, które też nie wiem po co są człowiekowi potrzebne, 
to znaczy, czy są takie niezbędne. Wcale nie myślę, żeby tak 
było. 
Spotkałem parę dni temu takiego Pana Zdzisława Popowskiego 
i widziałem jego tomik zadedykowany Panu. Bardzo przy-
jemny facet, ale niestety, nie za długo mogliśmy rozmawiać. 
Widziałem też ostatnio Gralewskiego w Związku, gdzie jeszcze 
czasami zaglądam, ale już rzadko i coraz rzadziej. Wychodzę 
stamtąd zły i będę musiał sobie powiedzieć, żeby tam nie 
chodzić. Z Gralewskim nie rozmawiałem, bo siedział z kimś, 
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a myśmy z żoną zaraz wyszli. Moja żona ma na imię Zyta8. 
Widziałem też i rozmawiałem z nim – Pana Rosiaka z LSW 
[ówczesnego dyrektora Lubelskiej Spółdzielni Wydawniczej, 
późniejszego Wydawnictwa Lubelskiego – przyp. M. D.]. 
Mówiłem mu, że mam prawie gotowy drugi tomik wierszy 
i zaproponował mi bardzo prędkie wydanie. Zastanowię się nad 
tym. Na razie nie chcę tak prędko wydawać jedno po drugim. 
Chcę trochę odczekać. Piszę mało. Piszę prawie nic, taki jestem 
zaklopsowany [? – wyraz nie w pełni czytelny – przyp. M. D.]. 
Ale jeszcze coś tam napiszę w życiu. Na razie tyle i ściskam 
Pana serdecznie. Mój adres: W-wa 26. Rębkowska  m. 5. 

E. Stachura”9 . 

* 

W 963 r. ukazało się w „Kamenie” (nr 2) opowiadanie Steda W polu, zaś 
w numerze 2 z 964 r. wielkie, zajmujące prawie dwie i pół kolumny, opo-
wiadanie Pod Annopolem. 

W Słowniku współczesnych pisarzy polskich znajdujemy wiadomość, że 
opowiadanie to otrzymało III nagrodę ,,na konkursie WRN i Oddziału ZLP 
w Lublinie oraz Wyd. Lubelskiego i «Kameny» w 964 roku”. Wiadomość 
tę należy uzupełnić uwagą, iż pierwszej ani drugiej nagrody wówczas nie 
przyznano, a jedynie trzy nagrody trzecie. Otrzymali je: Edward Stachura, 
Jerzy Księski (Mała kolejowa stacja) oraz Zbigniew Stepek (Rówieśnica 
Manifestu). 

Pracowałem już wówczas od półtora roku na etacie w ,,Kamenie” 
i nasłuchałem się wtedy, jakie to problemy miało jury (Konrad Bielski 

– przewodniczący, Maria Bechczyc-Rudnicka, Edward Nadulski i Roman 
Rosiak) z wydaniem sprawiedliwego werdyktu. 

Otóż opowiadanie Steda (Godło: ,,Łubin”) było bez najmniejszej wąt-
pliwości utworem najlepszym, bijącym o kilka długości pozostałe. Sęk 
w tym, że nie za bardzo odpowiadało ,,na temat”. Celem konkursu, ogło-
szonego w związku z obchodami dwudziestolecia Polski Ludowej, było 

8 Anna Zyta Bartkowska publikująca pod pseudonimem Zyta Oryszyn.
­
9 Wszystkie cytowane powyżej listy do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego znajdują się 

w zbiorach Muzeum im. Józefa Czechowicza w Lublinie. Za wskazanie ich dziękuję dyrektorce 

Muzeum — p. mgr Ewie Łoś. 
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„pokazanie czołowej problematyki społeczeństwa Lubelszczyzny, jego prze-
mian ideowych, intelektualnych i obyczajowych na przestrzeni ostatnich 
dwudziestu lat”. Tymczasem Sted, jak to Sted, pisał o koszeniu trawy nad 
Wisłą, o rozmowach z rolnikami podczas ostatniego lata, które spędził 
pod Annopolem w gościnnej zagrodzie Wacława Rycherta, pomagając mu 
w pracy, o tym, jak w pewien skwarny dzień zapalił się drewniany most na 
Wiśle i jak go wspólnym wysiłkiem okolicznych mieszkańców ugaszono... 
No, o wszystkim – tylko nie o przemianach „ideowych, intelektualnych 
i obyczajowych...”. 

Ostatecznie któryś z jurorów wpadł na koncept, że wspólny wysiłek dla 
ratowania wspólnego dobra, jakim bez wątpienia jest most, obiekt służący 
społeczeństwu, można ,,podciągnąć” pod przemiany ideowe i, na upar-
tego, także – obyczajowe. A „intelekt” można sobie, od biedy, darować. 
Aby jednak nie skrzywdzić dwóch pozostałych pretendentów do głów-
nej nagrody, których prace trafiały, przezornie, „w samo sedno” założeń 
konkursu, dano całej trójce równo: po III nagrodzie i po dziesięć tysięcy 
złotych. 

* 

W końcu grudnia 964 r. dostałem w redakcji list od Stachury. Pisał 
z Warszawy: 

W-wa 8 XII [9]64 

Cześć Mirek! 
„Nie rozmazując – jak mówi Benia Krzyk – kaszy po czystym 
stole”, przechodzę od razu do rzeczy. 
Jest u mnie raczej bryndza ostatnio, bo skończyło się stypen-
dium Borowskiego, a nie chciałbym na razie zabierać się znów 
do pokera i szachów. Tylko w ostateczności. 
Czy nie widzisz zatem więc jakiegoś jednego czy dwóch moich 
wieczorów w mieście Lublinie? Wiesz dobrze, że nie lubię 
tych imprez i jeśli się zgadzam na to, to coś w tym musi być. 
Przyczyna. 
Wróciłem jakiś tydzień temu z Paryża i na razie nie wychodzę 
z chałupy. W Paryżu było nieźle. Rozmaicie. Raz tak, raz tak, 
czyli jak to mówią, na dwa razy. 
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Co do ewentualnych moich wieczorów, to mogę Cię zapewnić, 

że Ci, którzy przyjdą posłuchać, a myślę, że takich by się zna-
lazło sporo, nie pożałują. Tyle o tym.
­
Teraz ściskam łapę. Są Święta Bożego Narodzenia i życzę Ci 

z tej okazji wszystkiego najlepszego.
­

Sted
­
Warszawa 26 

Rębkowska  m. 5
­

A tymczasem w redakcji „Kameny” szykowały się wielkie zmiany. Atmosfera 
była fatalna. Musiałem o tym wspomnieć w liście do Steda, bo w odpowiedzi, 
jaka nadeszła wkrótce z Warszawy, nawiązywał także do zmian w ,,Kamenie”: 

W-wa 29 XII [9]64 

Cześć Mirek, 
dostałem Twój list i dziękuję za życzenia noworoczne dla mnie 
i mojej żony. I my życzymy Tobie i Twojej Żonie tego samego: 

„wiele pomyślności”. 
Byłem w Związku [Zarządzie Głównym ZLP – przyp. M. 
D.] dzisiaj zapytać o tak zwaną «akcję literacką», [Chodziło 
o płatne wieczory autorskie – M. D.]. W tej chwili nie wiedzą, 

bo to stary rok i nowy rok i stare papiery pomieszane są 

z nowymi. Mają coś wiedzieć gdzieś za tydzień.
­
Więc rób na razie co możesz. Oczywiście chcę Ci powiedzieć, 

że jeśli nic Ci się nie uda, to nic się takiego nie stanie. Z głodu 

nie pomrę. Więc staraj się, ale w miarę. Gdyby Cię to miało za 

dużo kosztować – puść wodze.
­
To ci dopiero wiadomość o odejściu Bechczyc-Rudnickiej. 

Dochodziły mnie o tym słuchy w Lublinie, gdy byłem, ale nie 

myślałem, że to już. I mówisz, że syn KAJ-a na Jej miejsce.
­
Ciekawe to jest, jak Ci się będzie układać z nim robota. 

Waszego nowego naczelnego znam. Poznałem go kiedyś 

u KAJ-a na Wigilii. Ale nie wiem.
­
Trzymaj się – Sted
­
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­

Od  stycznia 965 r. „Kamena” miała nowego redaktora naczelnego. 
Po odejściu, w wieku siedemdziesięciu sześciu lat, na emeryturę Marii 
Bechczyc-Rudnickiej na jej miejsce przyszedł Marek Adam Jaworski 
(MAJ), ostatnio – sekretarz redakcji ,,Głosu Szczecińskiego”, a przedtem 

– wieloletni depeszowiec w „Sztandarze Ludu” i „Głosie Szczecińskim”. 
We wczesnej młodości MAJ, syn KAJ-a, pisał wiersze, i nawet nakładem 
Biblioteki „Kameny” wyszedł jego tomik Wisła w Kazimierzu... 

Mimo zachodzących w zespole redakcyjnym zmian oraz przygotowań do 
przejęcia „Kameny” (dotowanej dotychczas przez Wydział Kultury WRN 
w Lublinie) przez RSW „Prasa”, redakcja nadal mieściła się w lokalu 
Związku Literatów Polskich, przy ul. Granicznej. 

Na Granicznej zatem otrzymałem w lutym kolejny list od Stachury. 
U Steda było widocznie coraz bardziej krucho z pieniędzmi, a przed zara-
bianiem na życie grą w pokera nadal się wzbraniał. Tymczasem ja nie 
mogłem załatwić mu żadnego spotkania autorskiego. Sted pisał – może dla 
przydania swoim słowom silniejszego nacisku – czerwonym atramentem: 

W-wa  II 965 

Cześć Mirek, 
co jest, że nic nie piszesz? Ja dostałem niby nową nagrodę za 
opowiadanie, ale ciągle nie wypłacają pieniędzy, poza tym tak 
się zadłużyłem, że po oddaniu długów zostaną mi z tej nagrody 
nędzne okruchy. Więc wszystko, co załatwisz, to będzie dobre. 
A Ty milczysz! Może nic nie chce wyjść? To napisz. 
Ściskam łapę 

Sted 

Pozdrów Panią Olgę serdecznie. 
A może puściliby jakieś opowiadanie albo wiersze w radio tam 
u was. 

Obgadałem sprawę z Jurkiem Księskim, poetą, z redakcji literackiej 
lubelskiej Rozgłośni Polskiego Radia; otworzyły się także możliwości 
wyjazdów na spotkania autorskie na prowincji, których organizatorem był 
Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy; coś tam też obiecywał mój nowy 
naczelny... Zawiadomiłem o tym Steda. 
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Wkrótce przyszła do redakcji duża brązowa koperta, a w niej – maszyno-
pis opowiadania i sążnisty list od Stachury... 

W-wa 24 II [9]65 

Cześć Mirek, 
dziękuję za list, który dostałem, zdaje się, przedwczoraj. 
U mnie święto, bo w poniedziałek dali siedem patyków naresz-
cie tej nagrody. I chociaż prawie cztery musiałem z mety 
oddać, to jednak trochę zostało i na jakiś czas jest spokój. 
Dlatego też odpowiadam Ci spokojnie, że jeśli chodzi o wie-
czory KKM-u w terenie, to tego nie załatwiaj, bo ja do tego się 
nie nadaję. Wieczór lub dwa w Lublinie, owszem, ale jeździć 
po miejscowościach i powtarzać historię – to nie. 
Co do wierszy, to na przykład nie zrozumiałem tego w Twoim 
liście, czy dwa dla Kameny i dwa dla Radia, czy dwa te same 
tu i tu. Bo jeśli chodzi o Radio, to dwa mogę dać, dla Kameny 
natomiast nie mam. Sześć ostatnich nowych wierszy druko-
wałem w listopadzie czy w październiku w ,,Twórczości” i jeśli 
chodzi o wiersze, to poprzestanę na rzadkim druku od czasu 
do czasu w „Twórczości”, bo piszę mało i wolno. Gdzie indziej 
nie będę drukował. 
Co do opowiadań, to na razie wysyłam Ci Los niezłomny dla 
Radia. 8 stron. Krótszego nie mam. Oczywiście, jeśli nie może 
iść bez skreśleń, to nie. W każdym razie wysyłam Ci je. Bo 
adres Księskiego podałeś tylko Polskie Radio ul. Obrońców 
Pokoju, ale bez numeru domu. Może i to wystarczy, ale pew-
niejszy będę, wysyłając je Tobie. 
Do ,,Kameny” być może prześlę coś trochę później. Ale jeśli 
stawiają limit, to raczej jednak nie. Ja już sobie stawiam takie 
limity, że wystarczą mi własne. Oczywiście, Ciebie doskonale 
rozumiem. Piszesz mi po prostu, jak sprawy stoją. 
O „akcję literacką” w Związku pytałem, ale nic nie mieli. Jeszcze 
zapytam ostatni raz. Potem już będę czekał, aż oni zaczną mnie 
pytać. Będę miał wtedy też przyjemność ich zwodzić. 
Być może będę w Lublinie na początku marca z żoną, która 
chciałaby zobaczyć i być na tygodniu filozoficznym KUL-u. 
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Wtedy Ci podziękuję serdecznie za Twoje starania, co czynię 
już teraz listownie. 
Z nowymi Twoimi zwierzchnikami mam nadzieję prędko 
sobie dasz radę. Masz dużo pracy, to nie jest złe. Bezrobocie 
ci więc nie grozi. 
Napisz mi o losach Losu niezłomnego, jak tylko coś będziesz 
wiedział. Pamiętaj, żadnych skrótów. Albo cale, albo wcale. 

Ściskam łapę 

Zapytam w Związku, co by było, gdybyście, jak piszesz, wystą-
pili do mnie albo do nich z oficjalnym zaproszeniem. Ale nie 
rozumiem, co to jest ta „akcja literacka”. Czy to znaczy, że Wy 
wtedy nie płacicie, a płaci Związek? 

Pozdrów serdecznie Panią Olgę. 

Ostatecznie z wieczorów autorskich Stachury w Lublinie nic wtedy nie 
wyszło. Los niezłomny nie poszedł na antenie radiowej. Opowiadanie 
zostało w końcu wydrukowane w „Kamenie”, ale dopiero w sierpniu (nr 5, 
z 6-3 VIII 965 r.). 

* 

Ciekawe, że i ze względu na treść, jak i na formę, Los niezłomny stanowił 
jakby kontynuację prozy poetyckiej Która jest jak oliwa na wodę sprzed 
ponad pięciu lat („Kamena”, nr , z 6 I 960 r.), kiedy to Sted zaczynał coraz 
pewniejszym krokiem wstępować na „firmament” (jeszcze na razie) lubel-
ski. Tylko że Los niezłomny był bardziej dojrzały i bardziej... smutny. Jakby 
muśnięty już przeczuciem tego, co miało się stać w warszawskim mieszka-
niu Poety w kilkanaście lat później... 

W 960 r., pełen nadziei i wiary w przyszłość, Stachura kończył swoją 
poetycką wypowiedź słowami: 

„Wszystko można zrobić. Pory roku zmieniać w zgięciach przegubów. 
Syna przenosić do gajów oliwnych a gościnnych tak samo. Miłego mu konia. 
Wszystko można napisać. Trzeba tylko posiadać umiejętność i czucie i jesz-
cze czułość, która jest jak oliwa na wodę. 
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Nie mówię, że ja to mam, chociaż nigdy nic nie wiadomo. Ja się teraz 
prawie nie liczę. Ale może kiedyś ja też będę się liczył. Będę wyspa na jezio-
rze. Będę wyraźny. Będą mnie pielęgnować. 

Teraz sobie wędruję, ale za to nie gniję. Droga wysysa mi pięty, ale ja za 
to nie gniję”. 

W roku 965 w Losie niezłomnym Sted pisał: 

„[...] Uznałem dzisiaj idąc, że przecież nigdy się na to nie zgodzę, żeby 
być czym innym niż jestem, a od czego się roją półkule. Ani na to, ani tak 
samo na to, że: jakoś to będzie, jak pan Bóg da zdrowie, a Matka Boska 
pieniądze, że coś się musi zmienić, byle do wiosny. Uznałem, że tysiąc razy 
wolę przeminąć jak kometa. Tysiąc razy wolę mignąć tylko jak meteor 
i wsiąknąć w niezgłębione mgły. [...] Szedłem prosto dalej. Szedłem jak we 
śnie, a jeszcze potem szedłem właściwie tak, jakby to już się stało. Jakby 
już mnie nie było. Jakbym to nie ja szedł, tylko mój cień złocisty. Ten sam, 
który długo po mnie będzie się tułał [...]”. 

Los niezłomny to było jakby ostateczne zamknięcie lubelskich lat 
Stachury. 

* 

Ukończył studia w 965 r. Miał dwadzieścia osiem lat, został magistrem filo-
logii romańskiej. W odróżnieniu od swoich kolegów-absolwentów Edward 
Stachura nie rozglądał się teraz za posadą, za etatem; on już od ponad dzie-
sięciu lat zatrudniony był na stałe w instytucji, której na imię – Poezja... 

Spotykałem w tamtych latach Steda raczej rzadko i najczęściej przypad-
kowo, głównie w Warszawie. Widzę go w pamięci – w różnych miejscach 
i sytuacjach; w kawiarni Związku Literatów Polskich przy Krakowskim 
Przedmieściu – jak gra w szachy; na „ciuchach” koło Dworca Wschodniego; 
na ulicy Wiatracznej na Grochowie; na rogu Nowego Światu i Foksal – gdy 
mówi mi, że właśnie pisze nowe opowiadanie, a na moje bezsensowne 
pytanie: „Na ile stron?” odpowiada ze zdziwieniem: „Jak to: na ile? Na tyle 

– na ile się napisze!” 

* 

W Lublinie zobaczyliśmy się znowu latem 967 r., podczas zorganizowa-
nego tutaj pierwszego (i jak dotąd: ostatniego) Zjazdu Młodych Pisarzy 
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Polskich. Dwudniowe obrady odbywały się w sali widowiskowej Domu 
Nauczyciela. Sted przyjechał na ten zjazd już w glorii poety – przedstawi-
ciela nowego pokolenia, autora cieszącego się sławą i uznaniem jednych, 
a zawiścią innych. 

Zapamiętałem z owych dwóch dni: doskonały referat Tomasza Burka 
o młodej polskiej literaturze oraz płomienne przemówienie lubelskiego 
poety Henryka Pająka na temat wolności słowa i jeszcze to, że w pewnym 
momencie Zbigniew Słojewski, czyli Hamilton z tygodnika „Kultura”, 
wpuścił – dla kawału – na salę jakiegoś przygodnego psa, który zagłuszył 
któregoś z mówców swym histerycznym ujadaniem (co zresztą wzbudziło 
ogólną radość wśród zebranych). 

Zakończenie Zjazdu Młodych Pisarzy Polskich miało swój finał w klubie 
„Nora” przy Krakowskim Przedmieściu 32. Zorganizowano tam „wieczorek 
towarzyski” z muzyką i tańcami dla przybyłej do Lublina czołówki młodej 
polskiej literatury. Organizatorzy zafundowali ponadto każdemu po dwa 
ciastka i po dużej kawie; za alkohol należało płacić z własnej kieszeni. To 
spotkało się z gorącymi protestami ze strony uczestników zabawy. A ich 
protest wyraził się w fakcie, że ciastek demonstracyjnie nie jedzono w ogóle, 
pijąc wódkę na pusty żołądek, co nie pozostało bez wpływu na nastroje. 
Między innymi o mały włos nie doszło wówczas do poważnej awantury 
pomiędzy Stachurą a Hamiltonem, który jeden ze swoich ostatnich felie-
tonów w „Kulturze”, poświęcony Stedowi i jego twórczości, zatytułował 
złośliwie: Święty Franciszek w dżinsach. Dziwnym zbiegiem okoliczności 
siedziałem wówczas wraz ze Słojewskim oraz Witkiem Parczewskim, pra-
cownikiem sekretariatu Zarządu Głównego ZLP, przy tym samym stoliku, 
obok podtrzymującego sufit filara, co podczas pamiętnego wieczoru autor-
skiego Steda 2 lutego 960 r., gdy także draka wisiała w powietrzu. 

* 

W 968 r. ukazuje się drukiem poemat Edwarda Stachury – Po ogrodzie 
niech hula szarańcza (uhonorowany w 969 r. Nagrodą im. Stanisława 
Piętaka); w tym samym roku Stachura wydaje poemat – Przystępuję do 
ciebie; w roku 969 wychodzi pierwsza powieść Steda – Cała jaskrawość... 

Rozpoczyna się seria podróży Stachury po świecie. Wiosną 969 r. 
wyjeżdża do Meksyku na roczne stypendium przyznane przez tamtejszy 
rząd; studiuje na uniwersytecie język hiszpański, historię literatury połu-
dniowoamerykańskiej, tłumaczy z hiszpańskiego na polski i z polskiego 
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na hiszpański. Przygotowuje m.in. antologię polskich opowiadań Sto lat 
noweli polskiej, wydaną w języku hiszpańskim. Tam też, w Meksyku, rozpo-
czyna pisanie swojej drugiej powieści – Siekierezada albo Zima leśnych ludzi. 
Książka ukazała się w 97 r. W tymże 97 r. – podróż na Bliski Wschód: 
Stachura odwiedza Damaszek i Bejrut... 

Potem... potem zaczyna się wielka podróż Stachury przez Polskę. Niby 
nic nowego – wszak podróżowanie jest dla Steda sposobem życia i formą 
tworzenia. Ale tym razem spogląda on chyba na to swoje polskie wędrowa-
nie z innego dystansu; może jest to odkrywanie po raz drugi tych samych 
miejsc, spotykanie znajomych ludzi, aby dokonać ich nowej oceny – z per-
spektywy minionych lat, własnej dojrzałości, zagranicznych, zamorskich 
podróży i doświadczeń...? Wynikiem będzie opowieść-rzeka Wszystko jest 
poezja (975 r.). 

Na kartach Wszystko jest poezja niejeden raz natykamy się na Lublin 
i Lubelszczyznę... 

* 

Kiedy latem 972 r. wróciłem do redakcji po wielomiesięcznym pobycie 
w Londynie, stwierdziłem z miłym zaskoczeniem, że nazwisko Edwarda 
Stachury znowu – po siedmioletniej przerwie – jest obecne na łamach 

„Kameny”. Oto w numerze 2 (z 4 VI 972 r.) na pierwszej stronie pojawiły 
się trzy utwory Steda; były to teksty jego piosenek: Życie to nie teatr, Nowy 
dekalog – czyli dziesięć wskazań i dziesięć przeciwwskazań dla ciebie, sieroto 
nieboża Zygmusiu K. oraz Na błękicie jest polana. W numerze 5 (z 6 VII 
972 r.) zamieszczono trzy inne piosenki Steda: Jestem niczyj, Błogo bardzo 
sławił będę ten dzień i Co warto. Nawiasem mówiąc, był to jubileuszowy, 
500 numer pisma; zamieszczali w nim swoje utwory: Kazimierz Andrzej 
Jaworski, Anna Kamieńska, Julian Kawalec, Jerzy Krzysztoń, Władysław 
Machejek, Tadeusz Śliwiak, Witold Zechenter i wielu innych znanych 
autorów. 

To pojawienie się Stachury na Lubelszczyźnie wiązało się z jego, wspo-
mnianą już wyżej, wielką podróżą przez Polskę, a także z jego kontaktami 
towarzyskimi z mieszkającym w Lublinie Kazimierzem Grześkowiakiem, 
i wreszcie – było związane z mającym się odbyć w Kluczkowicach koło 
Opola Lubelskiego, w tamtejszym Technikum Ogrodniczym, wieczorem 
autorskim. 
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Skwer w miejscu dawnego placu targowego, w tle ulica Lubartowska 
(w latach 958-99 ulica Rady Delegatów), lata 50. XX w. 
Fot. Edward Hartwig. 
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Na wiosnę 972 r. szykował się Stedowi jego pierwszy wyjazd do Norwegii20 . 
I właśnie wówczas, w marcu 972 r., otrzymał w Warszawie list od 
Władysławy Zossel z Kluczkowic pod Opolem Lubelskim z zaproszeniem 
na wieczór autorski i spotkanie z młodzieżą miejscowego Technikum 
Ogrodniczego. 

Władysława Zossel była dawną znajomą Stachury, jeszcze z lat studenc-
kich na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Z wykształcenia polonistka, 
w 967 r. osiedliła się w Kluczkowicach i w tamtejszej szkole ogrodniczej 
uczyła języka polskiego, prowadząc także szkolny zespół recytatorski. 
Wielbicielka twórczości autora Całej jaskrawości i Dużo ognia często pod-
suwała swoim wychowankom jego utwory – do czytania i do wykonania 
na estradzie. Mieszkała wraz z matką w obrębie szkoły, mieszczącej się 
w dawnym majątku Kleniewskich – w pałacu stojącym w rozległym parku, 
w pobliżu wielkich stawów, nad którymi znajduje się letni ośrodek wypo-
czynkowy. Leżą Kluczkowice w pięknej okolicy, osiem kilometrów 
na południe od Opola, przy szosie wiodącej do Józefowa i dalej – do 
Annopola... 

List z Kluczkowic zapoczątkował kilkuletnią korespondencję pomię-
dzy Edwardem Stachurą i Władysławą Zossel; dom w Kluczkowicach stał 
się dla Steda jednym z tych miejsc, gdzie mógł zawsze liczyć na gościnę 
i szczere uczucie przyjaźni. I chociaż poeta odwiedził Kluczkowice tylko 
dwa razy, darzył tę miejscowość sentymentem niemal rodzinnym. 

Spośród czternastu listów i kartek pocztowych wysłanych przez Stachurę 
w latach 972-978 do Władysławy Zossel; dwanaście zaadresowanych jest 
właśnie do Kluczkowic; dwa ostatnie listy – do Lublina, gdzie p. Zossel-
-Wojtysiakowa przeniosła się po wyjściu za mąż. 

Siedem listów z początkowego okresu korespondencji dotyczy sprawy 
przyjazdu Stachury na spotkanie autorskie: 

20 Stachura przebywał w Norwegii od 0-24 kwietnia 972 r. Zob.: W. Szyngwelski, Sted. 
Kalendarium życia i twórczości Edwarda Stachury, Warszawa 2003, s. 4. 
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I 
[Koperta zaadresowana: Pani WŁADYSŁAWA ZOSSEL, KLUCZKOWICE, 
Technikum Ogrodnicze, P-ta Wrzelowiec, Pow. Opole Lubelskie] 

W-wa 29 III [9]72
­

Nie przyjechałem, bo nie było mnie onego czasu w W-wie, 

a i potem wyjechałem i dlatego dopiero teraz odpisuję.
­
Żałuję, że nie mogłem przyjechać. MOGĘ PRZYJECHAĆ 

3 maja lub 4 maja. Ale 3 maj – to jest ładna data. Jadę teraz do 

Norwegii i wracam z końcem kwietnia.
­
500 zł za ,,spotkanie z pisarzem” się przyda, bo choć jest 

u mnie ultrabarokowo, ale nie jest ultrafinansowo.
­
Pozdrawiam serdecznie i życzę WESOŁYCH ŚWIĄT.
­
Będę w W-wie kilka dni, 7, 8, 9 kwietnia (Do Norwegii jadę 0 

IV). Może będzie jakiś list od Ciebie w tej sprawie.
­

Mój adres: 

Edward Stachura 

Warszawa 5 

ul. Miodowa  

Poste Restante 


II 
[Koperta zaadresowana: Pani Władysława Zossel, Technikum Ogrodnicze, 
Kluczkowice, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie] 

W-wa 24 IV [9]72 
Dziękuję za list i zaproszenie; oficjalnego nie trzeba. 
Wyjadę rano do Opola Lubelskiego, tam się przesiądę na auto-
bus do Kluczkowic. Autobus do Opola jest, zdaje się, przed 
ósmą rano. Myślę, że około 3 lub 4 godz. będę na miejscu. 
Dziękuję za życzenia wszystkiego dobrego w Norwegii. Takoż 
było. Bardzo cudownie. Wróciłem dzisiaj. Zmęczony, ale „sło-
neczny i rozjaśniony”. 

Do zobaczenia 3 maja Pozdrawiam – Sted 
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III 
[Koperta zaadresowana: Pani Władysława Zossel, Kluczkowice 0, 
Technikum Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie] 

W-wa 0 V [9]72 

No więc fatalnie, 
nawaliłem z przyjazdem. Przepraszam. Mógłbym się usprawie-
dliwić i to nie dlatego, że człowiek jest tworem inteligentnym 
i potrafi nie od takich wyrzutów sumienia się wyzwolić, jak 
niestawienie się na umówione spotkanie zwane: autorskie. 
Nie mogłem spać tej nocy przed podróżą do Kluczkowic 
i byłem wykończony. Po prostu. 
Pozdrawiam i jeszcze raz bardzo przepraszam 

E. Stachura 

IV 
[Koperta zaadresowana: Władysława Zossel, Kluczkowice 0, Technikum 
Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie. List nadany jako 

„ekspres”] 

W-wa 29 IX [9]72 

Władka, 
milczałem, bo wydawało mi się, że napisałem i że pisałem 
o tym, że chcę bardzo zrehabilitować się wobec Twojej mło-
dzieży i wobec Ciebie oczywiście. I na ten list nie miałem 
odpowiedzi. Wynika, że go nie otrzymałaś lub nie wysłałem 
go, napisałem i nie wysłałem, wątpię, ale wszystko możliwe. 
Plakat otrzymałem. Piękny. Wzruszający. Przykro mi bardzo, 
że tak zawiodłem. Nie miałem sił. Nie udało mi się zasnąć 
i rano byłem kruchutki, bo tak było, że [nie pierwsza to 

– skreślone; przyp. M.D.] wtedy mało spałem, nerwy i demony 
bardzo mnie szarpały, gnębiły, poniewierały i co tylko chcesz. 
No, nie ma o czym mówić, choć może jest, ale po co? 
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Ja w stolicy od pewnego czasu rzadko przebywam. Teraz 
jestem i będę jakiś czas, bo mam sprawy różne i wiele ich. 
Chętnie przyjadę i odwrócę w głowach Twojej młodzieży, 
której, jak mówisz, przewróciłaś w głowie moją osobą. Albo, 
kto wie, może jeszcze bardziej przewrócę, bo przyjechałbym 
z niespodzianką. 
Napisz mi, czy można załatwić w Twojej miejscowości jakieś 
spanie, bo najchętniej, i to by było najpewniejsze, przyjechał-
bym jednego dnia, a następnego zrobilibyśmy w Twojej szkole 
spotkanie. W ten sposób nie trzeba się umawiać na konkretny 
dzień, tylko przyjeżdżam pewnego dnia, a następnego robimy 
spotkanie. 
Co Ty na to? 
Pozdrawiam serdecznie 

Sted 

V 
[Kolorowa widokówka ze zdjęciem wrocławskiego Rynku, zaadresowana: 
Pani Władysława ZOSSEL, Kluczkowice 0, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole 
Lubelskie, woj. lubelskie] 

6 X [9]72 W-w 

Dziękuję za list. Przyjadę pod koniec miesiąca tego wartko 
bieżącego. 
Przepraszam, że odpisuję dopiero teraz.
­
Pięknie pozdrawiam i do zobaczenia
­

Sted
­

74 lubelskie lata edwarda stachury 



 
 

VI 
[Koperta zaadresowana: Władysława Zossel, Kluczkowice 0, Technikum 
Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie, woj. lubelskie] 

W-wa 3 XI [9]72 


Władysławo,
­
nie dojechałem do Kluczkowic. W sobotę pojechałem rano do 

Lublina, gdzie chciałem pobyć do  XI i 2 XI ruszyć do Opola 

Lubelskiego, skąd do Kluczkowic. Ale przydarzyło mi się 

w sobotę, pod Lublinem, gdzie byłem z kolegami, że spadłem 

z drzewa i potłukłem się bardzo mocno. W niedzielę posze-
dłem na pogotowie ratunkowe na Sławińskiego, obwiązali, 

zabalsamowali mnie bandażami, ręka na temblaku; powlo-
kłem się na dworzec i ani razu nie mdlejąc, dojechałem do 

stolicy.
­
Teraz liżę rany i potrwa to jeszcze z tydzień chyba, 0 dni.
­

Pozdrawiam Cię
­
S. 

[strzałka oznaczająca ,,verte”; na drugiej stronie kartki:] 

Co Ty na to wszystko?
­
Na listopad miałem różne zamiary i plany, ale jeśli uważasz, 

że mój wieczór w technikum jest nadal aktualny, to jak tylko 

wyzdrowieję, skoczyłbym na dwa dni w Twoje okolice.
­
Dziwne to wszystko. Dojechałem na drugi koniec świata już, 

na drugą półkulę, a nie mogę dojechać do Kluczkowic. Ale do 

trzech razy sztuka.
­
Jeszcze raz pozdrawiam i czekam na możliwie błyskawiczną 

odpowiedź.
­
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VII 
[Brak koperty] 

Chełmno n/Wisłą 8 XI [972 r.] 

Władka, 
powoli zdrowieję. Siedzę w kawiarni PDK w Chełmnie, 
patrząc na Ratusz, i myślę sobie Kim jesteś. 
Bo muszę Ci powiedzieć, że nie potrafię sobie tego uzmy-
słowić, to znaczy unaocznić. Szukam w kinie pamięci i nic. 
Pewnie jak Cię zobaczę, to już wszystko będę wiedział. I może 
zrozumiem niektóre zwroty w Twoich listach. Wszystko na 
razie jest bardzo pięknie tajemnicze. 
Przyjadę w tym miesiącu na pewno. Przepraszam raz jeszcze 
za ten nieszczęsny upadek i „twarde lądowanie”, jak to precy-
zyjnie nazywasz. 

Pozdrawiam 
Sted 
Pamiętam, że 25-27 nie. Więc zaraz potem. 

Ostatecznie wieczór autorski Stachury odbył się w Kluczkowicach 30 
listopada 972 r. Przez prawie siedem miesięcy od pierwszej, ustalonej 
przez samego Steda, daty wciąż coś stawało na przeszkodzie w doprowa-
dzeniu do tego spotkania. 

Autor Siekierezady bywał w tym okresie w Lublinie. Wpadał tutaj na 
krótko, m.in. po to, aby odwiedzić zaprzyjaźnionego z nim Kazimierza 
Grześkowiaka, z którym znali się od roku 966. „Sasza”, jak kiedyś popu-
larnie w Lublinie nazywano Grześkowiaka, rozpoznawszy któregoś dnia 
na lubelskiej ulicy Stachurę, przedstawił mu się jako wielbiciel jego wierszy 
i opowiadań, po czym udali się obaj na studencką stancję piewcy Panien 
z Cicibora, gdzie przez dwie doby śpiewali przy wtórze gitary, mając jeszcze 
za towarzysza – butelkę. Lubili potem nieraz wspólnie włóczyć się po starym 
cmentarzu przy ulicy Lipowej i kiedyś znaleźli na jakimś omszałym nagrob-
nym pomniku długie wierszowane epitafium, według którego Sted zamierzał 
napisać słowa piosenki dla Grześkowiaka. Póki co, nastawał, aby autor Chłop 
żywemu nie przepuści wykonywał na estradzie jego Balladę dla Potęgowej... 
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Latem 972 r. pojawiły się na łamach lubelskiej ,,Kameny” piosenki 
Edwarda Stachury (w numerze 2 – Życie to nie teatr, Nowy dekalog..., Na 
błękicie jest polana; a w numerze 5 – Jestem niczyj, Błogo bardzo sławił 
będę ten dzień i Co warto); był to ponowny kontakt z tym pismem po sied-
miu latach przerwy i chyba nawet latem Stachura złożył towarzyską wizytę 
w redakcji. 

Wreszcie w końcu października w położonych o kilka kilometrów od 
Lublina Jakubowicach Murowanych – podczas zakrapianej, raczej obficie, 
biesiady przy ognisku u stóp ruin jakubowickiego zamku, a w towarzystwie 
Grześkowiaka i dwóch jeszcze innych znajomych – wydarzył się ów niebez-
pieczny wypadek, o którym pisze Stachura w liście z 3 listopada 972 r. 

W podobny sposób zwierzał się zresztą i Grześkowiakowi na kartce 
pocztowej wysłanej do Lublina tuż po powrocie do Warszawy: ,,W niedzielę 
byłem na pogotowiu na Sławińskiego. Zabalsamowany zostałem, to znaczy 
żebra i ręka na temblaku. Spałem w «Lubliniance», noc miałem straszliwą. 
Dzień nie lepszy. Cudem dojechałem na gapę na Rębkowską street  m. 5 
[adres warszawskiego mieszkania Stachury – przyp. M.D.]. Teraz leżę i liżę 
rany. To trochę potrwa. 

Został w Twoim wozie zielony sweter gruby. Przyślij albo włóż do szafy, 
a ja go przy najbliższej [okazji] odbiorę”. 

W wydanym w 975 r. tomie Wszystko jest poezja Sted jeszcze raz miał 
wrócić do wypadku w Jakubowicach: ,,Zapadł na podniebnej domenie 
pod Lublinem wczesny zmierzch końca października, który można było 
tylko rozświetlić żywym ogniem. Bez żadnej wkołokrąg elektryczności. 
Okna stojącego opodal zamku też nie rzucały blasku tysiąca świec odbija-
jących się w kryształowych lustrach. Lustra doszczętnie potłuczone, szyby 
w oknach wybite, świece wypalone, kandelabry pokradzione, wszystko 
skończone – ponurym mrokiem i pustką oczodołów zionęły ruiny dawnej 
świetności tego miejsca. Ognisko więc. Dużo ognia. Skoczyłem na drzewo, 
by nałamać gałęzi [...]”. 

A potem, po powrocie do Lublina z okropnym bólem w ramieniu 
i klatce piersiowej, po pożegnaniu się z towarzyszami biesiady udał się na 
pogotowie. 

„Na pogotowiu ratunkowym przy Sławińskiego obwiązali mi żebra ban-
dażami, na lewą rękę z wewnętrznym wylewem krwi okład z wody borowej 
i temblak. Przypomniała mi się jedna noc – na tym samym pogotowiu, 
w tym samym miejscu, naprzeciw akademika KUL-u. W ogóle wataha 
opadła mnie ponurych wspomnień. [...] Nic dobrego mnie tu nigdy nie 
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spotkało. Nieszczęście dla mnie to miasto, które widziało narodziny Emila 
Meyersona i śmierć Józefa Czechowicza (za dwa dni Święto Zmarłych, 
chciałem pójść tej nocy na grób Czechowicza, by odprawić akt poetycki; 
specjalnie po to przyjechałem do tego miasta; i jak teraz?). Są takie miasta, 
które trzeba nie tylko porzucać, ale jeszcze z daleka omijać, nie zachodzić 
do nich przejazdem, bo nic ci się w nich nie wiedzie”. 

Również na kartach Wszystko jest poezja znajduje się refleks wieczoru 
autorskiego Edwarda Stachury w Kluczkowicach. A także – jego później-
szej wędrówki wzdłuż Wisły, do Annopola. 

Tę nadwiślańską podróż rozpoczął Stachura gdzieś w rejonie Chełmna 
w połowie listopada 972 r. Dążył przez Inowrocław, Włocławek do 
Warszawy, gdzie w klinice na ul. Lindleya odwiedził czekającą na ope-
rację poetkę Barbarę Sadowską; potem ruszył do Opola Lubelskiego. 

„Opole Lubelskie. Wisła niedaleko. Dwadzieścia kilometrów. Restauracja 
«Opolanka» na Starym Rynku. Grzane piwo z cukrem [...]. Jest 30 listopada 
972 r. [...]. Dalej. Być ruchem w ruchu. Na piechotę do Kluczkowic. Do 
autobusu, na który tłumny szturm, nie dostałem się. Nie chciałem narażać 
gitary”. 

I nareszcie ten nie mogący od wielu miesięcy dojść do skutku, w tylu 
listach zapowiadany, wieczór autorski Stachury w Kluczkowicach. 

„Spotkanie autorskie w Technikum Ogrodniczym w Kluczkowicach 
– ciągnie swą opowieść Sted we Wszystko jest poezja – w dawnym pałacu 
Kliniewskich [powinno być, oczywiście: Kleniewskich – przyp. M.D.]. 
Pierwsze spotkanie autorskie po siedmiu miesiącach. W Genewie mam do 
odebrania nagrodę: trzy tysiące szwajcarskich franków [Stachura otrzymał 
Nagrodę Kościelskich – przyp. M.D.], ale tu potrzebne mi są złotówki. Ale 
nie mówiłem na spotkaniu wierszy. Rozmawialiśmy, a potem zaśpiewałem 
kilka moich piosenek. Dwie noce śpię w internacie. W ciągu dnia chodzę 
po lasach nadleśnictwa Niezdów. Grudzień, a pogoda niebywała. Niebywale 
ciepło. Zima jak z Vivaldiego. Niebywale też karmi mnie najwyszukańszymi 
potrawami pani Zossel, mama Władki – koleżanki z lat uniwersyteckich. 
Niejawne noce jak zwykle prawdziwie koszmarne, a jawne dni jakby nie-
prawdziwe, jak prawdziwy cudowny sen. Co tu jest prawdziwe? Dalej. Do 
Wisły. Pod Annopol!” 

Zachowała się taśma magnetofonowa z nagraniem tamtego spotkania 
autorskiego Stachury w Kluczkowicach. Sted śpiewa przy gitarze pio-
senki, młodzież pyta, kto to jest „Gałązka Jabłoni” z Siekierezady, o to, 
jakie miał „mocne” momenty w życiu... Stachura z kolei mówi: jak jeździ 
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w Bieszczady na wyrąb drzewa i że za taką właśnie ciężką pracę płacą 
bardzo mało2. I że właściwie on nie powinien brać pieniędzy za to tutaj, 
w Kluczkowicach, spotkanie, bo to jest dla niego łatwa praca w stosunku 
do tamtej, w Bieszczadach, przy wyrębie. Mówi też, że według niego ludzie 
dzielą się na słabych i silnych. Ci pierwsi są biedni, bo zawsze pozostaną 
słabymi. A silni są biedni, bo nikt nie wie, jaką muszą płacić cenę za to, by 
być silnymi. 

„Dla mnie zawsze fascynująca była jego apoteoza życia” – powie po latach, 
wręczając mi pakiet listów Stachury – Władysława Zossel. „To mnie naj-
bardziej pociągało w jego twórczości. I dlatego tak wielkim szokiem było 
potem, że on, taki silny, on właśnie, targnął się na swoje życie”. 

Z Kluczkowic wyruszył Stachura w dalszą wędrówkę wzdłuż Wisły. Przez 
Wólkę Kuligowską, Józefów, Annopol do położonych obok Jakubowic. „Do 
Jakubowic, do domostwa Rychertów na górce, na samym brzegu Wisły, nie 
opodal nowego mostu, czyli do celu tego podróżnego dnia [...] przybyłem 
idealnie o zachodzie słońca”. 

To właśnie w obejściu Rychertów mieszkał Stachura w tamte gorące lato 
963 r., gdy żołnierze budowali nie opodal drewniany most na Wiśle, gdy 
on sam pomagał gospodarzowi w żniwach i gdy zaczął w jego wyobraźni 
kiełkować pomysł umiejscowionego właśnie tutaj, Pod Annopolem, opo-
wiadania, które później dostało nagrodę w lubelskim konkursie literackim 
i zostało wydrukowane w 964 r. w „Kamenie”. A potem jeszcze, kiedy przy-
jechał do Lublina po odbiór nagrody, wybrawszy się na opustoszały – ze 
względu na lato i wakacje – KUL, natknął się przypadkowo na błądzącą, tak 
jak i on po jasnych, chłodnych korytarzach, koleżankę ze studenckich lat, 
Władysławę Zossel. Posiedzieli przez godzinę na ławce pod oknem (a może 
– 	na dziedzińcu, przy bocznej alejce, od strony Zakładu Romanistyki?), 
pogadali i rozstali się... 

Autobusem, przez Kraśnik i Lublin, wracał Stachura ze swej nadwi-
ślańskiej podróży do Warszawy. Przed wyjazdem kupił w Annopolu kilka 
czarno-białych widokówek z panoramą miasteczka, widzianą od dołu, od 
strony Wisły. 

2 Stachura pracował w zielonogórskich lasach (wieś Grochowice pod Głogowem). Na 
spotkaniu w Kluczkowicach mówił: „Jak ja robiłem na zrębie w lesie, no to robota jest 
straszliwa, a zarabia się, prawda, grosze. Zarobiłem w ciągu miesiąca tysiąc czterysta złotych. 
Jak żyć za to miesiąc na przykład”. Taśmy z nagraniem spotkania w posiadaniu Władysławy 
Zossel-Wojtysiakowej, której składam podziękowania za ich udostępnienie. 

lubelskie lata edwarda stachury 79 



 
 

 

W Lublinie wysiadł z „pekaesu”, poszedł na LSM, do Grześkowiaka, po 
pozostawiony w jego trabancie podczas powrotu z mało szczęśliwie zakoń-
czonej biesiady w Jakubowicach Murowanych zielony sweter. „Swetra nie 
odzyskałem” – napisał później we Wszystko jest poezja. 

Jeszcze z Lublina pisze Stachura kartkę do Kluczkowic, które opuścił 
przed trzema dniami. Jest to czarno-biała widokówka, jedna z tych, kupio-
nych w Annopolu: 

VIII 
[Zaadresowane: Pani Władysława Zossel, Kluczkowice 0, p-ta Wrzelowiec, 
pow. Opole Lubelskie, Technikum Ogrodnicze] 

Lublin, 4 XII [9]72 

Pozdrowienia i podziękowania najlepsze za najlepszą gościnę. 
Te śniadania i obiady Mamy będą mi się śniły. 
Pan Wawer był bardzo sympatyczny. Proszę go pozdrowić. 

Edek S. 

Taka sama widokówka, bez daty i miejsca nadania, pochodzi – sądząc 
z treści – z okresu Świąt Bożego Narodzenia 972 r.22: 

IX 
[Zaadresowane: Pani Władysława Zossel & Mama, 24-333 Kluczkowice 0, 
p-ta Wrzelowiec, woj. lubelskie] 

[974 r.] 

Najlepsze pozdrowienia przesyłam. I do zobaczenia. W co nie 
wątpię. 

22 Według ustaleń adresatki, kartka pochodzi z roku 974. 
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Dziękuję Ci, Władka, za list i życzenia. Co do zórz jasnych, to 
niech i Ciebie strzegą i Twoich bliskich. 

Sted 

Następna kartka pocztowa, barwna widokówka, przedstawiająca czter-
nastowieczną Wieżę zegarową w Płocku i stojący na skwerze obok pomnik 
Ludwika Krzywickiego, ale nadana w Warszawie – o czym świadczy stempel 
pocztowy – 6 kwietnia 973 r., pochodzi z okresu, kiedy Stachura wybierał 
się ponownie do Norwegii23 . 

X 
[Zaadresowane: Pani WŁADYSŁAWA ZOSSEL, 24-333 KLUCZKOWICE, 
p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie] 

[Warszawa, 6 kwietnia 973 r.]24
­

Dziękuję za uznanie niebywałe. Cieszę się, że Twoja Mama 

zadowolona. Zagubiła mi się Twoja karteczka z adresem W. 

I nie podałaś mi Jej nazwiska. Ja, wstydzę się, nie mogę sobie 

przypomnieć. Będę w Szczecinie z początkiem maja. Będę się 

tam okrętował do Oslo.
­
Pozdrawiam Cię serdecznie jak również Mamę i Twoich chło-
paków z klasy.
­

Sted.
­

Jesienią 973 r. Stachura kolejny raz zawitał na Lubelszczyznę. Jechał tym 
razem z południa, od strony ziemi rzeszowskiej, gdzie swoim zwyczajem 
uczestniczył w żniwach. W położonej między Tomaszowem i Zamościem, 
słynnej z ostatnich walk podczas kampanii wrześniowej 939 r. Tarnawatce 
znajdował się na małym wiejskim cmentarzu grób niedawno zmarłego tra-

23 Drugi pobyt w Norwegii trwał od 3 maja do 7 czerwca 973 r. Zob.: W. Szyngwelski, dz. 

cyt., s. 30.
­
24 Datę ustalono na podstawie stempla pocztowego.
­
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gicznie w wieku dwudziestu dziewięciu lat ociemniałego muzyka jazzowego, 
Mieczysława Kosza. Sted zajrzał w te strony właśnie dlatego, by odwiedzić 
mogiłę Kosza, „który teraz pod ziemią, a przedtem leciał w powietrzu, 
zanim na ziemię runął. A przedtem grał muzykę jazzową na fortepianie”. 
Może to wówczas właśnie, w Tarnawatce, zakiełkowała w umyśle Stachury 
myśl, aby pójść w ślady tego genialnego wiejskiego chłopaka, który nie 
potrafił znaleźć swojego miejsca w świecie mimo sukcesów i sławy...? 

Na początku 974 r. wysłał Stachura do Kluczkowic noworoczne życze-
nia z Torunia. Kolorowa pocztówka z reprodukcją obrazu Piotra Pawła 
Sevin (650-70) przedstawia „Polskie poselstwo do Stambułu w 677-78 
r. Obiad wydany przez wielkiego wezyra na cześć polskiego posła, gwasz. 
30 x 45 c. 679 r.”. Oryginał znajduje się – jak głosi dodatkowa informacja 

– w Muzeum Narodowym w Krakowie, w Zbiorach Czartoryskich. Sted 
pisał: 

XI 
[Zaadresowane: Władysława Zossel, 24-333 Kluczkowice, p-ta Wrzelowiec, 
pow. Opole Lubelskie, woj. lubelskie] 

Toruń 5 I [9]74 

Bardzo dziękuję za życzenia i ja Wam Życzę, Tobie i Matuli, 
wszystkiego lepszego w Nowym Roku i we wszystkich latach 
Następnych. Zdrowia! 
Minął już rok jak u Was nie gościłem w gościnnych progach. 
Czas, by Was odwiedzić i okolicę. 
Pozdrowienia dla Chłopaków ze szkoły, jeśli jeszcze sobie nie 
poszli w świat. 

Sted. 

Chyba to latem 974 r. przyjechał Stachura w odwiedziny do domu 
pani Zossel. Matka Władysławy gościła go serdecznie pod nieobecność 
córki. Sted przesiedział trzy dni, w końcu – wyjechał, nie doczekawszy 
się swej koleżanki ze studiów. Nie miał więcej czasu; wybierał się wkrótce 
w wielomiesięczną podróż na kontynent amerykański – w ciągu ośmiu mie-
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XII 

sięcy, na przełomie 974 i 975 r. miał przemierzyć część Kanady, Stanów 
Zjednoczonych i Meksyku25 . 

Już po wyjeździe z Polski wysłał do Kluczkowic kilka słów z Hamburga. 
Kolorowa widokówka ze zdjęciami statków pasażerskich w hambur-
skim porcie i napisem: „Hamburg – Deutschland grösser Hafen”, nadana 
pocztą lotniczą, zaadresowana: WP. Władysława Zossel, 24-333 Wrzelowiec, 
Kluczkowice, pow. Opole Lubelskie, POLEN – POLSKA, brzmi: 

Hamburg 2 IX 974 

Drodzy, 
dziękuję za ostatnią gościnę i za telegram od Władki. 
Z Hamburga do Londynu i potem prosto do Kanady. Do zoba-
czenia w Polsce, jeżeli nie w Kanadzie. 
Pozdrawiam serdecznie. 
Proszę pozdrowić Janusza W. 

Edward Stachura 

Wzmianka na temat ewentualnego spotkania w Kanadzie jest związana 
z projektowanym przez Władysławę Zossel odwiedzeniem ciotki miesz-
kającej w Kanadzie. Janusz W., którego Stachura pozdrawia, to ratownik 
z kąpieliska w Kluczkowicach, lublinianin, Janusz Wilczyński; Sted zaprzy-
jaźnił się z nim podczas ostatniego pobytu u p. Zossel. 

W 974 r. Władysława Zossel przeniosła się do Lublina, podejmując 
pracę w tutejszym Muzeum Józefa Czechowicza. Kolejna korespondencja 
Stachury zaadresowana jest: „Pani Władysława Zossel, ul. Narutowicza 0, 
Muzeum Józefa Czechowicza, 20-004 LUBLIN”. Na włożonej do koperty 
kolorowej pocztówce przedstawiającej „Łomżyńską koronkę klockową z lat 
880-94”. Sted napisał: 

25 Podróż trwała od ostatnich dni sierpnia 974 roku do pierwszych dni maja 975 r. 
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XIII 

W-wa 5.8. [9]76 
Droga Władko, 
dziękuję za Twoją wierną przyjaźń. Zawsze mnie dobrosławisz. 
Dziękuję. Jak zapewne wiesz, nie zawsze jest „letko”. I dobrym 
słowem często można celnie trafić demona. 
W Kluczkowicach było mi bardzo wspaniale, tak za pierw-
szym, jak i za drugim razem, , kiedy to gościła mnie Twoja 
Mama, którą ode mnie serdecznie ucałuj i pozdrów. 
Ciebie oczywiście też bardzo pozdrawiam i na pewno odwie-
dzę, kiedy zdarzy mi się zawadzić o Lublin. 
Bądź dzielna, czego i sobie życzę 

Sted 

Ostatni list, jaki został przez Edwarda Stachurę wysłany do Lublina, to 
chyba ten – adresowany do Władysławy Zossel-Wojtysiakowej, w odpo-
wiedzi na jej kartkę świąteczną, list z 2 stycznia 978 r.: 

XIV 
[Zaadresowane: Pani Władysława Zossel, ul. Narutowicza 0, 20-004 
LUBLIN, Muzeum J. Czechowicza] 

W-wa 2 I [9]78 

Władko, 
piszesz, życząc noworocznie: „Jasnej Gwiazdy dla mroków 
ciała”. Ciało nie zna mroków; ciało i jasna gwiazda – to jest to 
samo. Mrokiem jest to, co zamieszkuje ciało. Co to jest? 
Się to nazywa. JA. 
Bądź zdrowa. Pozdrowienia dla Mamy i uśmiech dla maleń-
stwa. Tylko nie mów, że to najpiękniejsze dziecko świata. 
A jeżeli tak mówisz, to bądź świadoma tego, że to nie o dziecku 
mówisz, lecz o sobie (w domyśle: „Jestem matką najpiękniej-
szego dziecka świata”). 
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List był bez podpisu. Do listu dołączył Stachura maszynową kopię doko-
nanego wraz z Michelem Deguy francuskiego przekładu wiersza Józefa 
Czechowicza deszcz w concarneau: 

la pluie à concarneau 

tout bas sur la terre les nuages roulés en poing 
la fille plonge le seau blanc dans le golfe 
les vagues battent une part de l’horizon 
les voiles ont caché l’autre devant l’oeil scrutateur 

derrière le roc couleur cerise le vent s’ebrouait 
j’ai essuyé mes mains à la feuille d’un arbre 
l’orage approche il est temps que je m’en aille 
lorsque la barque ballotée pressurait 1’écume 
ses voiles gonflèrent jeune fille 

un lointain combat détonait dans le toit de l’immeuble 
c’était le vent qui jouait dans le tôles mal ajointées 
les contours des choses s‘effacerent puis un souffle soudain 
et la pluie comme un rideau tomba dans des plis elliptiques 

Ze starszym od niego o siedem lat francuskim poetą Michelem Deguy, 
autorem licznych zbiorów wierszy, redaktorem – w latach 964-97 – pisma 

„Revue de poésie”, wykładowcą literatury francuskiej na Uniwersytecie Paris 
8, Stachura pozostawał w przyjaźni od kilku lat. W 977 r. wyszedł w Polsce, 
w przekładzie Edwarda Stachury, tomik będący wyborem poezji Michela 
Deguy, zatytułowany: Wiersz i jego wiara; z kolei Deguy miał tłumaczyć 
na francuski Fabula rasa Stachury26. Czy wspólny przekład deszczu w con-
carneau był manifestem przyjaźni dwóch poetów, czy też – wyrazem ich 
wspólnego hołdu dla talentu Czechowicza? 

26 Od sierpnia 977 roku Stachura przebywał we Francji, gdzie tłumaczył (na język francuski) 
swoją książkę Fabula rasa. W tym przedsięwzięciu pomagał mu przyjaciel Michel Deguy. Pod 
koniec pobytu (w liście do Danuty Pawłowskiej z 8 października 977 r.) donosił: „Kropka 
postawiona po trzech miesiącach bardzo ostrej roboty po 5 godzin dziennie”. Ogrom starań 
nie został uwieńczony sukcesem w postaci wydanej książki. Pisarz samodzielnie i przez 
francuskich znajomych długo i bezskutecznie szukał wydawcy. 
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W 930 r. Józef Czechowicz wyjechał do Francji na kilkumiesięczne sty-
pendium twórcze, przyznane mu przez Związek Nauczycielstwa Polskiego. 
W Bretanii odwiedził m.in. Concarneau, kilkutysięczne malownicze 
miasteczko z otoczonym XIV-wiecznymi murami, położonym na małej 
wysepce starym Ville Close, z rybackim portem i pięknymi plażami w mor-
skich zatokach. Napisany później, najprawdopodobniej już po powrocie do 
Lublina, deszcz w concarneau jest jednym z refleksów tamtych francuskich 
wędrówek Czechowicza: 

nisko nad lądem chmury zwinięte w pięść 
dziewczyna białe wiadro zanurza w zatokę 
trzepocze się falami horyzontu część 
żagle zakryły drugą przed patrzącym okiem 

spoza skały wiśniowej wiatr prychał jak zwierzę 
obtarłem o liść ręce burza czas mi odejść 
gdy barka rozhuśtana gniotła w pianach wodę 
płótna jej się wydęły dziewczęco i świeżo 

niby daleka bitwa na budynku grzmiał dach 
to w źle przybitych blachach i krokwiach wiatr zagrał 
znikły kontury rzeczy zaszumiało z nagła 
deszcz spadł niby kurtyna w eliptycznych fałdach 

Czyżby ten francuski przekład wiersza spoczywającego od czterdziestu 
już lat na lubelskim cmentarzu Józefa Czechowicza, na którego grobie spał 
niegdyś, za lubelskich studenckich czasów, początkujący wówczas poeta 
Edward Stachura, sam przed laty czterdziestu we Francji urodzony, czyżby 
ten wiersz w liście przesłany był formą pożegnania Steda z Lublinem 

– przed ostatecznym pożegnaniem ze światem? 
W półtora roku później, 24 lipca 979 r., Stachura odebrał sobie życie. 

86 lubelskie lata edwarda stachury 



87posłowie



88 lubelskie lata edwarda stachury



 

 

Posłowie
­

Wspomnienie poświęcone Edwardowi Stachurze jest fragmentem więk-
szej całości pt. Lubelskie lata Edwarda Stachury. Okolica artystów. Część 
dotyczącą autora Siekierezady postanowiono wydać osobno, by upamiętnić 
jego pierwszy wieczór autorski, który odbył się w skutym mrozem Lublinie 
pięćdziesiąt lat temu. Decydując się na takie działania wydawca wierzy, że 
ten literacki fakt przypomni nie tylko postać Stachury, ale także jego przy-
jaciela. Być może będzie to dobry zaczyn pod działania, które zakończą się 
wydaniem książki w postaci, którą zakładał autor. 

Wspomnieniom Dereckiego bliżej do tekstu literackiego niż dokumentu, 
co nie pozostawało bez znaczenia podczas przygotowywania go do druku. 
Ingerencje ograniczono do minimum, by nie naruszać integralności tekstu. 
Wprowadzone komentarze funkcjonują na zasadzie dopowiedzeń i mają 
pomóc czytelnikowi zbudować możliwie pełny obraz opisywanej rzeczy-
wistości. Książka, która trafia dziś do rąk czytelników, to najpełniejsza 
relacja dotycząca czasu, który Edward Stachura spędził w Lublinie. Bardzo 
wyraźny akcent osobisty jest jednym z komponentów tekstu i stanowi 
o jego wartości. Mirosław Derecki w swej relacji przywołuje różnego typu 
dokumenty. Przeplatając je wspomnieniami rekonstruuje związki autora 
Całej jaskrawości z Lublinem, a nie należały one do najłatwiejszych. 

Dziś mamy dostęp do grupy dokumentów, które autorowi wspomnień 
nie były znane lub też nie zostały przezeń wykorzystane. Doskonale 
wkomponowują się one w relację Dereckiego. Przytaczanie w niniejszym 
posłowiu fragmentów listów Stachury i różnego typu pism jest próbą zre-
konstruowania ówczesnej rzeczywistości z jego punktu widzenia. 
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­

Trudno powiedzieć dlaczego Stachura wybrał Lublin i studia na KUL-u. 
Wiele wskazuje na to, że po niepowodzeniu dostania się na wydział 
malarstwa sztalugowego Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
w Gdańsku starał się uciec przed poborem do wojska. Sprawa ta długo nie 
dawała pisarzowi spokoju. W liście z roku 96 do Kazimierza Andrzeja 
Jaworskiego czytamy: 

„Drogi, Kochany Panie Kazimierzu, 
przepraszam, że nie pisałem tak długo. Przepraszam bardzo. 
Jestem w Warszawie od jesieni. Przez tyle miesięcy nie rusza-
łem się nigdzie. [...] Będę zimował w Warszawie. Mam spanie 
załatwione nieprzerwane. W Domu Akademickim prof. 
Maciej Żurowski załatwił mi łóżko. I studia mi załatwił na 
Uniwersytecie. Dobry jest dla mnie niezmiernie. Jestem już 
zameldowany. Jak załatwię wojsko, to będę Lord, Markiz [...]”. 

Podjęcie studiów na katolickiej uczelni odbywało się w dużym pośpie-
chu. W Archiwum Uniwersyteckim zachowało się podanie przyszłego 
studenta pod którym widnieje data 24 IX 957 r.: „Uprzejmie proszę 
o warunkowe dopuszczenie mnie do egzaminów wstępnych na filologię 
francuską. Oświadczam, że wszystkie dokumenty dostarczę do dn. 26 bm. 
Równocześnie oświadczam, że w bieżącym roku nigdzie nie starałem się 
o przyjęcie na studia wyższe”. 

Kiedy wreszcie dostał się na studia nie można powiedzieć, że wszystko 
układało się dobrze. Ówczesna sytuacja Stachury była bardzo trudna, 
odbiło się to w listach do znajomych. W liście z 25 października 957 r. pisał 
do Mieczysława Czychowskiego: 

„Drogi Mój! 
Inaczej wyobrażałem sobie swoje studia. Nie mam akade-
mika, ani stypendium. W dodatku jestem bardzo chory, mam 
gorączkę i co dziwniejsze coraz częściej nawiedzają mnie 
krwotoki nosa. Mietek! jestem prawie w beznadziejnej sytu-
acji. Nie mam złamanego grosza przy duszy, i nie mam gdzie 
spać. Mieszkam gdzie się da, raz tu, raz tam trafiając najczę-
ściej na dworzec. Wyciąganie forsy od kobiet napawa mnie 
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już wstrętem. Czynię to jednak nadal, gdyż inaczej umarłbym 
z głodu, albo musiałbym zrezygnować ze studiów, co niechyb-
nie się stanie, jeśli coś się nie zmieni”. 

Rok później sytuacja nie jest dużo lepsza. W liście do Czychowskiego 
z 3 stycznia 958 r. pisze o trudnościach z przystosowaniem się do uczel-
nianego trybu życia: 

„Kochany Mietku! 
Co słychać u Ciebie? Napisałem Ci przed świętami list, na 
który nie odpisałeś. Przypuszczam, że na pewno masz dużo 
roboty i dlatego nie odpisałeś. Mój pobyt w Lublinie praw-
dopodobnie dobiega końca. Miałeś jednak rację mówiąc mi 
kiedyś, że nie potrafię studiować, gdyż jestem włóczęgą z uro-
dzenia. Wyobraź sobie, że mam teraz kupę kolokwii (których 
się nie obawiam absolutnie), a nie mam jeszcze wyrobionego 
indeksu. 
Nie wyobrażasz sobie jaką męką jest dla mnie załatwianie 
tego rodzaju formalności. Poza tym, cholerny kłopot z łaciną. 
Nie byłem na żadnym lektoracie. Lektoraty z łaciny są zawsze 
o wpół do ósmej. Trzeba jeszcze przed tym zjeść śniadanie 
w stołówce. Aby więc zdążyć trzeba wstać przynajmniej za 5 
siódma. Jakżesz mogę wstać tak wcześnie, jeśli co dzień kładę 
się spać o drugiej, trzeciej nawet o czwartej, gdy mam cie-
kawą książkę. Dochodzę do wniosku, że najlepiej będzie gdy 
zrezygnuję ze studiów. To nie dla mnie. Bardzo dużo czytam 
i piszę”. 

Podobny nastrój panuje w listach Stachury do Przybosia (8 XII 958 r.): 

„Drogi Panie, 
cóż mogę Panu napisać; że głód jest ciągle moim najwierniej-
szym totumfackim, że oczarowała mnie pewna reprodukcja 
Miró, że odmówiono mi wczoraj talerza zupy w KUL-owskiej 

 Na egzaminie z łaciny w roku akademickim 958/59 Stachura otrzymał ocenę „dobry”. 
Kłopoty miał z etyką (niedostateczny) oraz Historią lit. francuskiej (niedostateczny). Na 
podstawie akt osobowych Edwarda Stachury znajdujących się w archiwum KUL. 
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stołówce [...] że marzę za czystą pościelą, że bardzo chciałbym 

być czasami rzeźnikiem lub członkiem chóru, że mógłbym 

już oddać do muzeum płaszcz i buty, [...] że jestem zupełnie 

niewinny, że wszystko jest bardzo, bardzo smutne, że bardzo, 

bardzo kocham siebie, cóż mogę Panu napisać?!
­
Oto dwa ostatnie wiersze. 

Są niewątpliwym strzępem mojej duszy
­
Śp. Stachura”
­

Litościwi koledzy przygarnęli Stachurę do pokoju w akademiku UMCS-u. 
Mógł spać – w tajemnicy przed administracją – w tzw. „gołębniku”, czyli 
czymś w rodzaju obszernego pawlacza nad drzwiami, w którym trzymano 
bagaże. Niestety nie trwało to długo: 

„Lublin przeklęty, 0 kwietnia 959 

Drogi, kochany Panie! 
Proszę wybaczyć mi wstęp, który może wydać się Panu zbyt 
długim. Kilka dni temu Komisja Administracyjna odkryła 
moje gniazdo „gołębnik”, w „gołębniku” moje gniazdo 
i mnie. W brutalny, brzydki sposób wyrzucono mnie, wypluto 
z Akademika, nie pozwalając mi przespać do rana. To 
wszystko działo się kilka minut po 24. Wyrzucony, wypluty 
stałem chwilę przed drzwiami, nocą i tym przeklętym mia-
stem. Nie myślałem chyba dokąd skierować kroki [...]. 
Wsadziłem możliwie głęboko ręce do kieszeni i zacząłem iść 
w kierunku miasta. (Akademiki UMCS-u są nieco za miastem 

– les suburbains de la ville2. Od miasta dzieli je duża prze-
strzeń, na której grasuje „agora fobia”3). Jestem wolny, wolny, 
wolny – powtarzałem cicho. Kiedy tak szedłem, zdarzył mi się 
mały incydent z pijanymi studentami, który4 Panu nie opo-
wiem [...]. Jakaś siła zawiodła mnie przed Dom Akademicki 
KUL. Brama była zamknięta. I nagle myśl jak promień słońca 
dziurką od klucza na przestrzał. A może, może otrzyma-
łem dzisiaj L i s t . Nieśmiała nadzieja, że może... od Pana. 

2 „les suburbains...” – (fr.) na przedmieściach miasta. 
3 Prawdopodobnie chodzi o agorafobię. 
4 Zachowano składnię autora. 

92 lubelskie lata edwarda stachury 



 
 

 

 

 

Dzwonię. Po kilku minutach zaspany stróż. Wchodzę; prze-
praszam, że nie mam dwóch złotych, że nie mam złotówki, 50 
groszy nawet. Stróż mruczy pod nosem. Chwytam kilka słów: 

„...na wódkę to macie”. 

Złą sytuację finansową poety potwierdził ojciec Stachury w oficjalnym 
piśmie skierowanym do władz uczelni: „Aleksandrów, 4 V 957. Niniejszym 
zaświadczam, że syn mój Edward Stachura nie otrzymuje ode mnie żadnej 
pomocy pieniężnej i materialnej. Niezmiernie mi przykro o tym pisać, ale 
ja mu nie mogę nic dopomóc. Stanisław Stachura”. 

Stachura nie miał w Lublinie łatwego życia. Nie bez przyczyny wiele lat 
później we Wszystko jest poezja pisał: „Są takie miasta, które trzeba nie 
tylko porzucać, ale jeszcze z daleka omijać, nie zachodzić do nich przejaz-
dem, bo nic ci się w nich nie wiedzie”. 

Podczas spotkania autorskiego w Kluczkowicach, które przywołuje 
w swych wspomnieniach Derecki, autor Siekierezady przyznał, że zdarzają 
mu się niebezpieczne sytuacje i nie zawsze on jest bez winy. Być może echo 
właśnie tego typu historii dotarło w końcu – drogą oficjalną – na uczelnię. 

W Kancelarii Rektorskiej KUL 8 maja 958 r. zostało sporządzone pismo 
o następującej treści: „Z polecenia Przewodniczącego Senackiej Komisji 
Dyscyplinarnej uprzejmie zawiadamiam, o wszczęciu postępowania 
dyscyplinarnego przeciwko Edwardowi Stachurze, stud. I roku Fil. francu-
skiej, z powodu czynów nie licujących z godnością studenta Katolickiego 
Uniwersytetu”5. 

Już 4 maja 958 r. Stachura, decyzją dziekana, został skreślony z listy 
studentów KUL. Oficjalny powód: „niedopuszczenie do egzaminów 
w semestrze II”. 

Nie udało się ustalić, czego postępowanie dotyczyło. 
Rok później kłopotów nie ubyło. Przed pisarzem stało widmo nie zda-

nych egzaminów i kolejna już groźba skreślenia z listy studentów. Stachura 
wystosowuje do dziekana jedno ze swych słynnych później podań: 

„Uprzejmie proszę o dopuszczenie mnie do egzaminu z hist. literatury 
francuskiej. Zdaję sobie sprawę z wszystkich moich nierozważnych czynów 
i boleję nad nimi jak mądry. Chciałbym, bardzo chciałbym zaliczyć ten rok 
i przenieść się na inny uniwersytet. Ja się mogę wydawać rozmaicie, ale nie 
posiadam tego talentu, proszę mi wierzyć. Ja myślę, że nikt nie powinien 

Historia powtórzyła się rok później. 
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mi tego zabraniać, bo mimo wszystko, jestem czysty naprawdę i trochę 
czułości mnie też się należy, bo to jest jak oliwa na wodę. Uprzejmie proszę 
o przychylne załatwienie mojej prośby”. 

Jeden z ostatnich dokumentów, jaki Stachura zostawił na KUL-u brzmi: 

„Oświadczam, że zobowiązuję się zwrócić KUL-owi równowartość za 
otrzymane w czasie mojego studiowania stypendium żywnościowego”. 

Faktem jest, że Stachura oceny poprawił kolejno: we wrześniu i w paź-
dzierniku. Po zdaniu egzaminów poprawkowych wyjechał z Lublina. 
W liście z 3 maja 960 r prosił Kazimierza Zająca – pracownika dziekanatu 
– o przesłanie «papierów» na warszawski adres Stanisława Grochowiaka (ul. 
Morszyńska 3/7)”. 

Pomimo wielu nieprzyjemności, których tu doznał, Lublin był dla 
Stachury miastem powrotów. Wraz z wyprowadzeniem się na stałe do 
Warszawy nie przekreślił lubelskich znajomości, nie zaprzestał przyjazdów, 
po latach obraz miasta odbijał się echem na kartach jego książek. 

W przywoływanym już liście do Kazimierza Zająca pisał: 

„Wróciłem przed dwoma dniami z Wrocławia, w którym prze-
bywałem miesiąc chyba, i dobrze przebywałem, bo miałem 
gdzie spać i co jeść i pisałem dużo i wspaniale. Czasami 
tęsknię do Lublina, choć było to dla mnie miasto przeklęte, 
i w którym opadały mnie co jakiś czas, bardzo często nieszczę-
ścia jedno po drugim, jak z puszki Pandory”. 

Dariusz Pachocki 
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Indeks osób
­

Anna, zob. Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna 
„Attikus”, zob. Mikulski Zygmunt 

Babiński Andrzej – 8, 24 
Bartkowska Anna Zyta – 60 
Bechczyc-Rudnicka Maria – 40, 58-60, 62-63 
Bereza Henryk – 7 
Bielski Konrad – , 58, 60 
Bordowicz Maciej Zenon – 53 
Brassens Georges – 9, 32 
Braun Kazimierz – 5 
Burek Tomasz – 67 

Camus Albert – 40 
Czechowicz Józef – 3, 56, 78, 85-86 
Czychowski Mieczysław – 9, 90-9 

Deguy Michel – 85 
Derecka Ewa, zob. Mościbrodzka Ewa 
Derecki Mirosław – 4-5, 0-, 8, 46, 48, 54, 56-57, 59-64, 73, 77-78, 89, 93 
Derecki Mirosław Jan Stanisław, zob. Derecki Mirosław 
Dobrzański Henryk – 5 
Domarańczyk Zbigniew – 5, 24, 29, 33, 45 
D.P., zob. Pachocki Dariusz 
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Edward, Edek, zob. Stachura Edward 
Eliana – 9 

Falkowski Zbigniew – 22 
Flisiński Wacław – 5 

Gajewska Olga – 0, 48-49, 63, 65 
Gałkowski Tadeusz – 9 
Gąsiorowski Krzysztof – 53 
Goethe Johann Wolfgang – 40 
Goliński Włodzimierz – 9 
Gombrowicz Witold – 50 
Gralewski Wacław – , 56, 58-59 
Grochowiak Stanisław – 94 
Grześkowiak Kazimierz – 0, 24, 68, 76-77, 80 

Hamilton, zob. Słojewski Zbigniew 
Hemingway Ernest – 9 

Irek, zob. Kamiński Ireneusz J. 
Iwaszkiewicz Jarosław – 54 

Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna – 40 
Janusz W., zob. Wilczyński Janusz 
Jastrzębiec-Kozłowski Andrzej – 53 
Jaworski Kazimierz Andrzej – 0, 53-55, 57-60, 62-63, 68, 90 
Jaworski Marek Adam – 63 
Jerzyna Zbigniew – 53 
Jesienin Sergiusz – 59 

KAJ, zob. Jaworski Kazimierz Andrzej 
Kamieńska Anna, 68 
Kamiński Ireneusz J. – 9, 23-24 
Kawalec Julian, 68 
Kazimierz, zob. Jaworski Kazimierz Andrzej 
Kierski Jerzy – 43 
Klechta Jerzy – 27 
Kleniewscy – 7, 78 
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Kłak Tadeusz – 0, 39, 44, 46-47 
Konopnicka Maria – 28 
Kosz Mieczysław – 82 
Krzysztoń Jerzy – 68 
Księski Jerzy – 60, 63-64 
Kukliński Janusz –  
Kwiatkowski-Cugow Tadeusz – 24 

Lenartowicz Teofil – 28 
Leszin-Koperski Jerzy – 53 

Łoś Ewa – 60 

Machejek Władysław – 68 
MAJ, zob. Jaworski Marek Adam 
Mama, zob. Zossel Olga 
Markiewicz Jarosław – 53 
M. D., zob. Derecki Mirosław 
Meyerson Emil – 78 
Michalski Waldemar –  
Mietek, zob. Czychowski Mieczysław 
Mikulski Zygmunt – 0, 2-22, 32, 46-50, 57 
Mirek, zob. Derecki Mirosław 
Miró Joan – 9 

„Mistrz”, zob. Mikulski Zygmunt 
Mościbrodzka Ewa – 4,  

Nadulski Edward – 60 

Olczak Janusz – 24, 57 
Olga, zob. Gajewska Olga 
Opacki Ireneusz – 40 
Oryszyn Zyta, zob. Bartkowska Anna Zyta 

Pachocki Dariusz – 8-20, 57, 60, 94 
Pająk Henryk – 27, 33, 68 
Pani Zossel, zob. Zossel Olga 
Papierkowski Zdzisław – 27 
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Papież Wojciech – 0, 57 
Parczewski Witold – 67 
Pawlak Ryszard – 22 
Pawłowska Danuta – 85 
Pic de Replonge – 4 
Pilorz Alfons – 20 
Popowski Zdzisław – 59 
Przyboś Julian – 9 

Rosiak Roman – 60 
Rostworowski Stanisław Jan – 0, 56 
Rutkowski Krzysztof – 5 
Rychert Wacław – 6 
Rychertowie – 0, 79 

S., zob. Stachura Edward 
Sadowska Barbara – 78 
Sartre Jean-Paul – 9 

„Sasza”, zob. Grześkowiak Kazimierz 
Schiller Friedrich – 40 
Sevin Piotr Paweł – 82 
Słojewski Zbigniew – 67 
Słomkowska-Strzałkowska Nell – 9 
Słowacki Juliusz – 40 
Stachura Edward – 7-, 3, 5- 24, 27-33, 35-4, 43-50, 53, 55-68, 7-94 
Stachura Jerzy Edward, zob. Stachura Edward 
Stachura Monika – 9 
Stachura Stanisław – 9 
Sted, zob. Stachura Edward 
Stepek Zbigniew – 60 
Steinbeck John – 9 
Strug Andrzej – 30 
Strzałkowski Zbigniew – 0, 23, 24, 27 

Śliwiak Tadeusz – 68 

Tatarkiewiczowa Anna, zob. Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna 
Tchórzewski Andrzej – 5, 22, 27 
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Tkaczuk Wacław – 8 
Tomanek Adam – 40 
Turczyński Andrzej – 22 
Turowski Artur – 56 
Turowski Konstanty – 27 

Vercors – 9 
„Villon”, zob. Stachura Edward 
Vivaldi Antonio – 78 

Wawer Włodzimierz – 80 
Wilczyński Janusz – 83 
Władysława, Władka, zob. Zossel Władysława 

Zaborski Zbigniew – 27 
Zagroba Bogdan – 24 
Zając Kazimierz – 94 
Zajdler Wojciech – 22 
Zalewski Ludwik – 48 
Zaniewski Andrzej – 53 
Zarębski Stefan – 40, 43, 55 
Zbyszek, zob. Domarańczyk Zbigniew 
Zechenter Witold – 68 
Zossel Olga – 78, 80-82, 84 
Zossel Władysława – 0, 7-76, 78-84 
Zossel-Wojtysiakowa Władysława, zob. Zossel Władysława 
Zyta, zob. Bartkowska Anna Zyta 

Żernicki Janusz – 53, 57-58 
Żurowski Maciej – 53, 90 
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0aneks

Aneks
­



02 lubelskie lata edwarda stachury



Edward Stachura z kolegą na 
torach kolejowych w Łazieńcu, 
ok. 955 r. Archiwum rodzinne. 

Lech Rojek, Eugeniusz Stępkowski, 
Edward Stachura, Jan Stachura, 
Damazy Bednarski. Aleksandrów 
Kujawski, ok. 955 r. Archiwum 
rodzinne. 

Edward Stachura w Łazieńcu, 

ok. 955 r. Archiwum rodzinne.
­

aneks 03 



Indeks Edwarda Stachury wydany przez Wydział Nauk 
Humanistycznych KUL, 26 października 957 r. 

04 lubelskie lata edwarda stachury 



aneks 05 



Akwarela Edwarda Stachury zamieszczona w piśmie „Kultura i Życie”, 
nr 2 z 8 czerwca 958 r. 

06 lubelskie lata edwarda stachury 



 Podanie o przyjęcie na studia na filologię francuską na KUL 
z 27 czerwca 958 r. 

aneks 07 



 Życiorys Edwarda Stachury w podaniu o przyjęcie na studia 
na filologię francuską na KUL z 27 czerwca 958 r. 

08 lubelskie lata edwarda stachury 



 Podanie Edwarda Stachury z prośbą o dopuszczenie do egzaminu 
z historii literatury francuskiej z 9 października 959 r. 

aneks 09 



 List Edwarda Stachury do Kazimierza Zająca, pracownika dziekanatu, 
z 3 maja 960 r. 

0 lubelskie lata edwarda stachury 



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z 8 grudnia 964 r. 

aneks  



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z 8 grudnia 964 r. 

2 lubelskie lata edwarda stachury 



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z 29 grudnia 964 r. 

aneks 3 



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z  listopada 965 r. 

4 lubelskie lata edwarda stachury 



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z 24 lutego 965 r. 

aneks 5 



List Edwarda Stachury do Mirosława Dereckiego z 24 lutego 965 r. 

6 lubelskie lata edwarda stachury 



List Edwarda Stachury do Władysławy Zossel z 29 marca 972 r. 

aneks 7 



 

Zapis w dzienniku Edwarda Stachury z ostatniego dnia jego pobytu na 

Lubelszczyźnie, 3 sierpnia 974 r. 

Przedruk za: Dziennik Edwarda Stachury 27.VII.974 – .XII.974, 

wyd. Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, Warszawa 987.
­

8 lubelskie lata edwarda stachury 



 
 

Przekład wiersza Józefa Czechowicza deszcz w concarneau, którego 

Edward Stachura dokonał wspólnie z Michelem Deguy. 

Kopia z listu do Władysławy Zossel z 2 stycznia 978 r.
­

aneks 9 
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. 	 KUL – Al. Racławickie 
2. 	 Dom Studencki KUL – ul. Sławińskiego 8 

(obecnie ul. Niecała) 
3. 	 Klub „Piwnica” – ul. Rynek 8 
4. Cmentarz przy ul. Lipowej – grób Józefa 

Czechowicza 
5. 	 Klub „Nora” – ul. Krakowskie Przedmieście 32  
6. Redakcja „Kameny” oraz siedziba Związku 

Literatów Polskich – ul. Graniczna 7 
7. 	 Dom Wycieczkowy PTTK – Plac Litewski 2 
8. 	Restauracja „Lublinianka” – ul. Krakowskie 

Przedmieście 56 
9. Dworzec kolejowy PKP 
0. Dom Kazimierza Andrzeja Jaworskiego 

– ul. Bronowicka 4/4  
. Restauracja „Regionalna” – ul. Krakowskie 

Przedmieście 27 
? Miejsce z wiersza „Bójka w L.”: 

W samo południe na nieparyskim bruku,
­
Co wydarzyło się?
­
Oto spotkali się oko w oko
­
Na rogu dwu toczących wojnę ulic;
­
Z Nadbrzeźnej jedni wąskiej magistrali,
­
Zaś drudzy z ulicy Jezuickie Rury.
­
[...]
­
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