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Listy Stachury do Kluczkowic i Lublina

Wiosną 1970 r. Edward Stachura wrócił do Polski po rocznym pobycie w Meksyku, w 1971 r. 
odbył podróż na Bliski Wschód do Damaszku i Bejrutu: w tym samym roku wyszła Siekierezada: 
na wiosnę 1972 szykował się Stedowi jego pierwszy wyjazd do Norwegii. I właśnie wówczas, 
marcu 1972 r., otrzymał w Warszawie list od Władysławy Zossel z Kluczkowic pod Opolem 
Lubelskim z zaproszeniem na wieczór autorski i spotkanie z młodzieżą miejscowego Technikum 
Ogrodniczego.

Władysława Zossel była dawną znajomą Stachury, jeszcze z łat studenckich na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim, gdzie od 1958 do 1960 r. Stachura studiował romanistykę. Z 
wykształcenia polonistka, w 1967 r. osiedliła się w Kluczkowicach i w tamtejszej szkole 
ogrodniczej uczyła języka polskiego, prowadząc także szkolny zespół recytatorski. Wielbicielka 
twórczości autora Całej jaskrawości i Dużo ognia, często podsuwała swoim wychowankom jego 
utwory do czytania i do wykonania na estradzie. Mieszkała wraz z matką w obrębie szkoły, 
mieszczącej się w dawnym majątku Kleniewskich - w pałacu stojącym w rozległym parku, w 
pobliżu wielkich stawów, nad którymi znajduje się letni ośrodek wypoczynkowy. Leżą 
Kluczkowice w pięknej okolicy, osiem kilometrów na południe od Opola, przy szosie wiodącej do 
Józefowa, i dalej do Annopola...

List z Kluczkowic zapoczątkował kilkuletnią korespondencję pomiędzy Edwardem Stachurą i 
Władysławą Zossel: dom w Kluczkowicach stał się dla Steda jednym z tych miejsc, gdzie mógł 
zawsze liczyć na gościnę i szczere uczucie przyjaźni. I chociaż poeta odwiedził Kluczkowice tylko 
dwa razy, darzył tę miejscowość sentymentem niemal rodzinnym.

Spośród czternastu listów i kartek pocztowych wysłanych przez Stachurę w latach 1972-1978 do 
Władysławy Zossel, dwanaście zaadresowanych jest właśnie do Kluczkowic; dwa ostatnie listy do 
Lublina, gdzie p. Zossel-Wojtysiakowa przeniosła się po wyjściu za mąż.

Siedem listów z początkowego okresu korespondencji dotyczy sprawy przyjazdu Stachury na 
spotkanie autorskie:

1

(Brak koperty)

W-wa 29.III.72.
Nie przyjechałem, bo nie było mnie onego czasu w W-wie, a i potem wyjechałem i dlatego dopiero  
teraz odpisuję.
Żałuję, że nie mogłem przyjechać.
MOGĘ PRZYJECHAC 3 maja lub 4 maja. Ale 3 maj - to jest ładna data.
Jadę teraz do Norwegii i wracam z końcem kwietnia.
500 zł. za „spotkanie z pisarzem” się przyda, bo choć jest u mnie ultrabarokowo, ale nie jest  
ultrafinansowo.
Pozdrawiam serdecznie i życzę
WESOŁYCH ŚWIĄT



Mój adres.
Edward Stachura
Warszawa 5
ul. Miodowa 1
Poste Restante

Będę w W-wie klika dni
7,8,9, kwietnia (Do Norwegii jadę 10.IV.)
Może będzie jakiś list od Ciebie
w tej sprawie.

2
(Koperta zaadresowana Pani Władysława Zossel. Technikum Ogrodnicze. P-ta Wrzelowiec. Powiat 
Opole Lubelskie).

W-wa 24.IV.72
Dziękuję za list i zaproszenie;
oficjalnego nie trzeba.
Wyjadę rano do Opola Lubelskiego, tam się
przesiądę na autobus do Kluczkowic. Autobus do Opola
jest, zdaje się, przed ósmą rano. Myślę. ze około 13 lub
14 godz. będę na miejscu.
Dziękuję za życzenia wszystkiego dobrego w Norwegii.
Takoż było. Bardzo cudownie. Wróciłem dzisiaj. Zmęczony,
ale „słoneczny i rozjaśniony”
Do zobaczenia 3 maja
Pozdrawiam - Sted.

3
(Koperta zaadresowana Pani Władysława Zossel. Kluczkowice 10. Technikum Ogrodnicze. P-ta 
Wrzelowiec. Pow. Opole Lubelskie)

W-wa 10. V.72.
No więc fatalnie,
Nawaliłem z przyjazdem. Przepraszam. Mógłbym się usprawiedliwić i to
nie dlatego, że człowiek jest tworem inteligentnym i potrafi nie od takich
wyrzutów sumienia się wyzwolić jak niestawienie się na umówione
spotkanie zwane: autorskie.
Nie mogłem spać tej nocy przed podróżą do Kluczkowic i byłem
wykończony. Po prostu.
Pozdrawiam i jeszcze raz bardzo przepraszam
E. Stachura

4
(Koperta zaadresowana: Władysława Zossel. Kluczkowice 10. Technikum Ogrodnicze. p-ta 
Wrzelowiec. pow. Opole Lubelskie. List - nadany jako ekspres”).
W-wa 29.IX 72
Władka,
Milczałem, bo wydawało mi się, że napisałem i że pisałem o tym, że chcę
bardzo zrehabilitować się wobec Twojej młodzieży i wobec Ciebie oczywiście. I na ten list nie  
miałem odpowiedzi. Wynika, że go nie otrzymałaś lub nie wysłałem go, napisałem i nie wysłałem,  
wątpię, ale wszystko możliwe.
Plakat otrzymałem. Piękny. Wzruszający.
Przykro mi bardzo, że tak zawiodłem. Nie miałem sił. Nie udało mi się zasnąć i rano byłem 
kruchutki, bo tak było, że (nie pierwsza to - skreślone: przyp. M. D.) wtedy mało spałem, nerwy i  
demony bardzo mnie szarpały, gnębiły, poniewierały i co tylko chcesz. No, nie ma o czym mówić,  



choć może jest, ale po co?
Ja w stolicy od pewnego czasu rzadko przebywam. Teraz jestem i będę jakiś czas, bo mam sprawy 
różne i wiele ich. Chętnie przyjadę i odwrócę w głowach Twojej młodzieży, której, jak mówisz,  
przewróciłaś w głowie moją osobą. Albo, kto wie, może jeszcze bardziej przewrócę, bo  
przyjechałbym z niespodzianką.
Napisz mi czy można załatwić w Twojej miejscowości jakieś spanie, bo najchętniej, i to by było  
najpewniejsze, przyjechałbym jednego dnia, a następnego zrobilibyśmy w Twojej szkole spotkanie.  
W ten sposób nie trzeba się umawiać na konkretny dzień tylko przyjeżdżam pewnego dnia, o  
następnego robimy spotkanie.
Co Ty na to?
Pozdrawiam serdecznie
Sted

5
(Kolorowa widokówka ze zdjęciem wrocławskiego Rynku, zaadresowana: Pani Władysława 
ZOSSEL. Kluczkowice 10. p-ta Wrzelowiec powiat Opole Lubelskie. woj. lubelskie.)

16.X.72 W-w
Dziękuję za list
Przyjadę pod koniec miesiąca
tego wartko bieżącego.
Przepraszam, że odpisuję dopiero
teraz.
Pięknie pozdrawiam i do zobaczenia
Sted

6
(Koperta zaadresowana: Władysława Zossel. Kluczkowice 10. Technikum Ogrodnicze. poczta 
Wrzelowiec. Powiat Opole Lubelskie woj. lubelskie.)

W-wa 3.XI.72
Władysławo,
Nie dojechałem do Kluczkowic.
W sobotę pojechałem rano do Lublina, gdzie
chciałem pobyć do 1.Xl i 2.XI ruszyć
do Opola Lubelskiego, skąd do Kluczkowic.
Ale przydarzyło mi się w sobotę, pod Lublinem
gdzie byłem z kolegami, że spadłem
z drzewa i potłukłem się bardzo mocno.
W niedzielę poszedłem na pogotowie ratunkowe
na Sławińskiego, obwiązali, zabalsamowali
mnie bandażami, ręka na temblaku;
powlokłem się na dworzec i ani razu
nie mdlejąc dojechałem do stolicy.
Teraz liżę rany i potrwa to jeszcze
z tydzień chyba, 10 dni.

Pozdrawiam Cię.
S.

(strzałka, oznaczająca: „verte”; na drugiej stronie kartki:)
Co Ty na to wszystko?



Na listopad miałem różne zamiary
i plany, ale jeśli uważasz, że mój wieczór w technikum jest nadal aktualny
to jak tylko wyzdrowieję skoczyłbym
na dwa dni w Twoje okolice.
Dziwne to wszystko. Dojechałem
na drugi koniec świata już, na drugą
półkulę, a nie mogę dojechać do Kluczkowic.
Ale do trzech razy sztuka.
Jeszcze raz pozdrawiam
i czekam na możliwie błyskawiczną
odpowiedź.

7
(Brak koperty)

Chełmno n/Wisłą 18.XI
Władka,
powoli zdrowieję. Siedzę w kawiarni PDK
w Chełmnie, patrząc na Ratusz i myślę sobie
Kim jesteś.
Bo muszę Ci powiedzieć, że nie potrafię
sobie tego uzmysłowić to znaczy
unaocznić.
Szukam w kinie pamięci i nic.
Pewnie jak Cię zobaczę to już wszystko
będę wiedział. I może zrozumiem niektóre zwroty w Twoich listach.
Wszystko na razie jest bardzo pięknie tajemnicze.
Przyjadę w tym miesiącu na pewno.
Przepraszam raz jeszcze ten nieszczęsny
upadek i „twarde lądowanie” jak
to precyzyjnie nazywasz.
Pozdrawiam
Sted.

Pamiętam, że 25-27 nie.
Więc zaraz potem.

Ostatecznie wieczór autorski Stachury odbył się w Kluczkowicach 30 listopada 1972 r. Przez 
prawie siedem miesięcy od pierwszej, ustalonej przez samego Steda daty wciąż coś stawało na 
przeszkodzie w doprowadzeniu do tego spotkania.

Autor Siekierezady bywał w tym okresie w Lublinie. Wpadał tutaj na krótko, m.in. po to aby 
odwiedzić zaprzyjaźnionego z nim Kazimierza Grześkowiaka, z którym znali się od roku 1966, 
kiedy to Sasza (jak go kiedyś popularnie w Lublinie nazywano), rozpoznawszy któregoś dnia na 
lubelskiej ulicy Stachurę, przedstawił mu się jako wielbiciel jego wierszy i opowiadań; po czym 
udali się obaj na studencką stancję piewcy Panien z Cicibora gdzie przez dwie doby śpiewali przy 
wtórze gitary mając jeszcze za towarzysza - butelkę. Lubili potem nieraz wspólnie włóczyć się po 
starym cmentarzu przy ulicy Lipowej i kiedyś znaleźli na jakimś omszałym nagrobnym pomniku 
długie wierszowane epitafium, według którego Sted zamierzał napisać słowa piosenki dla 
Grześkowiaka. Póki co, nastawał aby autor Chłop żywemu nie przepuści wykonywał na estradzie 
jego Balladę dla Potęgowej...

Latem 1972 r. pojawiły się na łamach lubelskiej „Kameny” piosenki Edwarda Stachury (w 



numerze 12- Życie to nie teatr, Nowy dekalog..., Na błękicie jest polana; a w numerze 15 - Jestem 
niczyj, Błogo bardzo sławił będę ten dzień i Co warto); był to ponowny kontakt z tym pismem po 
siedmiu latach przerwy, i chyba nawet latem Stachura złożył towarzyską wizytę w redakcji.

Wreszcie, w końcu października, w położonych o kilka kilometrów od Lublina Jakubowicach 
Murowanych -- podczas zakrapianej, raczej obficie, biesiady przy ognisku u stóp ruin 
jakubowickiego zamku, a w towarzystwie Grześkowiaka i dwóch jeszcze innych znajomych - 
wydarzył się ów niebezpieczny wypadek, o którym pisze Stachura w liście z 3 listopada 1972 r.

W podobny sposób zwierzał się zresztą - Grześkowiakowi na kartce pocztowej wysłanej do 
Lublina, tuż po powrocie do Warszawy: w niedzielę byłem na pogotowiu na Sławińskiego.  
Zabalsamowany zostałem, to znaczy żebra i ręka na temblaku. Spałem w „Lubliniance”, noc  
miałem straszliwą. Dzień nie lepszy. Cudem dojechałem na gapę na Rębkowską street 1 m. 15  
(adres warszawskiego mieszkania Stachury - przyp. M. D.). Teraz leżę i liżę rany. To trochę potrwa.

Został w Twoim wozie zielony sweter gruby. Przyślij albo włóż do szafy, a ja go przy najbliższej  
(okazji) odbiorę. 

W wydanym w 1975 r. tomie Wszystko jest poezja Sted jeszcze raz miał wrócić do wypadku w 
Jakubowicach: Zapadł na podniebnej domenie pod Lublinem wczesny zmierzch końca października,  
który można było tylko rozświetlić żywym ogniem. Bez żadnej wkołokrąg elektryczności. Okna 
stojącego opodal zamku też nie rzucały blasku tysiąca świec odbijających się w kryształowych  
lustrach. Lustra doszczętnie potłuczone, szyby w oknach wybite, świece wypalone, kandelabry  
pokradzione, wszystko skończone - ponurym mrokiem i pustką oczodołów zionęły ruiny dawnej  
świetności tego miejsca. Ognisko więc. Dużo ognia. Skoczyłem na drzewo, by nałamać gałęzi. (...)

A potem, po powrocie do Lublina z okropnym bólem w ramieniu i klatce piersiowej, po 
pożegnaniu się z towarzyszami biesiady:

Na pogotowiu ratunkowym przy Sławińskiego obwiązali mi żebra bandażami, na lewą rękę z  
wewnętrznym wylewem krwi okład z wody borowej i temblak. Przypomniała mi się jedna noc, na  
tym samym pogotowiu, w tym samym miejscu, naprzeciw akademika KUL-u. W ogóle wataha  
opadła mnie ponurych wspomnień. (...) Nic dobrego mnie tu nigdy nie spotkało. Nieszczęsne dla  
mnie to miasto, które widziało narodziny Emila Meyersona i śmierć Józefa Czechowicza (za dwa 
dni Święto Zmarłych, chciałem pójść tej nocy na grób Czechowicza, by odprawić akt poetycki;  
specjalnie po to przyjechałem do tego miasta; i jak teraz?) Są takie miasta, które trzeba nie tylko  
porzucać, ale jeszcze z daleka omijać, nie zachodzić do nich nawet przejazdem. bo nic ci się w nich  
nie wiedzie. 

Również na kartach Wszystko jest poezja - znajduje się refleks wieczoru autorskiego Edwarda 
Stachury w Kluczkowicach. A także- jego późniejszej wędrówki wzdłuż Wisły, do Annopola.

Tę nadwiślańską podróż rozpoczął Stachura gdzieś w rejonie Chełmna, w połowie listopada 1972 
r. Dążył przez Inowrocław, Włocławek do Warszawy, gdzie w klinice na ul. Lindleya odwiedził 
czekającą na operację poetkę Barbarę Sadowską: potem ruszył do Opola Lubelskiego. Opole 
Lubelskie. Wisła niedaleko. Dwadzieścia kilometrów. Restauracja „Opolanka” na Starym Rynku. 
Grzane piwo z cukrem. (...) Jest 30 listopada 1972 r.

(...) Dalej. Być ruchem w ruchu. Na piechotę do Kluczkowic. Do autobusu, na który tłumny  
szturm, nie dostałem się. Nie chciałem narażać gitary. I - nareszcie, ten nie mogący od wielu 
miesięcy dojść do skutku, w tylu listach zapowiadany, wieczór autorski Stachury w Kluczkowicach:

Spotkanie autorskie w Technikum Ogrodniczym w Kluczkowicach - ciągnie swą opowieść Sted 
we Wszystko jest poezja - dawnym pałacu Kliniewskich (powinno być, oczywiście: Kleniewskich - 
przyp. M. D.) Pierwsze spotkanie autorskie po siedmiu miesiącach. W Genewie mam do odebrania  
nagrodę: trzy tysiące szwajcarskich franków (Stachura otrzymał Nagrodę Kościelskich - przyp. M. 
D.) ale tu potrzebne mi są złotówki. Ale nie mówiłem na spotkaniu wierszy. Rozmawialiśmy, a potem  
zaśpiewałem kilka moich piosenek. Dwie noce śpię w internacie. W ciągu dnia chodzę po lasach  



nadleśnictwa Niezdów. Grudzień, a pogoda niebywała. Niebywale ciepło. Zima jak z Vivaldiego.  
Niebywale też karmi mnie najwyszukańszymi potrawami pani Zossel, mama Władki - koleżanki z lat  
uniwersyteckich. Niejawne noce jak zwykle prawdziwie koszmarne, a jawne dni jakby  
nieprawdziwe, jak prawdziwy cudowny sen. Co tu jest prawdziwe?

Dalej. Do Wisły. Pod Annopol!

Zachowała się taśma magnetofonowa z nagraniem tamtego spotkania autorskiego Stachury w 
Kluczkowicach. Sted - śpiewa przy gitarze piosenki, młodzież - pyta kto to jest „Gałązka Jabłoni” 
Z Siekierezady; o to, jakie miał „mocne” momenty w życiu... Stachura, z kolei, mówi: jak jeździ w 
Bieszczady kosić trawę; i że za taką właśnie ciężką pracę jak koszenie trawy, płacą bardzo mało. I, 
że właściwie, on nie powinien brać pieniędzy za to tutaj, w Kluczkowicach, spotkanie; bo to jest dla 
niego łatwa praca w stosunku do tamtej, w Bieszczadach, przy kosie. Mówi też, że według niego - 
biedni są ci „silni”, i ci „słabi” ludzie. Ci pierwsi - dlatego, że tak dużo muszą wycierpieć aby stać 
się i pozostać silnymi.

„Dla mnie, zawsze fascynująca była jego apoteoza życia” - powie po latach, wręczając mi 
przeznaczony dla „Akcentu” pakiet listów Stachury - Władysława Zossel. „To mnie najbardziej 
pociągało w jego twórczości. I dlatego tak wielkim szokiem było potem, że on, taki silny, on 
właśnie, targnął się na swoje życie”.

Z Kluczkowic wyruszył Stachura w dalszą wędrówkę wzdłuż Wisły. Przez Wólkę Kuligowską, 
Józefów, Annopol do położonych obok Jakubowic. Do Jakubowic, do domostwa Rychertów na 
górce, na samym brzegu Wisły, nie opodal nowego mostu czyli do celu tego podróżnego dnia (...) 
przybyłem idealnie o zachodzie słońca.

To właśnie w obejściu Rychertów mieszkał Stachura w tamte gorące lato 1963 r., gdy żołnierze 
budowali nie opodal drewniany most na Wiśle, gdy on sam pomagał gospodarzowi w żniwach, i 
gdy zaczął w jego wyobraźni kiełkować pomysł umiejscowionego właśnie tutaj, „Pod Annopolem”, 
opowiadania, które później dostało nagrodę w lubelskim konkursie literackim, i zostało 
wydrukowane w 1964 r. w „Kamenie”. A potem jeszcze, kiedy przyjechał do Lublina po odbiór 
nagrody, wybrawszy się na opustoszały - ze względu na lato i wakacje KUL, natknął się 
przypadkowo na błądzącą, tak jak i on po jasnych, chłodnych korytarzach, koleżankę ze 
studenckich lat, Władysławę Zossel. Posiedzieli przez godzinę na ławce pod oknem (a może - na 
dziedzińcu, przy bocznej alejce, od strony Zakładu Romanistyki?), pogadali i rozstali się...

Autobusem, przez Kraśnik i Lublin, wracał Stachura ze swej nadwiślańskiej podróży - do 
Warszawy. Przed wyjazdem - kupił w Annopolu kilka czarno-białych widokówek z panoramą 
miasteczka, widzianą od dołu, od strony Wisły.

W Lublinie - wysiadł z „pekaesu”; poszedł na LSM, do Grześkowiaka, po pozostawiony w jego 
„Trabancie” podczas powrotu z mało szczęśliwie zakończonej biesiady w Jakubowicach 
Murowanych - zielony sweter. „Swetra nie odzyskałem” napisał później we Wszystko jest poezja.

Jeszcze z Lublina, pisze Stachura kartkę do Kluczkowic, które opuścił przed trzema dniami. Jest 
to czarno-biała widokówka, jedna z tych, kupionych w Annopolu:

8
Pani Władysława Zossel. Kluczkowice 10. p-ta Wrzelowiec. powiat Opole Lubelskie. Technikum 
Ogrodnicze.

Lublin, 4 XII 72
Pozdrowienia i podziękowania
najlepsze za najlepszą gościnę.
Te śniadania i obiady Mamy
będą mi się śniły.



Pan Wawer był bardzo sympatyczny. Proszę go
pozdrowić.
Edek S.

Taka sama widokówka, bez daty i miejsca nadania, pochodzi sądząc z treści - z okresu Świąt 
Bożego Narodzenia 1972 r.:

9
Pani Władysława Zossel & Mama. 24-333 Kluczkowice 10. poczta Wrzelowiec. woj. lubelskie.

Najlepsze pozdrowienia
przesyłam.
I do zobaczenia.
W co nie wątpię.
Dziękuję Ci, Władka, za
list i życzenia. Co do zórz
jasnych, to niech i Ciebie
strzegą i Twoich bliskich.
Sted.

Następna kartka pocztowa, barwna widokówka przedstawiająca czternastowieczną Wieżę 
Zegarową w Płocku i stojący na skwerze obok pomnik Ludwika Krzywickiego, ale nadana w 
Warszawie - o czym świadczy stempel pocztowy - 6 kwietnia 1973 r., pochodzi z okresu kiedy 
Stachura wybierał się ponownie do Norwegii.

10
Pani WŁADYSŁAWA ZOSSEL. 24-333 KLUCZKO WICE, poczta Wrzelowiec. powiat Opole 
Lubelskie.
Dziękuję za uznanie niebywale.
Cieszę się, że Twoja Mama zadowolona.
Zagubiła mi się Twoja karteczka
z adresem W. I nie podałaś
mi Jej nazwiska. Ja, wstydzę się,
nie mogę sobie przypomnieć.
Będę w Szczecinie z początkiem
maja. Będę się tam okrętował
do Oslo.
Pozdrawiam Cię serdecznie
jak również Mamę
i Twoich chłopaków z klasy.
Sted.

Jesienią 1973 r. Stachura kolejny raz zawitał na Lubelszczyznę. Jechał tym razem z południa, od 
strony Ziemi rzeszowskiej, gdzie swoim zwyczajem uczestniczył w żniwach. W położonej między 
Tomaszowem i Zamościem, słynnej z ostatnich walk podczas kampanii wrześniowej 1939 r., 
Tarnawatce - znajdował się na małym wiejskim cmentarzu grób niedawno zmarłego tragicznie, w 
wieku dwudziestu dziewięciu lat, ociemniałego muzyka jazzowego Mieczysława Kosza. Sted 
zajrzał w te strony właśnie dlatego by odwiedzić mogiłę Kosza, który teraz pod ziemią, a przedtem 
leciał w powietrzu, zanim na ziemię runął. A przedtem grał muzykę jazzową na fortepianie. Może to 
wówczas właśnie, w Tarnawatce, zakiełkowała w umyśle Stachury myśl, aby pójść śladem tego 
genialnego wiejskiego chłopaka, który nie potrafił znaleźć swojego miejsca w świecie - mimo 
sukcesów i sławy...?



Na początku 1974 r. wysłał Stachura do Kluczkowic noworoczne życzenia z Torunia. Kolorowa 
pocztówka z reprodukcją obrazu Piotra Pawła Sevin (1650-1710), przedstawia „Polskie poselstwo 
do Stambułu w 1977-78 r. Obiad wydany przez wielkiego wezyra na część polskiego posła, gwasz. 
30 X 45 c. 1679 r.” Oryginał znajduje się - jak głosi dodatkowa informacja - w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, w Zbiorach Czartoryskich. Sted pisał: 
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Władysława Zossel. 24-333 Kluczkowice. p-ta Wrzelowiec. powiat Opole Lubelskie - woj. 
lubelskie -

Toruń 15.I.74.
Bardzo dziękuję za życzenia i ja Wam życzę, Tobie i Matuli,
wszystkiego lepszego w Nowym
Roku i we wszystkich latach
Następnych. Zdrowia!
Minął już rok jak u Was nie
gościłem w gościnnych progach.
Czas by Was odwiedzić i okolicę.
Pozdrowienia dla Chłopaków ze szkoły,
jeśli jeszcze sobie nie poszli w świat.
Sted.

Chyba to latem 1974 r. przyjechał Stachura w odwiedziny do domu pań Zossel. Matka 
Władysławy gościła go serdecznie pod nieobecność córki. Sted przesiedział trzy dni, w końcu - 
wyjechał nie doczekawszy się swej koleżanki ze studiów. Nie miał więcej czasu; wybierał się 
wkrótce w wielomiesięczną podróż na kontynent amerykański w ciągu ośmiu miesięcy, na 
przełomie 1974 i 1975 r., miał przemierzyć część Kanady, Stanów Zjednoczonych i Meksyku.

Już po wyjeździe z Polski, wysłał do Kluczkowic kilka słów z Hamburga. Kolorowa widokówka 
ze zdjęciami statków pasażerskich w hamburskim porcie i napisem:
„HAMBURG - Deutschlands grösser Hafen” nadana pocztą lotniczą, zaadresowana: WP. 
Władysława Zossel. 24-333 Wrzelowiec. Kluczkowice. powiat Opole Lubelskie. POLEN - 
POLSKA, brzmi:
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Hamburg 2.IX.1974

Drodzy,
Dziękuję za ostatnią gościnę i za telegram od Władki.
Z Hamburga do Londynu i potem prosto do Kanady.
Do zobaczenia w Polsce, jeżeli nie w Kanadzie.
Pozdrawiam serdecznie.
Proszę pozdrowić Janusza W.
Edward Stachura

Wzmianka na temat ewentualnego spotkania w Kanadzie jest związana z projektowanym przez 
Władysławę Zossel odwiedzeniem ciotki mieszkającej w Kanadzie. Janusz W. - którego Stachura 
pozdrawia, to ratownik z kąpieliska w Kluczkowicach, lublinianin, Janusz Wilczyński; Sted 
zaprzyjaźnił się z nim podczas ostatniego pobytu u p. Zossel.

W 1974 r. Władysława Zossel przeniosła się do Lublina, podejmując pracę w tutejszym Muzeum 
Józefa Czechowicza. Kolejna korespondencja Stachury zaadresowana jest: „Pani Władysława 
Zossel. ul. Narutowicza 10. Muzeum Józefa Czechowicza. 20-004 LUBLIN”. Na włożonej do 



koperty kolorowej pocztówce przedstawiającej „Łomżyńską koronkę klockową z lat 1880-1914”, 
Sted napisał:
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W-wa 15.8.76.
Droga Władko,
Dziękuję za Twoją wierną przyjaźń. Zawsze mnie dobrosławisz.
Dziękuję. Jak zapewne wiesz, nie zawsze jest „letko”.
I a (tak w tekście - przyp. M. D.) dobrym słowem można celnie trafić demona.
W Kluczkowicach było mi bardzo wspaniale, tak za pierwszym, jak i za drugim razem, kiedy to  
gościła mnie Twoja Mama, którą ode mnie serdecznie ucałuj i pozdrów.
Ciebie oczywiście też bardzo pozdrawiam na pewno odwiedzę, kiedy zdarzy mi się zawadzić o  
Lublin.
Bądź dzielna, czego i sobie życzę.
Sted 

Ostatni list, jaki został przez Edwarda Stachurę wysłany do Lublina, to chyba ten - adresowany 
do Władysławy Zossel-Wojtysiakowej, w odpowiedzi na jej kartkę świąteczną; list z 12 stycznia 
1978 r.:
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Pani Władysława Zossel. ul. Narutowicza 10. 20-004 LUBLIN Muzeum J. Czechowicza.
W-wa 12.I.78

Władko,
Piszesz, życząc noworocznie: „Jasnej Gwiazdy dla mroków ciała.”
Ciało nie zna mroków; ciało i jasna gwiazda - to jest to samo.
Mrokiem jest to, co zamieszkuje ciało. Co to jest?
Się to nazywa. JA.
Bądź zdrowa. Pozdrowienia dla Mamy i uśmiech dla maleństwa. Tylko nie mów, że to najpiękniejsze  
dziecko świata. A jeżeli tak mówisz, to bądź świadoma tego, że to nie o dziecku mówisz, lecz o sobie  
(w domyśle: „jestem matką najpiękniejszego dziecka świata.”)

List był bez podpisu.
Do listu dołączył Stachura maszynową kopię dokonanego wraz z Michelem Deguy - francuskiego 
przekładu wiersza Józefa Czechowicza - deszcz w concarneau.

ta pluie a concarneau
tout bas sur la terre les nuages routés poing
la filie plonge le seau blanc dans le golfe
les vagues battent une part de l'horizon
les voiles not caché l'autre devant l'oeil scrutateur

derriére le roc couleur cerise le vent s'abrousit
j'ai essuyé mes mains à la feuille d'un arbre
l'orage approche it est temps que je m'en aille
lorsque la barque ballotée pressurait l'écume
ses voitesse gonflèrent jeune fille

un lointain combat detonait dans te toit de l'immeuble
c'était le vent qui jouait dans les tôles mal ajointèes
les contours des choses s'affacerent puis souffle soudain



et la pluie comme un rideau tomba dans des plies elliptiques,
traduit du polonais
par e.s. et michel deguy

Ze starszym od niego o siedem lat francuskim poetą Michelem Deguy, autorem licznych zbiorów 
wierszy, redaktorem - w latach 1964-1971 -  pisma „Revue de poésie”, wykładowcą literatury 
francuskiej na Uniwersytecie Paris 8, Stachura pozostawał od kilku lat w przyjaźni. W 1977 r. 
wyszedł w Polsce, w przekładzie Edwarda Stachury, tomik będący wyborem poezji Michela Deguy, 
zatytułowany Wiersz i jego wiara; z kolei - Deguy miał tłumaczyć na francuski Fabula rasa 
Stachury. Czy wspólny przekład deszczu w concarneau był manifestem przyjaźni dwóch poetów, 
czy też - wyrazem ich wspólnego hołdu dla talentu Czechowicza?

W 1930 r. Józef Czechowicz wyjechał do Francji na kilkumiesięczne stypendium twórcze 
przyznane mu przez Związek Nauczycielstwa Polskiego. W Bretanii, odwiedził m.in. Concarneau, 
kilkutysięczne, malownicze miasteczko z otoczonym XIV-wiecznymi murami, położonym na małej 
wysepce - starym Ville Close, z rybackim portem i pięknymi plażami w morskich zatokach. 
Napisany później, najprawdopodobniej już po powrocie do Lublina, deszcz w concarneau jest 
jednym z refleksów tamtych francuskich wędrówek Czechowicza:

nisko nad lądem chmury zwinięte w pięść
dziewczyna białe wiadro zanurza w zatokę
trzepocze się falami horyzontu część
żagle zakryły drugą przed patrzącym okiem

spoza skały wiśniowej wiatr prychał jak zwierzę
obtarłem o liść ręce burza czas mi odejść
gdy barka rozhuśtana gniotła w pianach wodę
płótna jej się wydęły dziewczęco i świeżo

niby daleka bitwa na budynku grzmiał dach
to w źle przybitych blachach i krokwiach wiatr zagrał
znikły kontury rzeczy zaszumiało z nagła
deszcz spadł niby kurtyna w eliptycznych fałdach

Czyżby ten francuski przekład wiersza spoczywającego od czterdziestu już lat na lubelskim 
cmentarzu Józefa Czechowicza, na którego grobie spał niegdyś, za lubelskich studenckich czasów, 
początkujący wówczas poeta Edward Stachura, sam przed laty czterdziestu we Francji urodzony; 
czyżby ten wiersz w liście przesłany, był formą pożegnania Steda z Lublinem - przed ostatecznym 
pożegnaniem się ze światem?

W półtora roku później, 24 lipca 1979 r., Stachura odebrał sobie życie.


