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Chleb w getcie
Ojciec  jako  robotnik  dostawał  dodatkową  porcję  chleba.  I  on  go  nie  jadł,  tylko
przynosił. Na początku, jak myśmy tam przyszli, mama podała mi pół kromki chleba.
Śmierdziało to przeraźliwie, bo to było skisłe, na wpół zgniłe zboże. Powiedziałam:
„Ja tego nie będę jadła. To bardzo nieładnie pachnie”, bo u mamy nie mówiło się:
„śmierdzi”. Mama nic nie powiedziała. Nauczycielka. Następnego dnia znowu podała
mi to. Ja powiedziałam: „Nie. Obrzydliwe. Nie, nie będę tego jadła”. Trzeciego dnia
byłam już straszliwie wygłodzona, bo tylko piłam wodę, więc pożarłam tę kromkę
szybciutko, przyszłam do mamy i powiedziałam: „Mamusiu, jeszcze”. A moja mama
nic nie powiedziała,  tylko popłynęły jej  łzy.  Ja nie powiedziałam słowa i  ona nie
powiedziała słowa. Ale widziałam, że płakała. Więcej nigdy o nic nie prosiłam. To są
rzeczy,  które są nienormalne z punktu widzenia psychologicznego.  Ostatecznie
dziecko, które ma cztery i pół roku czy pięć lat, jeśli jest głodne, to przychodzi do
mamy i woła: „Jeść!”. I nie ma tych ograniczeń, czy wolno, czy nie wolno, bo mama
będzie  płakać  czy  nie,  bo  jest  głodne  i  tyle.  A  dzieci  wojny  zupełnie  inaczej
reagowały. Mama jedno mi dała na drogę – nauczyła mnie, jak jeść, ażeby jeść
długo. To znaczy bierze się pół kromki chleba. Gliniaste to było przeraźliwie. Robi się
z kawałka chleba taki okruszek zaokrąglony, jak plastelinę, i kładzie się na języku. Po
czym to długo, długo obraca się językiem, ażeby ten chleb stopniał razem ze śliną.
Dopiero wtedy się połyka, jak już nie ma tej grudki. Takie jedzenie mogło trwać pół
kromki na dwie godziny. Czyli już dziecko było zajęte i zdawało mu się, że je. To była
moja mama – potrafiła znaleźć pewne rzeczy, których ja w życiu bym nie potrafiła.
Nie wtedy, w dzieciństwie.
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