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Kryjówka u państwa Dwolińskich
O tym, gdzie przebywaliśmy, dowiedziałam się dopiero później, kiedy okazało się, że
moja mama w Księdze Sprawiedliwych napisała na ten temat. Niedokładnie, ale
napisała. Byliśmy we wsi Beremiany. Beremiany pochodzi od słów „bery mene”, co
po ukraińsku znaczy: „weź mnie”. To jest miejsce, gdzie rzeka Strypa wpada do
Dniestru. I  w tym miejscu był młynarz. Nazywał się Dwoliński.  Miał żonę i  dwoje
dzieci. Gospodarze przynosili worki zboża i sterty tych worków były w piwnicy. Po
czym on systematycznie brał zboże na żarna, które były poruszane przez strumień
Strypy, której spad był ostry. Mełł i za to dostawał od gospodarzy zapłatę, tak jak w
średniowieczu, handel wymienny, od jednego kartofle, od drugiego kapustę i  tak
dalej.
Pan Dwoliński odgrodził część swojego magazynu, zbudował tam ściankę, oparł o nią
te ilości worków, które się gromadziły,  było tego bardzo dużo. Przecież to miało
wystarczyć na całą zimę. To chyba było jesienią. Pomieszczenie było niewielkie,
niewysokie. Ojciec na pewno nie mógł wstać, bo był wysokim mężczyzną. Mama
chyba też nie, też była dosyć wysoka. A ja mogłam. Był jeszcze wujek Lonek, czyli
najstarszy brat mamy. Prócz nas była jakaś para. Pojęcia nie mam kto. Sześć osób w
małym pomieszczeniu. Słoma i glina naokoło. Glina na podłodze, gliniane ściany i
jedno maleńkie okienko. To okienko właściwie spowodowało, że ten temat okna w
moim życiu jest  bardzo symboliczny i  bardzo wiele znaczący.  To okno,  które ja
widziałam tam, w piwnicy, to było okno, które z jednej strony mnie chroniło. Nie było
można go otwierać. Po drugiej jego stronie było życie. Wróbelki przylatywały, kąpały
się  pięknie  w  strumieniu,  otrzepywały  skrzydełka,  kłóciły  się  i  ja  codziennie
wyczekiwałam na ten moment, kiedy wróble się pojawiają. Moja mama to rozwijała
bardzo  intensywnie,  by  zająć  czymś  dziecko,  więc  ja  czekałam  na  ten  teatr
wróbelków, jak się będą kłócić, jak się będą wyzywać, czy to ten sam, co był wczoraj,



czy nie. I te wróbelki, to życie było za oknem. A tutaj to była sama ponurość. Jedna
rzecz: były ściany z gliny i to było jak plastelina. Ja zdejmowałam i mogłam lepić.
Podobno lepiłam bardzo ładne zwierzątka wtedy.
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