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Miejsce i czas wydarzeń Buczacz, II wojna światowa
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Tułaczka z matką
W tym momencie zaczęła się dla mnie najstraszniejsza faza wojny, dlatego że do tej
pory byłam zawsze chroniona przez ojca, chroniona przez getto, chroniona u pana
Dwolińskiego przez te mury, przez tę piwnicę, przez tych ludzi cudownych. A w tym
momencie straciłyśmy wszelką ochronę. Nie było niczego. Więc moja mama zaczęła
mnie edukować. I ta, która powiedziała, że jak dziecko kłamie, to idzie dymek, to już
zapomniała o tym i uczyła mnie kłamać intensywnie. Uczyła mnie modlitw, uczyła
mnie  zwyczajów polskich,  jak  się  świętuje  wszystkie  święta,  jak  się  zachowuje
dziecko. Nie tylko słowa modlitwy, bo to nie sztuka, ale jak, kiedy i gdzie. I przede
wszystkim zmieniła mi osobowość. To znaczy: my jesteśmy z Buczacza, nazywamy
się  Kowalik.  Ja  się  nazywam Marysia  Kowalik,  moja  mama Adela  Kowalik.  Nie
pamiętam imienia  ojca.  Ojciec  jest  w obozie,  w oflagu.  Jest  oficerem w wojsku
polskim i został wzięty do niewoli,  a my uciekłyśmy z Buczacza dlatego, że było
bombardowanie. I to prawda. Buczacz był nieprawdopodobnie bombardowany. Na
zmianę przez Niemców i Rosjan, dlatego że to miejsce przechodziło z rąk do rąk
wielokrotnie. I to była prawda, że ludzie uciekali, tak jak stali, bo zawsze jakieś bomby
były i  ostrzał  artyleryjski.  Powiedzieć dziecku,  które ma sześć i  pół  roku,  że się
inaczej nazywa, że ma inne losy, że jest kimś innym i żeby ono weszło w tę rolę, to
jest naprawdę bardzo trudna sprawa i to jest dowód na to, że byłam o wiele starsza
mentalnie niż fizycznie. Bo byłam drobną dziewczynką z warkoczykami, nawet dosyć
ładną. Nie miałam żydowskich rysów na moje szczęście. Moja mama miała wygląd
taki, że był po prostu zamiast aryjskich papierów. Była jasna, miała jasne oczy, jasną
cerę, jasne włosy, miała piękną polszczyznę i te maniery dziewczynki, która była w
seminarium  Sióstr  Notre  Dame,  dobrze  ułożona  panienka.  Tak  zaczęłyśmy  tę
wędrówkę. Głód nas zaganiał z lasu do wsi, więc od czasu do czasu pukało się do
jakichś drzwi.  Czasem ktoś dał  kromkę chleba,  czasem poszczuł  psem. Rożnie



bywało. Jak był deszcz to na przykład mówili: „A, niech pani tam wejdzie do stodoły i
się prześpi, ale o świcie trzeba wyjść, żeby nikt nie zobaczył”.
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