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Pobyt u pani Działoszyńskiej
Któregoś dnia mama zapukała do drzwi ubogiej chaty. Otwarły się drzwi, stanęła
kobieta i powiedziała: „Gość w dom, Bóg w dom. Niech pani wejdzie”. Myśmy weszły
i tam był na środku w kuchni duży stół, taki z grubego drzewa, dwie ławy po obu
stronach, siedzieli syn i córka i jedli kartofle z takiej glinianej misy. To mi się wryło w
pamięć.  To był  szczyt  moich marzeń – ciepłe jedzenie,  parujące kartofle.  I  ona
posadziła nas na tych ławach obok dzieci i myśmy razem jedli te kartofle. Już się
zmierzchało, mama podziękowała i chciała iść, a ta pani powiedziała: „Gdzie pani
będzie szła? Już ciemno się robi. Pani nie będzie po nocy chodziła z dzieckiem.
Proszę tutaj z nami razem spać”. Myśmy spali wszyscy razem w kuchni. Nie wiem,
czy od razu pierwszego dnia, ale potem to ja spałam na przypiecku, to znaczy między
piecem a murem, tam było ciepło, zacisznie i bezpiecznie. Nazajutrz moja mama
wstała i chciała odejść, a ta pani powiedziała: „A gdzie pani będzie chodziła? Proszę
zostać u nas”. A mama: „Ale przecież pani jest tak trudno”. Ona powiedziała: „Starczy
na trzy, starczy na pięć”. Była taka bardzo konkretna, decydująca za moją mamę. Tak
jakby przejęła ster. Z tej odległości czasu jestem przekonana, że moja mama nie
znalazłaby  odwagi,  żeby  prosić  o  przyjęcie  do  domu.  Nawet  z  tym  całym
opowiadaniem.  A  ona,  pani  Działoszyńska,  pani  Antonina  Działoszyńska,
zadecydowała za nas. Pani Działoszyńska miała jeszcze syna w wieku zbliżonym do
mojego,  ale  starszego,  i  córkę,  też  starszą.  Pracowała  na  ogół  u  innych  jako
wyrobnica, bo ona pola nie miała. Były dni, kiedy moja mama chodziła z nią w pole.
To było  z  nieba,  że  dziadek był  wariatem i  posyłał  w pole.  Pani  Działoszyńska
powiedziała dzieciom, że my jesteśmy dalekie krewne z Buczacza. I wiedział o tym,
że my tam jesteśmy, także brat jej męża, Marian Działoszyński. Ale na przykład pani
Czesława,  [córka  pani  Antoniny],  którą  teraz  spotkałam,  mówi,  że  wujek  nas
przyprowadził. Ale tak nie było. Ja pamiętam doskonale ten moment, bo to było coś



bardzo dramatycznego i dla dziecka to było coś jak z bajki po tym wszystkim, co było
przedtem. W każdym razie byliśmy u pani Działoszyńskiej. Moja mama zajmowała się
na przykład pruciem starych swetrów i robieniem z tego innych, nowych. I  w ten
sposób pomagała pani Działoszyńskiej jakoś zarobić na utrzymanie. Robiła bardzo
ładne  chusty,  szale,  ale  przede  wszystkim  te  swetry.  Z  tych  starych  swetrów,
rozlatujących się, nowe. I powiedziała mi pani Czesława, którą po latach spotkałam,
że ona jeszcze wiele lat miała sweter, który mama dla niej zrobiła.
Któregoś dnia pani Antonina przyniosła mleko i podzieliła tak, że więcej dla mnie, a
mniej dla jej dzieci. Moja mama nauczycielka nie wytrzymała nerwowo i powiedziała:
„Ależ jak pani to dzieli? Przecież jest troje dzieci”. Ale ona powiedziała: „Ale pani
dziecko jest takie blade”. I moja mama się rozpłakała. I to jest jedna z nielicznych
rzeczy, którą moja mama mi opowiadała. Nie odpowiadała mi na pytania o ojcu, nie
odpowiadała mi na pytania o getcie. Nie odpowiadała mi nawet na pytania o tym, co
było  u  Dwolińskich.  Ale  o  pani  Działoszyńskiej  tak,  bo  to  było  opowiadanie
optymistyczne. Moja mama nauczycielka chciała wychować mnie mimo wszystko
optymistycznie. Pani Działoszyńska powiedziała tę uwagę, mama się rozpłakała,
potem one rozmawiały i pani Działoszyńska jej powiedziała – znowu cytuję mamę,
dlatego że tego ja nie słyszałam – że: „Ja wiem, że pani jest kobietą wykształconą i z
dobrego domu, i nauczycielką. A ja nawet podpisać się nie umiem. Ale ja wiedziałam
od pierwszej chwili, że pani jest Żydówką, tylko pomyślałam, że jeśli Panna Święta
chroniła was dotąd i doprowadziła pod mój dom, to znaczy, że moim obowiązkiem
jest was ratować”. Czyli tło do tego jej czynu jest zupełnie jasne – religijne. To był
bardzo  głęboko  wierzący  człowiek.  I  ona  zapytała  się  mojej  mamy,  czy  mamy
dokumenty. Mama zgodnie z prawdą, tym razem już nie miała rady, powiedziała, że
nie. To ona powiedziała: „To nic. To ja pójdę do księdza. Ksiądz znajdzie jakąś radę
na to”. Teraz dowiedziałam się, jaki tam był ksiądz wspaniały. Poszła i przyniosła
nam jakieś odpisy, które naturalnie dla kogoś znającego się na rzeczy były zbyt nowe
i zbyt świeże i nikogo by nie przekonały, ale jednak coś w ręku było. Adela Kowalik.
Marysia Kowalik. I myśmy tam były u pani Działoszyńskiej dosyć długo.
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