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Z A G L A D Y

Ruiny dzielnicy żydowskiej. Na pierwszym planie widoczne pozostałości budynków z ulicy Szerokiej. Fotografię wykonano około 1943 roku [ze zbiorów Marka Gromaszka]

Jest coś symbolicznego w tym, 
że w planie Zagłady Żydów 
tak ważną rolę pełnił Lublin.

Str. 4

K R E G I



Co Niemcy zrobili nam? Oni nam powoli zabierali uczu-
cie, że się jest człowiekiem.

Sarah Tuller, ur. 1922

W ogóle nie zdawałam sobie sprawy z tego, co będzie. 
Mój ojciec stracił natychmiast fabryki. Zabrali nam 
różne rzeczy. Przychodzili po prostu do domu, sami so-
bie brali. A potem nas wyrzucili z tego mieszkania do 
dzielnicy żydowskiej. Ale nie na Podzamczu, tylko przy 
Grodzkiej gdzieś. W jednym pokoju żeśmy byli. Były 
różne rozkazy, żeby mężczyzna, jak zobaczy Niemca, 
zdejmował czapkę i się kłaniał. Mój ojciec nigdy nie 
chciał się kłaniać. Dużo było bicia i zabójstw za to. 
Słyszałam, jak moja mama mówiła: „A co ty głupi taki 
jesteś? Ty chcesz być bohaterem?”. Bo ojciec, jak zoba-
czył Niemca z daleka, to się chował na podwórze, żeby 
go Niemiec nie zauważył. Nigdy nie zdejmował kapelu-
sza czy czapki, jak widział Niemca. (…) To wszystko po-
stępowało tak stopniowo i nie wiadomo było, co będzie 
następnego dnia. 

Nechama Tec, ur. 1931

[Jak wyglądało wyrzucenie z mieszkania?] Alle Juden 
raus! I koniec. Tak jak pan stał, pan wyszedł. Stanęli na 
podwórku Niemcy, na Narutowicza, i nawet nie walili do 
drzwi. Alle Juden raus! In fünf Minuten [niem. Wszyscy 
Żydzi wynocha! W pięć minut]. I koniec, i trzeba było 
wyjść. To, co pan miał, to pan miał w ręku, a nie miał 
pan, to nie miał pan. I musiał pan wyjść. Koniec.

Helena Grynszpan, ur. 1926

To było w grudniu 1939 roku. Miałam wtenczas 
13  lat. Taka sroga zima. Szliśmy z bratem w kierun-
ku Bramy Krakowskiej. Przed nami szła taka falanga, 
wataha Niemców, żołnierzy, było ich może z pięciu. 
Zajmowali całą szerokość ulicy i szli weseli, zadowole-
ni. Z Lipowej wyszedł Żyd, stary, w jarmułce, z brodą, 
w chałacie długim. I on skręcił w Krakowskie. I so-
bie szedł. Oni go zobaczyli i w ryk. I jeden podszedł 
kopnął go. Człowiek się przewrócił. Wstał, pozbierał 
się i idzie dalej. Drugi go kopnął, leży znowu. I tak się 
bawili nim chyba ze trzy razy, a ten biedak już nie miał 
siły, ale wstał jeszcze. Skręcił w Hipoteczną, chciał się 
tam chyba skryć gdzieś i wtenczas jeden z nich wyjął 
broń i strzelił do niego z tyłu i poszli sobie dalej. Potem 
wracaliśmy z bratem, weszliśmy na tę Hipoteczną. 
Na ziemi była już tylko krwawa plama.

Halina Rzeźnicka, ur. 1927

[Konieczność noszenia opaski z gwiazdą Dawida ode-
brałam] okropnie. To jest duma. Noszenie paska nie jest 
takie straszne. Ale jesteś wyłączony. Każdy wie, kim 
jesteś. Ponieważ, jak ja to mam nosić, to ja jestem se-
cond grade citizen [obywatel drugiej kategorii]. I to jest 
okropne uczucie. Co myśmy zrobili? Myśmy powiedzieli: 
„My zrobimy takie opaski, że będą wyglądać, jak art, 
że to nie będzie wyglądać jak szmata”. Tośmy siedzie-
li i spędzali godziny [na wyszywaniu]. Każda opaska, 
to była jakby obraz, to było ręcznie igłą robione, szyte, 
wyszywane. I jedna była ładniejsza od drugiej. Miała 
być gwiazda niebieska na białym. Ale każda gwiazda, 
to była jak sztuka. Później myśmy mieli nosić tę żółtą 
[gwiazdę Dawida] z frontu i z boku. To nie był tylko 
wycięty kawałek materiału. To, co widzicie teraz na fil-
mach, to jest to, co biedni ludzie [nosili], co nie mogli nic 
zrobić. Ci, co jeszcze mogli, to ta żółta gwiazda naokoło 
była jeszcze wykończona ręcznie, że to wyglądało jak 
kawałek sztuki. To było, że ja chcę ci pokazać, że to, co 
ja będę nosić, będzie takie piękne, i że ty tego nie masz.

Sarah Tuller, ur. 1922

Do Lublina przenieśli Żydów z różnych miejsc. Miałam 
jedną taką koleżankę, nazywała się Ania. Pamiętam do-
kładnie, jak wyglądała. Śliczna była. Taki miała nosek 
zadarty, takie ciemne, czarne loki. Szczuplutka. Byłyśmy 
w tym samym wieku. Oni przyjechali z Kalisza, czy 
skądś. I tym ludziom właściwie było najciężej. Im już 
wszystko zabrali. Mogli zabrać ze sobą malutki tobołek 
i nic więcej. Ania i ja byłyśmy przez pewien czas nieroz-
łączne. Ona była taka czarniutka, śliczna, takie te oczy 
piękne, a ja byłam blondynką, więc nazywali nas „czar-
ne i białe”. Jej ojciec był inżynierem. Mama taka fajna 
była. Zawsze tłumaczyła nam rzeczy, gdy chciałyśmy 

się czegoś dowiedzieć. Słyszałam, że Ania była w jakiejś 
kryjówce, jak nadeszła likwidacja. Nie wiem nawet, czy 
ich znaleźli, czy oni tam umarli. Nie wiadomo.

Nechama Tec, ur. 1931

Ja już miałam prawie szesnaście lat. Jak to było? 
Człowiek się staje jak kamień. Nie pozwala sobie my-
śleć. Bo ten, co sobie pozwolił myśleć, to dostawał ne-
rvous breakdown [załamania nerwowego]. Przestajesz 
myśleć. Żyjesz z minuty na minutę. Powiedzieli, 
że mamy [opuścić mieszkanie]. Okej, to są tylko rzeczy. 
I moja mama była cudowna w tym. Bo jak żeśmy się 
dowiedziały, że [mamy opuścić mieszkanie], mama po-
wiedziała: To są tylko rzeczy. Możesz żyć bez tego. Bez 
rzeczy możesz żyć. Bez ludzi ciężej.

Sarah Tuller, ur. 1922

Pamiętam, że przyszłam z pracy, bo ja pracowałam 
do siódmej wieczór w sklepie, sklepy były wtedy tak 
otwarte. Zanim przyszłam do domu, przecież to się pie-
chotą chodziło, to była już ósma. I mama moja powie-
działa: „Ty wiesz, że dzisiaj zabrali od nas wszystkich 
Żydów do getta”. Przyjechali tą krypą, taką niemiecką 
i wszystkich ich zgarnęli i wywieźli do getta. No ja się 
też załamałam, bo ja bardzo lubiłam te dziewczyny, 
tę Rajskę i tę Pesę, i tę Symę, to były bardzo sympa-
tyczne dziewczyny, bardzo miłe.

Maria Sowa, ur. 1926

Pamiętam, że przyjechał samochód. Niemiecki, osobo-
wy samochód i wyprowadzili kobietę, Żydówkę w wie-
ku gdzieś około trzydziestu lat. W futrze brązowym. 
Niemców było dwóch. Zastrzelili ją i odjechali. Ta ko-
bieta leżała chyba ze dwa dni tak i później gdzieś ją 
zabrali. Nie wiem, gdzie.

Marian Sobczyk, ur. 1925

W klasztorze mieściła się szkoła, a widok z klasztoru 
wychodził na plac Zamkowy, na getto. Siostra przełożo-
na zabraniała nam stać w oknach, goniła nas. Więcej 
słyszałam, co się tam działo, niż widziałam. Było sły-
chać krzyki, piski, czasami strzały.

Wanda Łazowska, ur. 1926

Ja tylko pamiętam takie straszne momenty, kiedy 
jeszcze było getto. Oni wypędzali tych Żydów, czy z 
całego getta, czy z części tego getta, na taki placyk, 
który nazywają Psią Górką. On jest, jak się kończy 
ulica Rybna. On był wtedy nawet taki większy niż w 
tej chwili. I wypędzali tych ludzi i kazali im całą noc 
w kółko maszerować na tym placyku. Jeszcze zimno 
było. Z małymi dziećmi, dzieci płakały, a oni im ka-
zali śpiewać. Cały czas oni śpiewali, bo im Niemcy 
kazali i tak chodzili w kółko po tym placyku z tymi 
dziećmi. I myśmy nie mogli oczywiście spać i to było 
takie  przerażające, że tak ich torturowali.

Teresa Szmigielska, ur. 1927

Wychodziłem do pracy głównie po to, żeby nie być 
w getcie. (...) Pamiętam rozmaite rzeczy. Za dużo się 
tym [prześladowaniom] nie przyglądałem. Oni tam 
nie potrzebowali nic robić – był tyfus, ludzie umierali. 
A jak przechodzili ten tyfus, to byli jak szkielety. To, co 
ja pamiętam jeszcze, to duże plakaty, które [Niemcy] 
kolportowali i naklejali na ulicach: „Żydzi, wszy, tyfus 
plamisty”. I to było napisane na górze czy na dole, a na 
samym plakacie był obraz Żyda i wesz duża.

Aleksander Grinfeld, ur. 1922

To było 14 marca 1942 roku. Słoneczny dzień, bar-
dzo ładny. [Chciałam] załatwić na wsi, żeby moja 
rodzina mogła wyjść z getta i być na wsi. Wzięłam 
od dozorczyni szeroki fartuch, szalinówkę taką, jak 
na wsi i szal. Na piechotę poszłam. Doszłam do rogu 
Lubartowskiej, tam, gdzie jest jesziwa. Po stronie 
jesziwy na rogu była warta. Dwóch ich było, kara-
biny trzymali. Jedna strona Lubartowskiej była dla 
Polaków i ja miałam [tam] przejść. I w biały dzień, 
wpół do dziesiątej rano wyszłam.

Zostałam na wsi. Sołtys powiedział do tego pana, 
co poszedł mi załatwić [żeby sprowadzić moją rodzi-
nę]: „Franek, teraz jest godzina piętnaście do drugiej. 
Gmina znajduje się w [Niemcach] – to było jakieś 
dziesięć kilometrów od tej wsi – o drugiej zamykają, 
jutro niedziela, zamknięte. W poniedziałek ja pójdę”. 
A w poniedziałek już nie można było – 16 marca za-
częło się wysiedlenie. 

Ewa Eisenkeit, ur. 1919

[Akcje były zawsze w] środku nocy i zawsze pogoda była 
wtedy okropna, deszcz czy śnieg, zima. Raptownie sły-
szymy: „Ausgang. Everybody raus! Raus! Zwei Minuten! 
Raus!”. Dwie minuty, każdy ma wyjść z mieszkania. Jak 
nie wyjdziesz, to psy za tobą i cię zabiją tam.

Sarah Tuller, ur. 1922

Kryjówka była urządzona tak, że w kuchni stała szafa, 
półki tej szafy można było wyjąć i przez górną część tej 
szafy wchodziło się na poddasze. To poddasze wycho-
dziło w kierunku Podwala i w normalnym biegu spraw 
prawie nie było go widać. Tam chowało się jakieś 20-30 
osób. Myśmy z bratem odkładali z powrotem te półki, 
zamykali szafę i lecieli po schodach na inne poddasze. 
I leżeliśmy na blaszanym, czerwonym dachu, przykry-
ci czerwonymi kołdrami watowymi. I kilkakrotnie za-
mknięcie tego schowka myśmy przeprowadzali.

Aleksander Grinfeld, ur. 1922

Nie zapomnę nigdy, jak gestapowiec wydarł kobiecie 
dziecko i rzucił tym dzieckiem o mur. Ta matka rozpa-
czająca klęknęła przed nim, ale nie wiem, co się dalej 
stało. Były strzały. Ja wtedy schowałam się z płaczem, 

bo widziałam to z balkonu. Schowałam się wtedy i roz-
chorowałam się tak ciężko, że miałam temperaturę 
czterdzieści stopni. 

Maria Pietraszewska, ur. 1929

Nie pamiętam, jaki to numer Grodzkiej, ale do dzi-
siejszego dnia, kiedy przechodzę tamtędy to myślę 
o tym. Stwierdzono, że w mieszkaniu na drugim pię-
trze została kobieta, chyba chora. Nie mogła chodzić. 
Wyrzucono ją przez okno. Ona się nie zabiła. Leżała 
tak przez parę dni. Postawili wartownika z bronią, któ-
ry pilnował. Nie można było do niej podejść, nie można 
było jej pomóc. Ona ani nie płakała, ani nie jęczała, 
tylko leżała od czasu do czasu się poruszając.

Jacek Ossowski, ur. 1929

Nigdy nie zapomnę, jak Niemcy rozdarli dziecko na 
dwie części. To było w Lublinie przed jedną z tych ak-
cji w 1941 roku w zimie. Było zimno, strasznie zimno. 
Wyciągnęli nas z mieszkania w nocy. Ta kobieta trzy-
mała dziecko. Małe, parę miesięcy, sześć czy osiem, 
i ten Niemiec mówi: „To dziecko pójdzie do orphana-
ge’u [sierocińca], a ty idź tutaj”. To ona powiedziała: 
„Nie, ja nigdy się z moim dzieckiem nie rozstanę”, 
to on mówi „Nigdy?”, ona mówi „Nigdy!”. To on bierze 
to dziecko od niej, za nogi... Nigdy tego nie zapomnę... 
Matka zaczęła wrzeszczeć, krzyczeć. Gorzej niż gdyby 
ją zabili. Wrzucili ją na ten samochód. Co się z nią sta-
ło, nie wiem. Czy ją od razu później zabili, czy jej dali 
żyć, być wariatką... Byliby dobrze zrobili, gdyby ją za-
bili. Bo kula w głowę jest lżej, niż żyć z taką pamięcią.

Sarah Tuller, ur. 1922

To było w marcu [1942 roku]. Dzieci płakały, były głod-
ne. Niedaleko od nas była granica [getta]. Płot z drutów. 
My z siostrą byłyśmy blondynki podobne do Polek, po-
wiedziałyśmy: „Wiesz, żandarm poszedł w tamtą stronę. 
Wyjdziemy przez druty i pójdziemy na aryjską stronę 
i kupimy chleb, i przyniesiemy do domu”. Przeszłyśmy. 
Musiałyśmy iść aż na Bychawską, to jest bardzo daleko. 
Kupiłyśmy chleb i wróciłyśmy. Miałyśmy chleb, ale nie 
było go komu dać. Było wysiedlenie. Wysiedlili dzieci, 
wysiedlili siostry, wysiedlili mamę. 

Chawa Goldminc, ur. 1923

Był taki Żyd, pan Szwarc się nazywał, który pożyczał 
pieniądze na procenty. Jak on się spodziewał, że jego 
wywiozą [w czasie wojny], to przyniósł do nas podusz-
kę. Pamiątkową poduszkę po swojej matce. Chciał 
zostawić, powiedział, że jak będzie wracał, to ją od-
bierze. I ja mam tę poduszkę do tej pory. No i czeka, 
ale nie ma go i pewnie nigdy nie wróci. Taka wielka, 
strasznie ciężka ta poduszka. [Poszwy] u nas zawsze 
były czerwone, a ta jest niebieska. Nikt nie spał nigdy 
na niej, bo to jakoś tak było, że to nie nasza.

Biruta Fąfrowicz, ur. 1926

To było na ulicy Kalinowszczyzna. W czasie wojny cho-
dziłam do szkoły. Szkoła była w prywatnym domu. To był 
1942 rok, w czasie deportacji Żydów. Liczyłam, ile zwłok 
było po drodze [do szkoły]. Któregoś dnia wyszłam z na-
szego budynku mieszkalnego i pierwszą rzeczą, jaką zo-
baczyłam, były leżące, dosłownie na progu, zwłoki małej 
dziewczynki. Nastolatki. Ja miałam wtedy jedenaście lat, 
to ona też miała tak jedenaście-dwanaście lat. Leżała tak 
na boku z podkulonymi nogami. I była taka jak ja.

Wiesława Majczak, ur. 1930

W marcu my młodzież zawsześmy chodzili na gorzkie 
żale. Pamiętam jak szliśmy z kościoła. Przymrozki były. 
Idziemy z gorzkich żali, a tam Żydówka pod mostem ję-
czy. Postrzeliły tę Żydówkę na moście. Żydówka jeszcze 
sturgała się po tych burtach i pod samym mostem le-
żała i tak: „Ojoj, i oj, i oj”. Myśmy poszli tak patrzeć, 
ta Żydówczyna leży, taką chustę miała i tłumoczek koło 
niej leży. Takśmy wtedy przeżyli, żeśmy wszystkie zapła-
kali. Każda się bała tam pójść, no bo co z Żydówką zro-
bimy? I ktoś dał znać do Niemców. Przyjechał Niemiec, 
strzelił i zostawił tę Żydówkę. Leżała do poniedziałku, 
dopiero jak ta czarna fura jechała to ją wzięli.

Stanisława Podlipna, ur. 1930

Jak raz, to była niedziela, szedłem na Kalinowszczyznę, 
do tej Agnieszki, do kościoła, to Żydówka leżała przy po-
boczu i jęczała tak. Nieprzytomna była, ale o tak o, o tak 
o ją rzucało. Jęczała okropnie, bo dostała strzał w głowę, 
ale ją nie zabili, tylko tak. A później, co się z nią sta-
ło, nie wiem, na samochody zbierali chyba i gdzieś tam 
zakopywali. I tak co jakiś czas to znów ktoś tam leżał, 
jakieś szmaty leżały, jakieś to, okropne to było.  

Marian Sobczyk, ur. 1925

Pod oknami naszego domu prowadzono Żydów do rzeźni, 
na rampę. To się zaczynało gdzieś o godzinie dziesiątej, 
jedenastej wieczór. Zdawaliśmy sobie sprawę, że zaczyna 
iść ten pochód, ponieważ zaczynały się krzyki i strzały. 
Patrzyłam z drugiego piętra, więc dlatego mi się wyda-
wało, że widzę same głowy i tobołki, same głowy i toboł-
ki, głowy i tobołki. Ten tłum tak sunął, sunął, sunął na 
dole, jak gdyby kamienny bruk szedł, bo głowy okrągłe 
i tobołki okrągłe. Jakby ulica szła. W uszach do dzisiej-
szego dnia dźwięczy mi ten szum. Szum szurających nóg 
po bruku i dźwięku rozmów, brzęczenia jak gdyby. 

Wiesława Majczak, ur. 1930

Pamiętam, że na ulicy Kowalskiej było takie mieszka-
nie z balkonem. Ja tam wyglądam, a ta ulica wyglą-
dała zupełnie jak zasłana śniegiem, a to był jeszcze 
taki okres, że nie mogło być śniegu. Okazało się, że 
Niemcy, likwidując getto, rozpruwali pierzyny, różne 
poduszki żydowskie i po prostu szukali tam pieniędzy, 
a to całe pierze opadało na ziemię. 

Maria Pietraszewska, ur. 1929

[Po likwidacji getta na Podzamczu] poniewierały 
się książki. Na żydowskie książki nikt nie zwracał 
uwagi. 

Edward Soczewiński, ur. 1928

Pamiętam to ukrycie w [getcie na Majdanie Tatarskim], 
pamiętam te akcje, pamiętam, że prawie co dzień, dwa 
były te akcje. Był taki duży plac na Majdanie Tatarskim, 
okrągły plac, łapali nas, jakbyśmy byli muchami, żeby 
się stawić naokoło tego placu. Ja teraz nawet widzę tego 
wujka Michała, [jak] przychodził powiedzieć nam, że 
jutro będzie [akcja], żeby się ukryć. Ja czasami robię de-
zynfekcję, żeby zabić [insekty]. I ja patrzę, jak one się 
bronią, jak one walczą o to takie zwykłe życie. I sobie 
przypominam, jak ludzie walczyli o to życie. 

Shulamit Roth, ur. 1935

Jednego dnia rodzice powiedzieli mi, że dziadziuś 
z babcią są w Lublinie i żebym poszła ich zobaczyć. 
Tatuś i mamusia szli na placówkę, wzięli mnie mię-
dzy siebie, żeby nikt nie zobaczył i przeszliśmy przez 
bramę getta z Majdanu Tatarskiego. Od razu zdjęłam 
opaskę i poszłam tam, gdzie dziadziuś i babcia byli. 
To było w jakimś małym domku, oni byli na parte-
rze. Weszłam do nich i oni byli jak zwykle, jakby nic. 
Powiedzieli mi, że wszystko w porządku, że się dobrze 
czują, bo mój dziadziuś był chory na serce, ale powie-
dział, że się bardzo dobrze czuje. Babcia ugotowała 
na prymusie zupę, którą ja zawsze bardzo lubiłam. 
Jadłam z nimi zupę, oni się uśmiechali. Na pewno wie-
dzieli, że to jest ostatni raz, kiedy mnie widzą, ale nie 
dali mi tego odczucia. Pożegnaliśmy się. Ani jednej łzy 
nie uronili. Ja wróciłam. Po wojnie dowiedziałam się, 
że rodzice postarali się uratować ich i wysłać do wio-
ski czy małego miasteczka. Tam była też akcja, pędzili 
ich nie wiem gdzie, na pewno do jakiegoś lasu i wobec 
tego, że oni nie mogli tak szybko iść, dostali w głowę 
karabinem. Nawet ich nie rozstrzelali. 

Irith Hass, ur. 1931

Szłam do pracy codziennie [z Majdanu Tatarskiego 
do Lublina]. To było lato. Wszystko, co nosiłam, było 
sprzed wojny, nie było takie dobre, już miało łatę, ale 
wszystko było ładne. Po drodze do Lublina stali Polacy. 
„Po co ci ta sukienka, przecież cię jutro zabiją”. (...) To 
były słowa rzucane z boku i to było bardzo... Jak ty mo-
żesz wytrzymać, jak z wszystkich stron... (...) Dużo tych 
osób stało, a ile osób z tej grupy mówiło, to ja nie wiem. 
Ale ja tylko słyszałam tych, co mówili. I nie słyszałam 
nikogo, co by powiedział komukolwiek: „Przestań już, 
oni mają wystarczająco”, „Przestań”, „Nie mów im”. 
Albo milczeli, albo mówili.

Sarah Tuller, ur. 1922

Myśmy byli, ja myślę, więcej jak trzy tygodnie w tym 
ukryciu po likwidacji getta. Nie mieliśmy w ogóle je-
dzenia. Picia nie było, tak że piliśmy mocz. Pamiętam 
ten smak, nie, niestraszny. W listopadzie był już śnieg, 
to żeśmy zbierali śnieg. Prawie że Niemców nie było, 
ale Ukraińcy chodzili. Pamiętam jakieś maleńkie 
dziecko, może dwuletnie, uciekło z jakiegoś bunkra, 
czy czegoś. Piękne dziecko, blondyn, piękne, to się 
go pytali: – A gdzie mama? A gdzie papa? Nie odpo-
wiadał. Prawie koło mnie wtedy to było. Miałam taką 
szparkę, że można było coś widzieć. Usłyszałam [od-
głos]. I to całe blond stało się czerwone…

Shulamit Roth, ur. 1935

W drugiej połowie lipca 1942 roku z ojcem znaleźli-
śmy się w Bełżcu przy stacji kolejowej, przy magazy-
nie z nawozami sztucznymi. Byliśmy konno, furmanką. 
W niedługim czasie przed magazyn, na tory, zajechał 
pociąg towarowy złożony z 26 bydlęcych wagonów. 
Przyszedł nieomal razem z nami. Myśmy ledwie zaczę-
li się tu rozglądać za tym nawozem, nabierać go i po-
ciąg pomalutku wtoczył się na te tory. Nie wiem, do 
czego można by było porównać ten pociąg. Gdy stanął, 
to drżał na szynach. Zdawało się, że wyskoczy z nich, w 
okienkach było pełno rąk ludzkich. Buchał biały dym 
z niegaszonego wapna. [Słyszeliśmy] okrzyki: „Wody, 
wody!”. Krzyczeli po polsku. To byli polscy Żydzi. (…)

Jan Dzikowski, ur. 1926

Te sny mam od okupacji. Wysiedlenie, gonią nas, strze-
lają. Wiecznie mam sny. I zaraz mi się płakać chce, nie 
mogę o tym rozmawiać. Tak mi zatyka, zasycha gardło. 
Tamte [wspomnienia] nigdy nie odeszły. W nocy krzy-
czę, rozrabiam niesamowicie, albo strzelają do mnie, 
albo uciekam z wagonu, albo uciekam z getta. Byłem 
u niejednego lekarza, to powiedział, że to jest tak głę-
boko, że nie wyjmiesz. 

Morris Wajsbrot, ur. 1930

Zakopaliśmy wspomnienia. Potrzebowaliśmy czasu, 
żeby stać się na nowo człowiekiem. Musieliśmy dalej 
żyć. Zapomniałam wszystkie imiona i nazwiska. Teraz, 
kiedy jestem stara, pozwalam myślom przychodzić. 
Nocą idą w moich snach ludzie. Widzę ich twarze. 
Pamiętam ich twarze, ale nie imiona. Nie mam się już 
kogo o nie zapytać, bo nikt już nie został. Tylko ja.

Sarah Tuller, ur. 1922

Wybrała Wioletta Wejman

Trudno mówić o Zagładzie. Pierwszym świadkom 
Zagłady często nie wierzono, dlatego też milkli na 
lata. A jednak - z szacunku dla ocalałych i ze względu 
na pamięć ofiar - historii II wojny światowej nie może-
my unikać. Treści tu prezentowane wykraczają poza to, 
co pojmujemy i czego uczymy się o człowieku.
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Przed 1 września 1939 – w Lublinie mieszkało 
około 43 tysięcy Żydów.

Listopad 1939 – początek represji wobec Żydów. 
Osoby zamieszkujące centrum miasta siłą prze-
siedlono do tradycyjnej dzielnicy żydowskiej na 
Podzamczu. Kolejne represje polegały na ozna-
kowaniu ich opaskami z gwiazdą Dawida, wpro-
wadzeniu obowiązku pracy, zakazie korzystania 
ze środków komunikacji oraz lokali użyteczno-
ści publicznej, zablokowaniu kont bankowych, 
zakazie praktyk religijnych, zamknięciu dostę-
pu do instytucji edukacyjnych, nałożeniu kon-
trybucji pieniężnych i rzeczowych oraz przejęciu 
żydowskich przedsiębiorstw i nieruchomości.

24 marca – 1 maja 1941– koncentracja ludności ży-
dowskiej na terenie getta na Podzamczu. 

Noc z 16 na 17 marca 1942 – początek akcji wy-
siedleńczej z lubelskiego getta. Lublin był 
pierwszym ośrodkiem żydowskim w Generalnej 
Guberni, w którym przystąpiono do realizacji ak-
cji „Reinhardt”, czyli systematycznej i  masowej 
zagłady ludności żydowskiej na tym obszarze. 
Do  połowy kwietnia 1942 roku z getta lubel-
skiego wywieziono do obozu zagłady w  Bełżcu 
około 28 tysięcy Żydów. 1500 osób zastrzelono 
na miejscu. Pozostałych przy życiu Żydów prze-
niesiono do nowo utworzonego getta na Majdanie 
Tatarskim.

9-11 listopada 1942 – likwidacja szczątkowego get-
ta na Majdanie Tatarskim. Część mieszkańców 
zastrzelono na miejscu, około 3000 osób pogna-
no na Majdanek, gdzie poddano ich selekcji. 
Niezdolnych do pracy zgładzono.  

3-4 listopada 1943 – Niemcy przeprowadzili operację 
„Erntefest” (Dożynki), która była etapem finalnym 
akcji „Reinhardt”. W trakcie egzekucji przeprowa-
dzonych 3 listopada w obozie na Majdanku zamor-
dowano ponad 18 tys. Żydów, w Trawnikach ponad 
10 tys. Żydów, zaś następnego dnia w Poniatowej 
rozstrzelano ponad 14 tys. Żydów. Łącznie w trak-
cie operacji „Erntefest” Niemcy zamordowali co 
najmniej 42 tys. osób pochodzenia żydowskiego. 
W KL Lublin zamordowano Żydów osadzonych na 
terenie obozu, ale również przyprowadzonych więź-
niów żydowskich z innych placówek pracy z terenu 
Lublina oraz komand zewnętrznych. 

Niezmiernie trudno oszacować liczbę lubel-
skich Żydów, którym udało się przeżyć Zagładę. 
Na początku sierpnia 1944 roku w Lublinie za-
mieszkiwało około 300 Żydów, z których 15  to 
przedwojenni lublinianie. Do końca 1944 r. 
w Lublinie mieszkało ponad 3 tys. Żydów, z po-
czątkiem maja 1945 roku liczbę tę szacuje się na 
około 2,5 tys. osób.

Łukasz Kijek

K A L E N D A R I U M 
Z A G Ł A D Y

K R A K O W S K I E  P R Z E D M I E S C I E

P O Z O R N I E  N I E W I N N Y  O B R A Z  S Ł O N E C Z N E G O  D N I A
Krakowskie Przedmieście na samym począt-
ku ulicy, tuż przy placu Łokietka. W tle Brama 
Krakowska, przylegająca do niej kamienica Nowa 
1 (obecnie Lubartowska 1) i – po drugiej stronie 
Bramy – ruiny wypalonego Hotelu Centralnego. 
Pośrodku kadru charakterystyczny słup latarni 
ulicznej z okresu międzywojennego, tzw. pastorał – 
nazywany tak z powodu zwieńczenia. Cień rzucony 
przez drzewa rosnące przed ratuszem ukrywa ludzi 
idących chodnikiem. Tylko dwie osoby są widoczne 
w pełnym słońcu: uśmiechnięte, młode kobiety na 
pierwszym planie. Prawdopodobnie to właśnie one 
były przyczyną wykonania zdjęcia. Gdyby nie ruiny 
widoczne w tle moglibyśmy uznać tę fotografię za 
niewinny obraz słonecznego dnia na Krakowskim 
Przedmieściu.  Tak jednak nie jest. 

Sielską atmosferę psuje jeszcze jeden szczegół: ko-
biety mają opaski na prawym ramieniu, nieco ukry-
te pod rękawami sukienek. Ten specyficzny element 
stroju informuje o dwóch ważnych rzeczach: przyna-
leżności etnicznej obu kobiet i czasie wykonania zdję-
cia. Kobiety są Żydówkami, a zdjęcie zostało zrobione 
w okresie okupacji niemieckiej, po wprowadzeniu dla 
ludności żydowskiej obowiązku noszenia opasek 
z gwiazdą Dawida. 

Fotografia powstała najprawdopodobniej późną 
wiosną 1940 roku. Stanowi część kolekcji zawiera-
jącej zdjęcia Krakowskiego Przedmieścia, Starego 
Miasta i – przede wszystkim – dzielnicy żydow-
skiej na Podzamczu. Co ciekawe, są to być może 
pierwsze – albo najstarsze zachowane – kolorowe 
zdjęcia Lublina. 

Czy to nie ironia losu, że pierwsze kolorowe zdję-
cia Lublina wykonał niemiecki żołnierz? Znamy 
autora tej fotografii – Max Kirnberger (ur. 1902), 
fotograf amator, z zawodu nauczyciel w szkole dla 
niesłyszących w Straubing, w Bawarii. Podczas 
wojny służył jako oficer w jednostce łączności, 
w wolnym czasie nadal fotografując, m.in. życie co-
dzienne w gettach w Lublinie, Izbicy i Rzeszowie. 

W momencie wykonania zdjęcia, zarówno autor, 
jak i sfotografowane przez niego kobiety zapewne 
nie spodziewali się tragicznego losu lubelskiej 
społeczności żydowskiej. Kirnberger prawdopo-
dobnie nie był też świadkiem Zagłady – zwolniony 
z wojska z powodów zdrowotnych, od 1942 roku 
przebywał w zachodniej części Niemiec. 

Po wojnie wrócił do Straubing, gdzie nadal uczył 
w szkole dla niesłyszących i organizował dla swo-
ich uczniów zajęcia z fotografii. Był także autorem 
licznych publikacji z zakresu historii sztuki. Zmarł 
w 1983 roku. Jego córka przekazała fotografie 
z  lat 1937-1941 – w tym 70 zdjęć z Lublina – do 
Deutsches Historisches Museum w Berlinie. 

Dzięki osobistemu zaangażowaniu niemieckiej 
artystki Ulrike Grossarth, od 2009 roku lubelską 
część dorobku Kirnbergera można oglądać na stałej 
wystawie w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr NN”. 

Marcin FedorowiczŚMIERĆ JĘZYK A JIDYSZ
Przed II wojną światową na ulicach lubelskiego 
Miasta Żydowskiego rozbrzmiewał głównie język ji-
dysz. Do wojny językiem tym posługiwało się około 
dwunastu milionów europejskich Żydów. Kres jego 
istnienia przyniosła Zagłada – z mapy świata zniknął 
cały naród mówiący w tym języku. 

Tylko nieliczni żydowscy  pisarze kontynuowali 
swoją twórczość w tym „języku umarłych”. Mimo 
to, jeden z nich, Isaac Bashevis Singer otrzymał 
w 1978 roku literacką Nagrodę Nobla. Gdy po wrę-
czeniu mu nagrody spytano go, dlaczego pisze w tym 
martwym języku odpowiedział:

„Po pierwsze, lubię opowieści o duchach. A nic 
bardziej do ducha nie pasuje niż martwy język, im 
bardziej martwy język, tym bardziej żywy duch. 
Duchy kochają jidysz i wszystkie mówią w tym ję-
zyku. Po drugie wierzę w zmartwychwstanie. Jestem 
pewien, że wkrótce przyjdzie Mesjasz i pewnego 
dnia miliony zmarłych, mówiących językiem jidysz 
powstaną z grobu. Ich pierwsze pytanie będzie 
brzmiało: Czy jest coś nowego do czytania w naszym 
języku? (...)”.

Singer swoje przemówienie noblowskie rozpoczął 
po żydowsku, próbując opisać charakter tego języka:

„Wielki zaszczyt, jakim wyróżniła mnie 
Akademia Szwedzka, jest też uznaniem dla języka 
żydowskiego, języka diaspory i wygnania, języka 
bez kraju, bez granic, niekorzystającego z poparcia 
jakiegokolwiek państwa. Żydowski jest językiem, 
w którym nie ma słów określających broń, amunicję, 
ćwiczenia wojskowe i inne pojęcia wojenne.

W języku tym tkwi ogromny zasób humoru oraz 
podziękowania za każdy dzień życia, dla każdej 
okruszyny szczęścia i powodzenia, dla każdego 
spotkania z miłością. Mentalność tego języka po-
zbawiona jest nawet źdźbła pychy, wiary z góry 
w zwycięstwo, pożądliwości czy agresywności. Jidysz 

toruje sobie swoje ścieżki uległością, przekrada się 
jakby chyłkiem między siłami destrukcji i zniszcze-
nia w głębokiej wierze, że łaska Wiekuistego dla 
stworzonego przez Niego człowieka jest dopiero na 
samym swym początku. (...) Jidysz swoją obrazowo-
ścią i kolorytem jest wyrazicielem nas wszystkich, 
całej przerażonej ludzkości oczekującej zbawienia”. 

W czasie pobytu w Polsce Leonard Cohen, kana-
dyjski Żyd, którego rodzina stąd pochodziła, przy-
pomniał, jak bardzo ten język związany był z tym 
miejscem: 

„Chciałbym zacytować pewną anegdotę. Mieszkał 
kiedyś w Warszawie pewien żydowski poeta. Przez 
zaprzyjaźnionych z nim literatów był on uważany 
za dobrego poetę – ale pisał w języku jidysz. I pisał 
wspaniałe wiersze o tym mieście i o wsiach, krajo-
brazach wokół Warszawy. Jego przyjaciele powtarza-
li mu: – Jesteś znakomitym poetą, dlaczego więc nie 
piszesz po polsku? Piszesz o Wiśle, o Warszawie – 
dlaczego nie po polsku? Odpowiedział: – Cóż mogę 
poradzić na to, że Wisła mówi do mnie w jidysz?”.

Opowieść ta dotyczy Szaloma Asza, polskiego 
Żyda, jednego z najbardziej znanych na świecie pi-
sarzy tworzących w języku jidysz. Dodajmy, że za 
„ojca” literatury jidysz uznawano Icchoka Lejba 
Pereca, mieszkającego przez wiele lat w Zamościu.

Pisarz i poeta Jakow Glatsztejn, urodzony 
w Lublinie, podobnie jak Singer podejmuje po 
Zagładzie decyzję pisania tylko w jidysz. Motyw za-
mordowanego języka jidysz pojawia się w opowiada-
niu Singera „Ostatni demon”.

Tomasz Pietrasiewicz

„ JEDN A Z IEMI A  –  DW IE  ŚW I ĄT Y NIE ”

Misterium Pamięci „Jedna Ziemia – Dwie Świątynie” 
odbyło się 16 września 2000 roku. Miało swoje źródło 
w fundamentalnym pytaniu o to, w jaki sposób na ziemi, 
na której wymordowano miliony Żydów, możemy rozpo-
cząć odbudowywać relacje polsko-żydowskie i co może 
stać się dla nich punktem oparcia.

Uznałem, że nadzieję na tworzenie tych nowych rela-
cji może dać odwołanie się do historii ratowania Żydów 
przez Polaków w czasie Zagłady. Stąd powstała idea, 
aby w ramach misterium spotkali się Ocaleni i ci, któ-
rzy ich ratowali – Sprawiedliwi. Wpisywała się ona do-
brze w symboliczne znaczenie Bramy Grodzkiej – jako 
miejsca spotkania, znajdujących się po obu jej stro-

nach Miasta Żydowskiego z Miastem Chrześcijańskim. 
W każdym z  tych miast przez setki lat znajdowały się 
nieistniejące już dzisiaj ich centra duchowe – jedno to 
Wielka Synagoga, drugie to kościół św. Michała. 

Chcąc podkreślić to, że na tej samej ziemi, blisko 
siebie, przez kilkaset lat stały synagoga i kościół, mi-
sterium nazwałem „Jedna Ziemia – Dwie Świątynie”. 
Ziemia wykopana z miejsc, gdzie stały świątynie, 
została przeniesiona do Bramy Grodzkiej – z jed-
nej jej strony przez Sprawiedliwych, z drugiej przez 
Ocalonych, i tam w symbolicznym geście wymieszana. 

Tomasz Pietrasiewicz 

Fotografia – obok:
Misterium „Jedna Ziemia - Dwie Świątynie”, 

2000 rok, fot. Marta Kubiszyn
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Jest coś symbolicznego w tym, że w planie Zagłady 
Żydów tak ważną rolę pełnił Lublin.

18 września 1939 roku wojsko niemieckie zaję-
ło Lublin. Bardzo szybko zaczęły się represje wo-
bec mieszkańców, a w szczególności wobec Żydów. 
Nakładano na nich kontrybucje pieniężne, skon-
fiskowano większość ich majątku, wyłapywano na 
ulicach do przymusowej pracy. Traktowano w sposób 
coraz bardziej upokarzający (publiczne obcinanie 
bród ortodoksyjnym Żydom, obowiązek zdejmowania 
nakrycia głowy przed Niemcami). 

26 października 1939 roku zostało wydane roz-
porządzenie o przymusie pracy, które obejmowa-
ło zarówno wszystkich Żydów w wieku od 14 do 
60 lat, jak też Polaków w wieku od 16 do 60 lat. 
Rozpoczęto również w Lublinie systematyczne wy-
siedlanie Żydów z ich domów i mieszkań. Niemcom 
chodziło o pozyskanie kwater  na potrzeby przybyłej 
do miasta administracji niemieckiej oraz władz woj-
skowych. Jedna z największych w tym czasie akcji 
wysiedleńczych  miała miejsce 9 listopada 1939 r. 
Z mieszkań, położonych w centrum miasta, wyrzu-
cono wtedy ok. 500 rodzin żydowskich. Towarzyszył 
temu też rabunek ich mienia.

„Zamknięta dzielnica mieszkaniowa”
1 grudnia 1939 roku weszło w życie rozporządzenie, 
że Żydzi od 10 roku życia mają obowiązek noszenia 
opasek z gwiazdą Dawida. Od 11 grudnia 1939 r. 
zamknięto wszystkie szkoły żydowskie, a ze szkół 
polskich nakazano usunąć uczniów i nauczycieli po-
chodzenia żydowskiego.

24 stycznia 1940 r. została powołana w Lublinie – 
jako organ „samorządowy” dla ludności żydowskiej 
– Rada Żydowska (Judenrat). Była całkowicie podpo-
rządkowana Niemcom, a jej rola sprowadzała się do 
wykonywania ich poleceń. Judenraty m. in. zbierały 
kontrybucje, przeprowadzały spisy ludności i majątku, 
wyznaczały codzienne kontyngenty robotników do pra-
cy przymusowej. Obok tego pomagały napływającym 
uchodźcom i organizowały pomoc charytatywną dla 
najbiedniejszych. Działalność Judenratów od początku 
budziła wśród Żydów wiele kontrowersji, m. in. oskarża-
no ich członków o zbyt gorliwą współpracę z Niemcami. 
Judenratom podlegała tzw. policja żydowska, mająca 
utrzymywać porządek w getcie. Musiała też wykonywać 
bezpośrednie rozkazy Niemców. Jej  funkcjonariusze 

budzili powszechną niechęć, a nawet nienawiść za bru-
talność, z jaką często obchodzili się z innymi Żydami, 
w szczególności w czasie deportacji.

Na początku maja 1940 roku z dzielnicy Wieniawa 
zostali wysiedleni wszyscy  mieszkający tam  Żydzi. 

W dniu 20 marca 1941 r. niemiecki gubernator 
Lublina wydał rozporządzenie o utworzeniu z dniem 
24 marca 1941 r. w mieście „żydowskiej zamkniętej 
dzielnicy mieszkaniowej”. W jej granicach znala-
zło się Podzamcze (ograniczone ulicą Lubartowską) 
oraz część Starego Miasta. 
Julia Hartwig w wierszu „Koleżanki” opisała zdarze-
nie związane z utworzeniem getta w Lublinie:
Głos łacinniczki był jakby trochę ostrzejszy,
kiedy się do nich zwracała.
(Nigdy po imieniu.)
Miriam była zawsze doskonale przygotowana,
Reginka słabsza, ale poprawna.
Trzymały się razem
i razem wychodziły z klasy przed lekcją religii.
Ostatni raz spotkałyśmy się niespodziewanie
		         u wylotu Lubartowskiej,
na granicy świeżo utworzonego getta.
Stały tam onieśmielone jakby przydarzyło im się coś
				         wstydliwego.

[Julia Hartwig „Koleżanki” w: „Wiersze 
wybrane”, Kraków 2010, s. 378]

Część „A” i „B”
Na niewielkim obszarze getta, które początkowo nie 
było ogrodzone, Niemcy zgromadzili około 32 tys. 
ludzi. Głód, przepełnione mieszkania, złe warunki 
sanitarne, brak opieki medycznej, epidemie, brak 
pracy i środków do życia, wszystko to prowadziło do 
pogłębiającej się nędzy mieszkańców getta i rosnącej 
śmiertelności. Przydziały żywności (kartki żywienio-
we) były minimalne i niewystarczające. Żeby przeżyć, 
trzeba było mieć pieniądze na zakup żywności na tzw. 
czarnym rynku. To zmuszało Żydów do wyprzedaży, 
często za bezcen, majątku, który jeszcze im pozostał. 

Od 15 października 1941 roku wprowadzono 
karę śmierci dla opuszczających getto Żydów i osób 
udzielających im jakiejkolwiek pomocy. Na przeło-
mie 1941/1942 postawiono  wzdłuż granicy getta 
zasieki z drutu kolczastego. Zbudowano też strzeżo-
ne bramy, zamykane na noc.

22 lutego 1942 r. dokonano podziału dotychczasowe-
go getta na część „A” i „B”. W części „B” zamieszkali 

Żydzi, pracujący dla Niemców. W części „A” Żydzi, któ-
rzy mieli być zgładzeni w pierwszej kolejności.

W nocy 16 marca rozpoczęła się akcja likwida-
cji getta „A”. Po otoczeniu jednego z jego kwartałów 
przy ulicy Lubartowskiej, mieszkających tam Żydów 
wypędzono z mieszkań i poprowadzono do syna-
gogi Maharszala. Tam utworzono kolumnę liczącą 
ok. 1400 osób, która przeszła na rampę kolejową, 
znajdującą się na terenie Miejskiej Rzeźni (przy 
ul. Turystycznej). Po załadowaniu Żydów do wagonów 
towarowych, transport wyjechał nad ranem 17 marca 
do obozu zagłady w Bełżcu. Był to też początek ak-
cji „Reinhardt”, mającej na celu zgładzenie wszyst-
kich Żydów znajdujących się na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa. Jej sztab znajdował się w Lublinie.

To na potrzeby tej akcji wybudowano specjalnie trzy 
obozy zagłady: Bełżec, Sobibór, Treblinka. Również 
Majdanek  pełnił przez pewien czas taką funkcję. 
Akcja polegała na przemysłowym mordowaniu Żydów 
– tak jak funkcjonuje taśma produkcyjna. To w akcji 
„Reinhardt” zawiera się cała istota Zagłady.

Musterghetto
Akcje „wysiedlania” prowadzono  do 14 kwietnia  (z kil-
kudniową przerwą). W tym czasie wywieziono z lubel-
skiego getta do obozu zagłady w Bełżcu ok. 28 tysięcy 
Żydów. 

16 kwietnia wyszło zarządzenie o utworzeniu no-
wego getta na Majdanie Tatarskim, do którego mogła 
się przeprowadzić ze starego getta tylko ludność po-
siadająca tzw. J-ausweisy. Przejście do nowego getta 
nastąpiła w dniach 17-19 kwietnia. Oficjalnie upraw-
nienia do przenosin uzyskało 3,3 tys. Żydów. Tyle wy-
dano J-ausweisów. Natomiast – posługując się m.in. 
fałszywymi dokumentami – przeprowadziło się ich 
dwukrotnie więcej  (ok. 7 tys.).

W nocy z 19 na 20 kwietnia na żądanie władz niemiec-
kich został zrobiony przez Judenrat spis Żydów, przeby-
wających w getcie na Majdanie Tatarskim. Zaraz po tym 
spisie, już 20 kwietnia, przeprowadzono kontrolę doku-
mentów, uprawniających do przebywania tam. Jej rezulta-
tem było wyłapanie około 3 tys. osób niemających takich 
dokumentów. Skierowano je do obozu na Majdanku, skąd 
po selekcji – znaczną ich część wywieziono do pobliskie-
go lasu krępieckiego i rozstrzelano. W getcie na Majdanie 
Tatarskim pozostało około 4 tys. osób. 

Z perspektywy czasu widać, że to getto było ro-
dzajem pułapki stworzonej przez Niemców na Żydów, 
którzy uniknęli deportacji, przeprowadzonej w okre-
sie od 17 marca do 14 kwietnia. Ukrywali się oni 
między Polakami, czy też w zrobionych przez siebie 
kryjówkach na terenie „starego” getta. Dlatego też 
Niemcy zaczęli rozpowszechniać informacje, że getto 
na Majdanie Tatarskim ma mieć charakter  wzorcowy 
(„Musterghetto”) i będzie bezpiecznym azylem dla 
wszystkich, którzy nie zostali dotychczas „przesiedle-
ni”. W sytuacji, gdy każdego Żyda schwytanego poza 
terenem getta i nieposiadającego J-ausweisu natych-
miast rozstrzeliwano, większość ukrywających się ro-
biła wszystko, żeby dostać się do nowego getta. W ten 
sposób w ciągu tylko kilku tygodni Niemcy doprowa-
dzili do tego, że praktycznie wszyscy Żydzi znaleźli 
się w tym getcie.

9 listopada 1942 r. nastąpiła ostateczna likwidacja 
getta na Majdanie Tatarskim. Żydów przetranspor-
towano do obozu na Majdanku, gdzie – po selekcji 
– dzieci i starców stracono w komorach gazowych. 
Pozostałe przy życiu osoby skierowano do pracy. 

Od tej chwili Żydzi mogli przebywać jedynie 
w obozie koncentracyjnym na Majdanku oraz w obo-
zach pracy, znajdujących się na terenie miasta.

Rok później, w dniach 3 i 4 listopada 1943 roku 
w ramach operacji „Erntefest” („Dożynki”) – kończącej 
akcję „Reinhard” –  w obozie koncentracyjnym na Maj- 
danku oraz w obozach pracy w Trawnikach i Poniatowej 
zostało rozstrzelanych ponad 42 tys. Żydów.

Dużą ich część stanowili mieszkańcy getta war-
szawskiego, przewiezieni na Lubelszczyznę wiosną 
1943 roku. W samym obozie na Majdanku rozstrze-
lano 3 listopada 18 tys. 400 Żydów. Była to najwięk-
sza jednorazowa egzekucja, przeprowadzona w czasie 
II wojny światowej.

Znany historyk Christopher Browning napisał, 
że mord 3 i 4 listopada stanowił „kulminację krucja-
ty Himmlera, zmierzającej do zagłady wszystkich pol-
skich Żydów”. Integralną częścią akcji „Reinhardt” był 
rabunek mienia mordowanych Żydów. W Lublinie znaj-
dowały się centralne magazyny rzeczy zrabowanych.

Fala zbrodni, która ruszyła z Lublina w dniu 
16 marca 1942 roku, przeszła przez cały obszar 
Generalnego Gubernatorstwa i wróciła po siedemna-
stu miesiącach znów do Lublina. Tu dokonał się ostat-
ni akt Zagłady Żydów w ramach akcji „Reinhardt”. 
Był to też ostatni akt historii Żydów w Lublinie.

Po-lin, czyli tu zostaniesz
W ciągu 20 miesięcy praktycznie dzień po dniu li-
kwidowane były duże i małe skupiska społeczności 
polskich Żydów. Zostało zamordowanych wtedy oko-
ło 2 milionów Żydów, głównie z Polski, ale również 
z innych krajów europejskich. To na potrzeby akcji 
„Reinhardt” wybudowano specjalnie trzy obozy 
zagłady: w Bełżcu, Sobiborze, Treblince. Również 
Majdanek przez pewien czas pełnił taką funkcję.

Jest coś symbolicznego, że w tym planie zagłady 
Żydów tak ważną rolę pełnił Lublin. To tu przecież – 
zgodnie z legendą – setki lat temu uciekający przed 
prześladowaniami Żydzi spotkali na swojej drodze 

dębowy las. Na korze drzew, rosnących w tym lesie, 
ujrzeli napisy: po-lin, „tu zostaniesz”.

Również w Lublinie, już kilka tygodni po jego wy-
zwoleniu spod okupacji niemieckiej, powstała 29 sierp-
nia 1944 r. Żydowska Komisja Historyczna (wkrótce 
przemianowana na Centralną Żydowską Komisję 
Historyczną). Jednym z jej głównych celów było zbie-
ranie relacji ocalonych z Zagłady Żydów. Jak pisano: 
„Przesłuchać każdego Żyda w mieście, spisać dzie-
je jego przeżyć i przejść jego rodziny, najbliższych”. 
Komisja działała w Lublinie do marca 1945 r., kiedy 
to przeniosła się do Łodzi. W tym czasie pozyskała kil-
kadziesiąt relacji.

Tak więc w mieście, w którym rozpoczęła się i zakoń-
czyła akcja „Reinhardt”, mająca na celu wymordowanie 
wszystkich Żydów z terenu Generalnego Gubernatorstwa, 
rozpoczął się również proces zbierania relacji ocalonych 
z Zagłady. To tu po raz pierwszy na świecie rozpoczęto 
spisywanie w formie instytucjonalnej i według pewnych 
założeń świadectwa ocalonych z Zagłady.

Widzimy, że w tej opowieści o historii polskich 
Żydów, o ich osiedleniu się w Polsce, życiu i Zagładzie, 
szczególną rolę pełnił Lublin.

Księga Zag ł ady
W rocznicę 75-lecia przeprowadzenia akcji „Reinhardt” 
tworzymy w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr NN”, 
przez okres 20 miesięcy, symboliczną „Księgę Zagłady”. 
Składają się na nią uzupełniane każdego kolejnego 
dnia kartki z informacjami o Zagładzie w ramach ak-
cji „Reinhardt” kolejnych społeczności żydowskich. Na 
poszczególnych kartkach wypisywane są nazwy likwi-
dowanych gett, czy też miejsc zbrodni oraz daty, kiedy 
to się zdarzyło. „Księdze Zagłady” towarzyszy rodzaj 
„Archiwum”, w którym każde z tych miejsc ma swo-
ją teczkę, a w niej podstawowe informacje o historii tej 
społeczności oraz wybrane relacje (jeżeli są) ocalonych 
uczestników tych wydarzeń. „Księga” i jej „Archiwum” 
tworzą rodzaj instalacji umieszczonej w  siedzibie 
Ośrodka w Bramie Grodzkiej.

W ramach projektu budowany jest portal o akcji 
„Reinhardt”, który zawiera podstawowe informacje 
o historii zgładzonych społeczności oraz dokumen-
ty z tym związane: zdjęcia, relacje świadków. Portal 
powstaje we współpracy z lokalnymi społeczno-
ściami, przy wykorzystaniu istniejących w różnych 
archiwach zasobów. Pokazujemy istniejące formy 
upamiętnienia tych zgładzonych społeczności.

Pierwsze działanie, związane z tym projektem, miało 
miejsce 16 marca 2017 r. w Lublinie. Było to m. in. otwar-
cie Szlaku Pamięci, związanego z Zagładą lubelskich 
Żydów, Misterium „Światła i Ciemności” oraz umieszcze-
nie w „Księdze Zagłady” nazwy pierwszej miejscowości 
(Lublin), z której żydowscy mieszkańcy zostali wysłani 
pierwszym transportem do obozu zagłady w Bełżcu.

Projekt „Akcja Reinhardt – w kręgu Zagłady” za-
kończy się w listopadzie 2018 r. Wtedy też zaprezentuje-
my portal internetowy „Akcja Reinhardt”. W listopadzie 
w Ośrodku „Brama Grodzka – Teatr NN” zorganizowa-
ne zostanie interdyscyplinarne seminarium „opowie-
dzieć  /  unicestwienie – nieobecność – ślady”. 

Tomasz Pietrasiewicz

Na sztab akcji „Reinhardt” Niemcy wy-
brali gmach dawnego Prywatnego Męskiego 
Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego 
w  Lublinie, wybudowanego w latach 1910-1915. 
Eksterminacją Żydów na terenie GG zajmowało 
się kilkaset osób, część jednak rozproszona była 
w terenie. W samym sztabie mogło pracować ja-
kieś kilkadziesiąt osób. Na jego czele stał Odillo 
Globocnik, zwany katem Lubelszczyzny. Był pro-
tegowanym Heinricha Himmlera, który zwracał 
się do niego „mój drogi Globusie”. To właśnie 
w willi Globocnika przy ul. Bocznej Lubomelskiej, 
Himmler nocował w czasie swojego pobytu 
w Lublinie. Podczas jednej z takich wizyt, w lip-
cu 1941 r., hitlerowcy podjęli decyzję o budowie 
w Lublinie obozu koncentracyjnego na Majdanku. 

Przy Spokojnej 1 hitlerowcy sporządzali har-
monogramy wywózek Żydów, tutaj Globocnik od-
bierał raporty z przebiegu procesu eksterminacji.
Dzisiaj w gmachu mieści się Collegium Iuri- 
dicum Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Portret mieszkańca lubelskiego getta, 1940 rok, fot. Max Kirnberger [zbiory Deutches Historisches Museum w Berlinie]

S P O K O J N A  1

Budynek sztabu akcji „Reinhardt”
[ze zbiorów Marka Gromaszka]
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Dzielnica żydowska zaczynała się bezpośrednio 
za Bramą Grodzką. Pierwsi osadnicy żydowscy pojawili się 
w Lublinie na przełomie XV i XVI wieku i na mocy przy-
wileju królewskiego zamieszkali wokół wzgórza, na którym 
znajdował się Zamek. W przeciągu wieków dzielnica roz-
rosła się, a znaczenie Podzamcza na mapie żydowskiej 
Polski było bardzo duże. Lublin zwany był Jerozolimą 
Królestwa Polskiego albo Żydowskim Oksfordem. Tutaj 
miał swoją siedzibę Waad Arba Aracot (Sejm Czterech 
Ziem,) od 1 połowy XVII wieku działała tu pierwsza 
po tej stronie Wisły drukarnia hebrajska. Centralna 
i  najstarsza ulica dzielnicy żydowskiej – Szeroka (zwa-
na też Żydowską), została wytyczona na przełomie 
XV i XVI wieku w miejscu historycznego traktu handlo-
wego. Stanowiła centrum administracyjne i polityczne 
lubelskich Żydów, a w 2 poł. XVIII  wieku także cen-
trum chasydyzmu. Najważniejszą świątynią Podzamcza 
była synagoga Maharszala i Maharama (Maharszalszul), 
zlokalizowana przy ulicy Jatecznej. Jej początki sięgały 
przełomu XV i XVI wieku. Wielokrotnie odbudowywana 
pod koniec XVII wieku stała się częścią kompleksu sy-
nagogalnego, w którym według oficjalnych dokumentów 
mogły modlić się 3 tys. osób. 

W okresie II wojny światowej na terenie Podzamcza 
zostało utworzone getto, które po eksterminacji jego 
mieszkańców, rozpoczętej w nocy z 16/17 marca 
1942  roku, było stopniowo wyburzane. Nieliczne zdję-
cia ukazują ruiny zabudowań znajdujących się w tym 
miejscu przed wojną. Ogrom zniszczenia potwierdza 

SZEROKA  NA  TRZY  KADRY 

Fotografie – od góry: 
Ulica Szeroka, pocztówka ze zdjęciem Jana Bułhaka, ok. 1921 roku. 
Zdjęcie wykonane w kierunku niewidocznego wzgórza Czwartek. Na fotografii charakterystyczna dla przedwo-
jennej ulicy Szerokiej zabudowa: trzy-, czterokondygnacyjne kamienice z balkonami, zbudowane z cegły, otyn-
kowane, kryte blachą. Na elewacjach widoczne szyldy sklepów i zakładów usługowych. Ulica była brukowana. 
Często zatłoczona.

Ruiny Podzamcza, fot. nieznany, 1943 lub 1944 rok, zdjęcie ze zbiorów Symchy Wajsa.
Fotografia zrobiona po zakończeniu eksterminacji ludności żydowskiej Lublina, prawdopodobnie po zakończeniu 
wyburzania Podzamcza. Widoczny fragment budynku to pozostałość ściany szczytowej kamienicy z ulicy Szerokiej. 
W tle widoczny fragment kościoła św. Mikołaja na Czwartku oraz szkoły przy ul. św. Mikołaja (obecnie Szkolnej).

Otwarcie placu Zebrań Ludowych i Centralnej Wystawy Rolniczej, fot. Edward Hartwig, 22 lipca 1954 roku.
Uroczystości w Lublinie w dniu 22 lipca 1954 roku z okazji obchodów 10-lecia PKWN. Wtedy udostępniono mieszkań-
com plac Zebrań Ludowych, oddano do użytku osiedle ZOR oraz otwarto Centralną Wystawę Rolniczą, której ekspozycja 
i pawilony znajdowały się na terenie placu Zamkowego, błoni oraz na Zamku.

dokument przechowywany w Archiwum Państwowym 
w Lublinie. Jest to „Wykaz budynków rozebranych przez 
Władze Niemieckie względnie będących w stanie roz-
biórki sprawdzony w terenie w dniu 9 marca 1943 roku 
przez pp. Głębikowskiego i Koszałkę”. Na jego podsta-
wie można stwierdzić, że blisko 90 proc. obszaru było 
w stanie ruiny. 

Po zakończeniu działań wojennych teren Podzamcza aż 
10 lat czekał na uporządkowanie. 13 stycznia 1954 roku 
Rada Ministrów PRL zdecydowała o zorganizowaniu 
w Lublinie obchodów 10-lecia PKWN. W związku z tym 
należało stworzyć odpowiednią oprawę dla uroczysto-
ści, którą miał być plac Zebrań Ludowych. W kwietniu 
1954 roku rozpoczęto budowę osiedla mieszkaniowego 
Zjednoczenia Osiedli Robotniczych „Podzamcze”, czyli 
kompleksu 11 budynków otaczających plac. Projektantem 
był m.in. Jerzy Brabander. Prace budowlane wykona-
li robotnicy ze Zjednoczenia Budownictwa Miejskiego 
ze Szczecina i Zjednoczenia Robót Kamieniarskich 
z  Warszawy. Plac Zebrań Ludowych przekazano do 
użytku 1 maja 1954 roku, natomiast domy mieszkalne 
– 21  lipca. Zachowała się fotograficzna dokumentacja 
prac budowlanych prowadzonych w 1954 roku, wykonana 
przez Edwarda Hartwiga. Plac i kamienice znajdują się 
dokładnie w miejscu, gdzie tętniło centrum żydowskiego 
Podzamcza. 

Joanna Zętar
Więcej na www.blog.teatrnn.pl
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Szlak Pamięci „Lublin. Pamięć Zagłady” został przy-
gotowany przez Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” 
na przypadającą w 2017 r. siedemdziesiątą piątą 
rocznicę rozpoczęcia akcji „Reinhardt”. Przypomina 
o istnieniu w przestrzeni miasta miejsc związanych 
z Zagładą lubelskich Żydów.

GETTO NA PODZAMCZU
GRANICA
Getto na Podzamczu Niemcy utworzyli 24 marca 
1941  r. Zgromadzono w nim ok. 35 tysięcy Żydów. 
Było w dużej części ogrodzone płotem z drutu kolcza-
stego. W  niemieckim obwieszczeniu informacyjnym 
o powstaniu getta czytamy: Granice getta w Lublinie 
są wyznaczone następującymi ulicami: od rogu 
Kowalskiej poprzez Kowalską, Krawiecką wzdłuż 
bloku domów (...) przecinając wolne pole Siennej, 
do Kalinowszczyzny aż do rogu Franciszkańskiej, 
Franciszkańską poprzez Unicką aż do rogu 
Lubartowskiej, Lubartowską aż do rogu Kowalskiej. 
Utworzenie getta było fundamentalnym aktem wy-
kluczenia społeczności żydowskiej z życia miasta i jej 
izolacji od pozostałych mieszkańców. Likwidację tego 
getta Niemcy rozpoczęli w nocy 16/17 marca 1942 r.

W miejscu granicy getta zostały umieszczone 
43  płytki chodnikowe. Ich liczba odnosi się w spo-
sób symboliczny do liczby 43 tysięcy żydowskich 
mieszkańców Lublina przed wojną. Płytki zostały wy-
konane z betonu barwionego na żółto. Mają różne wy-
miary, w zależności od wielkości już istniejących płyt 
chodnikowych.

OPOWIESC O MIESCIE ZYDOWSKIM – MURALE
W czterech miejscach w obrębie terenu getta powsta-
ły murale tworzące opowieść o Mieście Żydowskim 
w Lublinie – o jego życiu i Zagładzie. 

Al. Unii Lubelskiej 
Mural powstał na ścianie umacniającej brzeg 
Czechówki (od strony al. Unii Lubelskiej), tuż obok 
galerii handlowej Tarasy Zamkowe, w miejscu, w któ-
rym z ukrytego pod ziemią tunelu wypływa rzeka. 
Mural stanowi kolaż zdjęć Stefana Kiełszni, wykona-
nych na ulicach: Nowej, Lubartowskiej i Kowalskiej 
w latach 30. XX wieku. Na muralu został umiesz-
czony plan Lublina z 1928 r. z zaznaczoną dziel-
nicą żydowską oraz poemat Jakuba Glatsztejna 
„Lublinie, moje święte miasto”, w przekładzie Moniki 
Adamczyk-Garbowskiej.

Ul. Lubartowska 47
Mural z wykorzystaniem cytatu z powieści Anny 
Langfus, ocalonej z Zagłady lubelskiej Żydówki. 
Autorka pisze, co czuła po utworzeniu w Lublinie 
getta odgrodzonego od reszty miasta drutem kol-
czastym. Odległość między tymi, których zamknię-
to w getcie, a tymi, którzy żyli na jego zewnątrz, 
stała się „nie do zmierzenia”. O zobojętnieniu 
na ich los mówi krótkie zdanie: „Wydaje się, że 
mnie nie widzą”. Mural znajduje się blisko domu, 
w którym urodziła się i wychowała Anna Langfus 
(Lubartowska 24).

Ul. Kowalska 3
Mural wykonano na ścianie kamienicy, położonej 
obok bramy do lubelskiego getta. Jest to wiersz Julii 
Hartwig „Koleżanki”, opisujący przypadkowe spo-
tkanie poetki ze szkolnymi koleżankami, Żydówkami, 
obok granicy getta.

Ul. Lubartowska 70
Podczas likwidacji getta, w czasie której wywożono 
lubelskich Żydów do obozu zagłady w Bełżcu, 24 
marca 1942 r. nieznany mieszkaniec lubelskiego 
getta wysyła do kogoś w getcie warszawskim list na-
pisany w języku jidysz. List ocalał, ale tekst w wielu 
miejscach jest nieczytelny. Te braki w tekście stają 
się symbolem niemożności przekazania doświadcze-
nia o tym, co wtedy się działo.

List z getta
Lublin, 24 marca [19]42 r.

[…] Przyszło mi dorzucić kilka dzisiejszych słów i dni, 
które pozostaną w historii żydowskiego Lublina jako 
najczarniejsze.
Żydzi stoją pośrodku krwawego diabelskiego tańca. To […] 
Lublin, odbywa się we krwi i łzach. Żydowski dobytek bez […].
Ponad 10 tysięcy Żydów już wypędzonych […] małe ulice. 
Setki martwych poniewierają się […]
opuszczone mieszkania i bez dostatecznego […] dom sierot i 
przytułek dla starców […] ich zostały odesłane […]
nie z powrotem. I […] w ciągu […]
poniewieramy się […]
[…] zamęczony, zbolały i rozbity. Więcej nie mogę […] ja 
tylko jeszcze mogę wykrzyknąć do Was: pomóżcie.
Dodajcie […] i martwi w całunach. I […] wyjść […].

List jest częścią Archiwum Ringelbluma [Podziemne 
Archiwum Getta Warszawskiego utworzone z ini-

cjatywy dr. Emanuela Ringelbluma]
Tłum. z jidysz Sara Arm

DZIELNICA ZYDOWSKA NA PODZAMCZU –
„LATARNIA PAMIECI”, UL. PODWALE 15
„Latarnia Pamięci” stoi w miejscu, gdzie przed woj-
ną znajdowało się skrzyżowanie nieistniejącej ulicy 
Krawieckiej z ul. Podwale. Zapalona w 2004 r., ni-
czym synagogalny ner tamid (hebr. wieczne świa-
tło), nie gaśnie ani w dzień, ani w nocy. Świecąc 
przez całą dobę, przypomina o Mieście Żydowskim 
i  jego mieszkańcach. Jest świadectwem naszej pa-
mięci o świecie, którego już nie ma. 

DOM JAKUBA GLATSZTEJNA, UL. JATECZNA 25
Przy skrzyżowaniu ul. Jatecznej i Krawieckiej, pod 
adresem Jateczna 25, znajdował się dom, w któ-
rym urodził się i wychował poeta Jakub Glatsztejn 
(1896-1971). W jego twórczości Lublin stał się sym-

Szlak Pamięci
MIE JSC A UPA MIĘ T NIE NI A 
Getto na Podzamczu:

— Granica getta 
— Opowieść o Mieście Żydowskim – murale:

 –  al. Unii Lubelskiej (obok Tarasów Zamkowych)
 –  ul. Lubartowska 47
 –  ul. Lubartowska 70
 –  ul. Kowalska 3

— Dzielnica żydowska na Podzamczu — 
    „Latarnia Pamięci”
— Dom Jakuba Glatsztejna

„Ostatnia Droga”

Getto na Majdanie Tatarskim

Miejsce egzekucji dzieci z ochronki 

i ich opiekunek (Tatary)

Dzielnica żydowska na Wieniawie

Flugplatz – obóz pracy na dawnym lotnisku

„Getto – drut kolczasty 
[...] po drugiej stronie życie toczy się nadal. 
Ludzie chodzą tam, wolnym albo szybkim 
krokiem, zgodnie z ich zwyczajem. Kilka me-
trów dalej, na brzegu chodnika, dwie kobiety 
pochłonięte są żywą rozmową. Wydaje się, że 
mnie nie widzą. W rzeczywistości znajdują się 
w odległości nie do zmierzenia. Pomiędzy nami 
jest ta siatka z drutu najeżonego kolcami [...]”.

Anna Langfus

Od góry: mapa z zaznaczonymi płytami wyznaczającymi 
trasę „Ostatniej Drogi”; płytka wyznaczająca granice getta 

na Podzamczu; mural nad rzeką Czechówką; fragment płyty 
znajdującej się obok Latarni Pamięci;  na stronie obok: upa-
miętnienie na ulicy Zimnej; wnętrze instalacji „Nie/Pamięć 
Miejsca”; mural z wierszem Julii Hartwig pt. „Koleżanki”; 

Latarnia Pamięci. Fot. Monika Tarajko, Joanna Zętar
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bolicznym miejscem Zagłady Żydów. W wierszu 
„Umarli nie chwalą Boga” pisze: „Na górze Synaj 
przyjęliśmy Torę. A oddaliśmy ją w Lublinie”. Po 
Zagładzie Żydów poeta postawił sobie za główny 
cel opłakiwanie i przywracanie ich pamięci. Od 
tej chwili swoje wiersze pisał wyłącznie w języ-
ku jidysz – był to dla niego wybór o charakterze 
moralnym, zobowiązanie do pamiętania o tych, 
których zabito. W poemacie „Lublinie, moje 
święte miasto” zamknął obraz odchodzącego na 
zawsze lubelskiego Miasta Żydowskiego. Tekst 
ten umieszczony jest na muralu przy Tarasach 
Zamkowych, w pobliżu miejsca, gdzie znajdował 
się dom poety. 

„OSTATNIA DROGA”
Ta część Szlaku Pamięci upamiętnia drogę, jaką 
przechodzili Żydzi prowadzeni na rampę kolejową, 
która znajdowała się na terenie rzeźni miejskiej przy 
ul. Zimnej. 

Kolumny Żydów szły ulicami: Ruską, Kalino-
wszczyzna, Turystyczną. Miejscem, w którym ich 
gromadzono przed wymarszem była synagoga 
Maharszala, znajdująca się u podnóża Zamku.

W pobliżu synagogi przez kilkaset lat działa-
ła najstarsza drukarnia żydowska w Lublinie. Tu 
została wydrukowana w 1623 r. „Księga Zohar”, 
najważniejsze dzieło mistyki żydowskiej. Dla 
Żydów słowo drukowane zawsze miało olbrzy-
mie znaczenie, mówiono o nich jako o narodzie 
„Księgi”. Dlatego formą oznaczenia „ostatniej 
drogi”, którą szli na Zagładę stały się rozrzu-
cone wzdłuż niej litery alfabetu hebrajskiego. 
Rozsypany alfabet staje się symbolem rozpada-
jącego się świata. Litery nie układają się już w 
żaden tekst. Podkreśla to nieobecność tych, któ-
rzy tu żyli i używali na co dzień tych liter. Szlak 
Pamięci wyznaczają 22 litery alfabetu hebrajskie-

go, a ostatnia litera znajduje się już w przestrzeni 
rampy. Każda z liter umieszczona jest na osobnej 
betonowej płycie. Na płytach umieszczone są rów-
nież, naprzemiennie, dwa teksty. Jeden o charakte-
rze informacyjnym, drugi stanowi fragment relacji 
świadka tych wydarzeń – Wiesławy Majczak.

RAMPA KOLEJOWA
Jednym z najbardziej znaczących miejsc 
w  Lublinie, związanych z Zagładą Żydów, jest 
nieistniejąca już rampa kolejowa dawnej rzeźni 
miejskiej przy ulicy Zimnej. Stąd od 16 marca do 
14 kwietnia 1942 r. Żydzi byli wywożeni do obozu 
zagłady w Bełżcu.

Instalacja „Nie/Pamięć miejsca” zbudowana na 
działce o wymiarach 44 m x 10 m, znajdującej się 
na terenie dawnej rampy, ma na celu upamiętnie-
nie tego miejsca. Działka przylega do ulicy Zimnej, 
od której odgrodzona jest ceglanym murem. 

W ciągu lat, jakie minęły od zamknięcia rzeźni, 
teren zakładu zaczął popadać w ruinę. Widać pro-
ces naturalnej destrukcji – rozsypujące się mury, 
kruszącą się betonową nawierzchnię placu oraz 
rosnące tu jak w ogrodzie krzewy, drzewa i inne 
rośliny. Miejsce, które powinno być miejscem pa-
mięci zamieniło się w miejsce odchodzenia pamię-
ci, miejsce niepamięci. To ten proces umierania 
pamięci pokazany jest w instalacji „Nie/Pamięć 
miejsca” – metalowy kontener, do którego można 
wejść od ulicy Zimnej przez przebity mur. Dzięki 
wyciętym w ścianach kontenera otworom w kształ-
cie hebrajskich liter, widzimy przestrzeń dział-
ki. W dachu wycięta jest ostatnia litera alfabetu 
hebrajskiego. Widać przez nią niebo. Tu kończy 
się ostatnia droga. Przestrzeń, na której powsta-
ła instalacja, wydzielono z całego terenu dawnej 
rampy murowanym ogrodzeniem. Wzdłuż muru, 
przylegającego do upamiętnionego miejsca od ulicy 

Zimnej, został umocowany pas metalowej blachy. 
Znajdujący się za nim napis informuje o tym, co się 
tu zdarzyło w 1942 r. 

GETTO NA MAJDANIE TATARSKIM
Po likwidacji tzw. starego getta na terenie 
Podzamcza, 14 kwietnia 1942 r. Niemcy utworzyli 
nowe getto na Majdanie Tatarskim. Po 17 kwiet-
nia 1942 r. i wcześniejszym wysiedleniu ludności 
chrześcijańskiej przesiedlono tu ok. 8 tysięcy Żydów 
pozostałych po likwidacji getta na Podzamczu, 
z których jedynie 4270 posiadało dokument upraw-
niający do pobytu na terenie Majdanu Tatarskiego. 
W  wyniku akcji wysiedleńczych w 1942 r. więk-
szość mieszkańców skierowano do obozu kon-
centracyjnego na Majdanku, rozstrzelano w lesie 
krępieckim lub wywieziono do getta w Piaskach, 
skąd prawdopodobnie trafili do obozu zagłady 
w Sobiborze. 9 listopada 1942 r. niemieckie władze 
policyjne przystąpiły do ostatecznej likwidacji getta. 
Ok. 3 tysięcy Żydów zabrano na Majdanek, a kilku-
dziesięciu do obozu pracy przy ul. Lipowej i do wię-
zienia na Zamku Lubelskim. Ok. 260 osób, w tym 
członków Judenratu i policji żydowskiej, rozstrze-
lano na miejscu. Tylko nielicznym udało się uciec. 
Upamiętnienie znajduje się w pobliżu miejsca, gdzie 
było wejście do tego getta.

MIEJSCE EGZEKUCJI DZIECI 
Z OCHRONKI I ICH OPIEKUNEK
24 marca 1942 r., w trakcie akcji likwidacyjnej lu-
belskiego getta na Podzamczu, Niemcy wywieźli z 
żydowskiej ochronki przy ul. Grodzkiej 11 ponad sto 
dzieci wraz z trzema opiekunkami. Wszystkich roz-
strzelano na terenie dawnej kopalni piasku przy ul. 
Łęczyńskiej. 

DZIELNICA ZYDOWSKA 
NA WIENIAWIE
Dzielnica żydowska na Wieniawie miała charakter 
sztetla założonego jako odrębne miasteczko na po-
czątku XVII w., a włączonego do Lublina w 1916 r. 
W przededniu II wojny światowej Żydzi stano-
wili ok. 70 procent jego mieszkańców. Centrum 
Wieniawy stanowił rynek, obok którego znajdowa-
ła się synagoga, dom modlitwy i cmentarz. W maju 
1940 r. Niemcy wysiedlili żydowskich mieszkańców 
Wieniawy. Opuszczone przez nich domy zburzono, 
murowaną synagogę rozebrano, a ze starego cmenta-
rza zabrano kamienne macewy. Gruz z ruin i rozbi-
tych macew posłużył Niemcom m.in. do wznoszenia 
budynków, wykładania schodów, dziedzińców i ście-
żek w ogrodach. Po wojnie na terenie części cmen-
tarza i rynku powstał stadion sportowy Lublinianki.

FLUGPLATZ – OBÓZ PRACY 
NA DAWNYM LOTNISKU
Obóz pracy Flugplatz utworzony na terenie istnie-
jącego przed wojną lotniska w Lublinie był jednym 
z największych obozów pracy w dystrykcie lubelskim. 
Istniał w latach 1942-1943. Osadzono w nim przede 
wszystkim kobiety i mężczyzn pochodzenia żydow-
skiego z różnych państw, a także grupę polskich 
kobiet. W trakcie akcji „Reinhardt” pełnił funkcję 
placu selekcyjnego dla przybywających transportów, 
jak również był miejscem segregacji i magazynowa-
nia mienia zrabowanego Żydom w obozach zagłady 
w Bełżcu, Sobiborze i Treblince. Miejsce, w którym 
działał obóz zostało oznaczone dwiema betonowymi 
płytami. Jedna z nich poświęcona jest historii lotni-
ska, druga obozowi pracy. 

Opracował: Tomasz Pietrasiewicz
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Przed wybuchem II wojny światowej mieszkała przy 
ul. Niecałej. Potem w gettcie na Podzamczu i Majdanie 
Tatarskim. Na aryjską stronę przedostała się razem 
z  małą córeczką. Dziś spisane przez Idę Gliksztejn 
wspomnienia są jednym z najważniejszych świadectw 
o losie lubelskich Żydów. 

Pamiętnik spisany przez Idę Gliksztejn obejmuje 
lata 1939-1942. Autorka opisuje w nim swoje przeży-
cia od momentu wybuchu II wojny światowej, poprzez 
uwięzienie w lubelskich gettach, aż po ukrywanie się 
wraz z córką na tzw. aryjskich papierach. Tekst pa-
miętnika jest najbardziej szczegółowym z wszystkich 
zachowanych świadectw dotyczących okresu II wojny 
światowej, które opisują los lubelskich Żydów w oku-
powanym przez Niemców mieście. W tekście znaleźć 
można opisy pierwszych antyżydowskich rozporzą-
dzeń, grabieży mienia, przesiedleń ludności, selekcji, 
wywózek do obozów zagłady, a także charakterystykę 
warunków życia w gettach na Podzamczu i Majdanie 
Tatarskim. 

Ida Gliksztejn, z domu Rapaport, urodziła się 
w 1906 roku w Józefowie nad Wisłą. Po I wojnie świa-
towej jej rodzina przeniosła się do Lublina. Tu Ida 
ukończyła gimnazjum, a następnie podjęła pracę jako 
nauczycielka. Jej mąż – Mojżesz Boruch Gliksztejn – 
był urzędnikiem w Lubelskiej Izbie Rzemieślniczej. 
Ida i Mojżesz mieli dwoje dzieci – Aleksandra (uro-
dzonego w 1930 r.) i Teresę (ur. w 1930). Przed wy-
buchem II wojny światowej mieszkali w centrum 
Lublina, przy ul. Niecałej. Mąż i syn Idy zginęli 
w czasie wojny. Ona wraz z córką, po wydostaniu się 
z getta na Majdanie Tatarskim, ukrywała się. Po za-
kończeniu wojny Ida Gliksztejn mieszkała w Lublinie, 
następnie w Bytomiu i Gliwicach. Pracowała jako na-
uczycielka. Współpracowała z Centralną Żydowską 
Komisją Historyczną, dla której jako lokalna kore-
spondentka spisywała relacje ocalonych. Swój pa-
miętnik zakończyła spisywać w 1947 r., a następnie 
przekazała go do CŻKH (obecnie Żydowski Instytut 
Historyczny w Warszawie). Ida Gliksztejn wyjechała 
do Izraela w 1957 r., gdzie podjęła pracę w Instytucie 
Yad Vashem w Jerozolimie. Zmarła w 1997 r.

RYBNA 8
W Warszawie trwało powstanie warszawskie. W Lublinie 
była już Armia Czerwona, a miasto stało się siedzibą 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (powstał 
21 lipca 1944 r.). Do Lublina przybywają Żydzi z pro-
wincji, gdzie ukrywali się podczas wojny. Tutaj łatwiej 
mogą dostać pomoc. Nie mają pieniędzy, dokumentów 
ani mieszkań. Są głodni. 8 sierpnia 1944 r. decyzją prze-
wodniczącego PKWN Edwarda Osóbki-Morawskiego po-
wstaje jednoosobowy Referat dla spraw Pomocy Ludności 
Żydowskiej. Prowadzi go Szloma Herszenhorn, lekarz, 
czterokrotny radny międzywojennego Lublina, społecz-
nik zwany „Judymem z Lublina”. 

10 sierpnia powstaje Komitet Pomocy Żydom. 
Jego siedzibą stała się kamienica przy ul. Rybnej 8. 

Urodzona w Lublinie Nechama Tec, późniejsza 
profesor socjologii University of Connecticut, tak 
opisała to miejsce w książce „Suche łzy”: „Komitet 
Żydowski znajdował się w zniszczonym budynku, 
w jednej z tych ciemnych i wąskich uliczek, do któ-

„Spisane bezpośrednio po wojnie wspomnienia Idy 
Gliksztejn są jednym z najważniejszych świadectw 
poświęconych losowi lubelskich Żydów pod okupacją 
niemiecką” napisał w recenzji wydawniczej książki 
dr hab. Dariusz Libionka. Rękopis pamiętnika Idy 
Gliksztejn znajduje się dziś w zbiorach Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie (w „Zbiorze 
pamiętników Żydów ocalałych z Zagłady”). Pierwsze 
polskie wydanie całości ukazało się w 2017 roku. 
Autorem opracowania, wstępu i posłowia jest dr hab. 
Adam Kopciowski z Zakładu Kultury i Historii Żydów 
UMCS. Książka została wydana przez Ośrodek 
„Brama Grodzka – Teatr NN”.

Joanna Zętar 

Fragmenty pamiętnika Idy Gliksztejn
„Esesmani rozproszyli się po Krakowskim 
Przedmieściu, głównej ulicy Lublina, i jej bocznicach. 
Szli od kamienicy do kamienicy i wyrzucali Żydów z 
mieszkań. Zależnie od charakteru lub humoru prześla-
dowcy, właściciel mieszkania otrzymywał od 10 do 30 
minut na zapakowanie swoich ruchomości. Co wpadło 
w oko z droższych rzeczy, to Niemiec zostawiał dla sie-
bie. Panika zapanowała w mieście. Godzina była dosyć 
wczesna, niejeden jeszcze był w łóżku, kiedy otrzymał 
rozkaz opuszczenia w ciągu kilku minut swego miesz-
kania. Z górnej, ładniejszej części miasta usunięto tego 
dnia wszystkich Żydów, którzy musieli się przenieść do 
krewnych lub znajomych mieszkających w dzielnicy 
nieobjętej jeszcze przesiedleniem” (9 listopada 1939)

„A tak zwane łapanki! Ni stąd ni zowąd zza rogu 
zjawiało się auto z esesowcami i Ukraińcami w czar-
nych mundurach, którzy szybko zeskakiwali i dalej-
że łapać i gnać. Popłoch, krzyk, rwetes, wszyscy się 
kryją przed prześladowcami. Ci wchodzą do domów, 
do  mieszkań, na strychy, do piwnic i komórek, wy-
ciągają struchlałych Żydów, biją ich i kopią, targają 
za włosy i brody. Byłam pewnego razu świadkiem ta-
kiego ulicznego widowiska, bo i motłoch, i ulicznicy 
chętnie brali udział w takiej zabawie”.

„W getcie spotykało się co krok leżące na ulicy wy-
schłe szkielety ludzi, byli tak nędzni, że zgroza ogar-
niała na ich widok. Przygodny przechodzień ze łzami 
w oczach przeprowadzał w pośpiechu zbiórkę pie-
niężną, by biedaka nakarmić i okryć. Taki obraz był 
niejako prognostykiem naszej przyszłości. Majdanek 
powstał w tym roku i głuche, sprzeczne wieści mówi-
ły o przeznaczeniu tego obozu”.

„Likwidacja trwała do trzech tygodni, przez cały czas 
wywożono z getta meble, pościel, bieliznę, naczynia 
i artykuły żywnościowe. Coraz to odkrywano nowe 
schowki, wyprowadzone z nich osoby zabijano na 
miejscu. Słyszałam wiele wstrząsających opowiadań 
z ostatnich dni naszego getta. Wszystkich chorych 
w szpitalu zabito w łóżkach, również wielką liczbę 
niemowląt, które oddano do szpitala przed udaniem 
się na plac. Również nasze niemowlątko, dziesięcio-
miesięczną sierotę po bracie, widziano z przestrzelo-
ną buzią, martwe. Matkę moją zabrano wraz z moim 
mężem i synem na Majdanek. Tylko siostrze udało się 
wydostać z getta. Niektórym ludziom tak długo uda-
wało się ukrywać, że ginęli z głodu”.

„Trzyletnia dziewczynka moich znajomych została 
sama w opustoszałym domu. Biegała po podwórzu 
i wołała: „Kurko, ratuj mnie, kogutku, ratuj mnie, 
ptaszki, ratujcie mnie”. Słyszała to jej matka w kry-
jówce, gryzła palce z rozpaczy. Nie pospieszyła 
dziecku z pomocą, gdyż nie pozwolili jej na to pozo-
stali współtowarzysze, żeby nie narazić wszystkich na 
śmierć”.

rych docierało mało światła i gdzie kocie łby nigdy 
nie zdołały wyschnąć od deszczu i brudnej wody wy-
lewanej przez mieszkańców (...). Mieścił się w trzech 
pokojach w amfiladzie, w każdym stało biurko, krze-
sło i  szafka z segregatorami. Zielone, byle jak po-
malowane ściany z odłażącą farbą pokrywały kartki 
papieru w różnych kształtach, zawierające informacje, 
nazwiska i adresy. Słabo oświetlone, kiepsko wenty-
lowane pomieszczenie wypełniali ludzie gestykulu-
jący i rozmawiający po polsku, żydowsku, węgiersku 
i w językach, których nie byłam w stanie rozpoznać. 
Wszyscy byli zmartwieni, zatroskani, każdy na wła-
sną rękę próbował ściągnąć na siebie uwagę osób 
siedzących za biurkami, które z kolei miały problemy 
z ustaleniem, kogo właściwie powinny słuchać”.

PKWN i Miejska Rada Narodowa przekazywały 
komitetowi żywność oraz pieniądze, które ten z kolei 
rozdzielał pomiędzy swoich podopiecznych. Ubrania 
dostawali z magazynów gestapo, które mieściły 
się w budynku dzisiejszej biblioteki KUL przy ul. 
Chopina. Komitet próbował szukać też Żydom pracy, 
ale wielu z nich stan zdrowia nie pozwalał na podję-
cie jakiegoś zajęcia. 

Komitet zapoczątkował także spisywanie wo-
jennych przeżyć Żydów. Notowali je na odwrocie 

niemieckich dokumentów. Teczkę formatu A4 z rela-
cjami spisanymi przy Rybnej 8, w 2016 r. Ośrodkowi 
„Brama Grodzka – Teatr NN” przekazał historyk 
prof. Janusz Wrona, który z kolei otrzymał je z ar-
chiwum Jana Szymona Żołny Manugiewicza, członka 
Krajowej Rady Narodowej. Jedna z tych opowieści ma 
datę 28 sierpnia 1944 r. Reszta jest bez dat. 

Z czasem w komitecie używano też maszyny do pisa-
nia z hebrajską czcionką, która przed wojną służyła re-
dakcji lubelskiej żydowskiej gazety „Lubliner Tugblat”. 
Miała ją potem żydowska rodzina Hochmanów, która 
wyemigrowała do USA. W roku 2015 Hochmanowie 
podarowali ją Bramie Grodzkiej. Do Polski wracała 
statkiem. Dziś można oglądać ją w Domu Słów.

Zachowana teczka z relacjami zatytułowana jest: 
„Materiały żydowskie o gwałtach w obozach wynisz-
czeń”. Samuel Rajzman, rocznik 1902, prokurent 
firmy Zamorskie Tow. Eksportowo-Importowe I.N. 
Miedzyrzecki i S-ka w Warszawie napisał w niej 
tak: „Getto [w Warszawie – red.] przeżywało strasz-
ne chwile, odbierano matkom dzieci, bito i zabijano 
bez powodu, kto wyszedł na ulicę, już nie wracał. 
Krew niewinnych ofiar lała się obficie, wróg nigdy 
nie nasycony i ciągle żądny mordów, pastwił się nad 
bezbronnymi”.

Izaak Alter, Pułtusk zanotował: „Dnia 4 listopada 
1943 r. przystąpili SS oraz SS ukraińska do likwida-
cji Żydów pozostających w obozie koncentracyjnym 
w  Poniatowie, pow. Puławy. Egzekucja odbyła się 
między godz. 7 rano a 2 po poł. za pomocą karabinów 
maszynowych. Uprzednio Żydzi musieli dla siebie sa-
mych wykopać doły (rowy), do których po zastrzeleniu 
wpadali. Przed egzekucją byli rozbierani do naga ko-
biety, dzieci i mężczyźni”.

Kilka miesięcy od spisania tych pierwszych re-
lacji, powstał w Lublinie Centralny Komitet Żydów 
w  Polsce. Działał przy Lubartowskiej 19 (obecnie 
45). CKŻP był czymś więcej niż punktem doraźnej 
pomocy, bo politycznym przedstawicielstwem Żydów 
w Polsce w latach 1944-1950. Z Lublina w lutym 
1945 r. przeniósł się do Łodzi, a potem do Warszawy. 
Przy nim działała Centralna Żydowska Komisja 
Historyczna, której zadaniem było dokumentowanie 
Holocaustu.

Małgorzata Domagała 

Korzystałam z pracy magisterskiej Adama Kopcio-
wskiego „Żydzi w Lublinie w latach 1944-49” 
(UMCS, 1998 r.).

„O cztery kilometry od kolo-
nii Sławinek szumiały gwarem 
ulice Lublina, życie toczyło się 
zwykłym trybem. Większość 
Polaków nie wiedziała o tym, 
że morduje się niewinnych lu-
dzi tak blisko od ich spokojnych 
domostw. Niemcy byli zajęci 
Żydami i Polacy mieli jeszcze 
wtedy względny spokój. Motłoch 

miejski bogacił się na nieszczęściu Żydów. Chłopi już 
od dwóch lat kupowali za grosze nasze meble. W rok 
przedtem, kiedy nie przeczuwaliśmy, że nas zupeł-
nie zechcą zgładzić, żartowaliśmy, że gdy po wojnie 
będziemy jeździć do podmiejskich wiosek na letni-
sko, będziemy mieli przyzwoicie umeblowane izby 
w chłopskich chałupach”.

„Musiałam jednak od czasu do czasu wyjść, aby 
moje przesiadywanie w domu nie budziło podejrzeń. 
Każda taka wyprawa wymagała wielkiej odwagi 
i opanowania. Gdy mijałam znajomego przechodnia, 
wycierałam nos chustką, lub schylałam się uda-
jąc, że poprawiam sznurowadło u buta, by ten nie 
zauważył mojej twarzy. Czasem wciągałam górną 
lub dolną wargę i to zmieniało znacznie moje rysy. 
Zachowywałam tysiące środków ostrożności, bo na 
samej kolonii też mieszkały dwie rodziny, które mnie 
znały. Była to pewna nauczycielka, córka szewca, 
mojego byłego sąsiada. Była ona podobno kochanką 
wójta wsi, volksdeutscha. Jej siostra zaś była właści-
cielką sklepu spożywczego, w którym otrzymywały-
śmy przydziały kartkowe. Musiałam bardzo uważać, 
by nie natknąć się na kogoś z nich, a jednocześnie 
nie chciałam budzić podejrzeń z powodu omijania 
tego sklepu, czy pewnych ulic osiedla”.

„Tyle lat przeszło od owego strasznego okresu i dotąd 
nie mogę się uwolnić od pamięci tych przeżyć. Świat 
mój zostanie zawsze światem zniszczenia i zagłady, 
nie mam sił, aby odciąć się od przeszłości. Wciąż 
żyję z cieniami mojej wymordowanej rodziny. Po no-
cach śni mi się, że znów są Niemcy i że nie mam żad-
nej kryjówki. Budzę się z krzykiem, oblana zimnym 
potem ze strachu. Nie sposób tego zapomnieć, nie 
sposób przebaczyć!”.

SMUTEK MI ASTA
Po lubelskich Żydach pozostał smutek. To miejsce – z ulicami, które oca-
lały, i tymi, które wybudowano od nowa – jest przepełnione smutkiem. 
Opowiadano, że w czasie wojny Żydów rozpoznawano po smutnych oczach. 
O takim właśnie smutku, który przykleił się do tego miejsca już na za-
wsze, pisze Magdalena Tulli:
„Nikt nie wie, skąd w mieście bierze się smutek. Nie ma on fundamen-
tów, nie jest zbudowany z cegieł ani skręcony z gwintowanych rur, nie 
płynie też kablami elektrycznymi i nie przywożą go towarowe pociągi. 
Smutek rozpościera się między domami jak delikatna mgiełka, którą 
wiatr rozsnuwa nierównomiernie po placach, ulicach i podwórkach”1.

O odchodzeniu Miasta Żydowskiego w niepamięć, o zacieraniu się śladów 
jego istnienia pisze Andrzej Stasiuk:
„Poszedłem w górę Lubartowskiej. Na rogu Unickiej, przy dawnej jeszi-
wie, zawróciłem i zacząłem schodzić w dół. Prawa strona. Zaglądałem 
w podwórka. Tam było jak wtedy o świcie, gdy przyjechałem pierwszy 
raz. Grzyb, wilgoć, szary mur, piwnica, coś gniło, pleśniało bez świa-
tła. Komórki, próchno przybudówek, wieczny zmierzch. Wyglądało jak 
niczyje. Jakby wtedy, tamtą wiosną 1942 roku, straciło oddech i przez 
dziesięciolecia się dusiło. Siniało. Rozkładało się. Nie było na to siły. 
Więc szedłem i zaglądałem. Spadziste podwórka. Okienka w cudze ży-
cie. Blade dzieci. Psy samopas. Skuleni w kapturach tym swoim szyb-
kim, czujnym krokiem. Brama za bramą. Bury fotoplastykon. Żadnej 
pamięci poza niejasnym wspomnieniem, że było coś innego. Że to ani 
już cudze, ani jeszcze własne. I nie wiadomo, czy kiedykolwiek będzie. 
Bo jak można wziąć coś, co zostało spalone i rozwiane? Zostają reszt-
ki, domy przesiąknięte śmiercią, rzeczy przesiąknięte tłustym dymem. 
Życie w tym ledwo się może tlić. Jak płomień bez tlenu. […] 
Weszliśmy do cudzych domów i w szafach rozkładaliśmy nasze rzeczy. 
Mówiliśmy: to są niczyje domy, niczyje szafy, i układaliśmy nasze rze-
czy. Patrzyliśmy przez cudze okna, myśląc, że to jest nasz widok. Nie 
mieliśmy pojęcia, co skrywa. A skrywał miliony cudzych spojrzeń, które 
zostały zwęglone i niewidzialny popiół spadł na nasze dni”2.

Tomasz Pietrasiewicz
1 M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1999, s. 47.
2 Andrzej Stasiuk, Lublin, „Tygodnik Powszechny” 
nr 35, 26 sierpnia 2012...

Ida Gliksztejn jako pracownica Instytutu Yad Vashem [zbiory rodziny Guri]
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Rankiem 3 grudnia 1944 roku na Majdanku stanęły szubienice przygo-
towane dla pięciu byłych członków załogi obozu. Wieść, że egzekucja zosta-
nie wykonana publicznie w miejscu ich zbrodni, momentalnie rozeszła się po 
mieście. Na terenie wciąż nieostygłego obozu zebrało się kilkanaście tysię-
cy ludzi, a wśród nich dziewczynka, która w długą drogę ze Śródmieścia na 
Majdanek założyła na siebie jedyne, co wtedy miała. „Pozwólcie mi przejść! 
– krzyczała. – Ja byłam na Majdanku! Ja noszę pasiak!”. Tłum w jednej 
chwili rozstąpił się i przepuścił ją na sam przód. Oglądała egzekucję od po-
czątku do końca, a kiedy skazani przestali już drgać, obróciła się i bez słowa 
odeszła. Nazywała się Fejga Sztecher i miała wówczas 14 lat. Dzisiaj nazywa 
się Zipora Nahir, ma 87 lat i jest wolontariuszką w Bramie Grodzkiej.

Zipora Nahir była jednym z dziesięciorga żydowskich dzieci, które cu-
dem ocalały z ostatniego transportu z Majdanka. Do obozu trafiła w ostatnim 
okresie jego funkcjonowania i sama nie mogła uwierzyć, że zamiast do komo-
ry gazowej zaprowadzono ją do zwykłej łaźni. Pod koniec lipca 1944 roku, 
kiedy front nieubłaganie zbliżał się do Lublina, w obozie zapanowało za-
mieszanie. Niemcy palili dokumenty, dzielili ostatnich więźniów na grupy 
i wysyłali w różne kierunki. Ją, dziewięcioro innych dzieci i dwie Żydówki 
z Niemiec wsadzono do dużego samochodu, może ciężarówki lub ambulan-
su. Dlaczego w ostatnim momencie, kiedy walki toczyły się już na przedmie-
ściach Lublina, Niemcy zajmowali się transportem więźniów – nie wie do 
dzisiaj. Na wszystkich szosach panował tłok, wojska ewakuowały się, więc 
konwój z dziećmi godzinami błądził po Lublinie. Kiedy samochód próbował 
przedrzeć się przez ulicę 3 Maja, czerwonoarmiści otworzyli ogień. Być może 
wybuch jednego z pocisków przewrócił wóz, może staranował go radziecki 
czołg, który oderwał całą jego boczną ścianę. W każdym razie dzieci wy-
biegły z samochodu i schroniły się w piwnicach budynku przy ulicy 3 Maja 
8, za nimi pobiegli Niemcy i inni więźniowie z konwoju. Całą noc pertrak-
towania z Niemcami przerwali Rosjanie, którzy nad ranem weszli do piwnic 
i uwolnili więźniów. Nahir jeszcze długo stała potem w osłupieniu z innymi 
dziećmi w którejś z bram przy placu Litewskim. „To jest wolność” – myślała, 
ale nie czuła absolutnie nic.

Wkrótce tych kilkoro dzieci z Majdanka trafiło razem ze swoimi przypad-
kowymi opiekunkami do Domu Noclegowego PCK przy ulicy Kazimierza 
Wyszyńskiego 3, dziś Niecałej. Przez kilka miesięcy dzieci tkwiły w schro-
nisku wśród obcych ludzi, bez specjalnej opieki i pomocy. Właśnie jako 
podopieczna Czerwonego Krzyża – i ciągle chodząca w obozowym pasiaku 
– Nahir poszła zobaczyć egzekucję katów z Majdanka. Dopiero w połowie 
grudnia 1944 roku, po wyasygnowaniu środków, uzyskaniu lokalu i znalezie-
niu odpowiednich pracowników, przy ulicy Radziwiłłowskiej 3 uruchomiono 
żydowski Dom Dziecka nr 5, w którym do dzieci z Majdanka dołączyło kil-
kadziesięcioro innych. Niektóre przysyłali przechowujący je chłopi, inne po-
chodziły z wyzwalanych obozów, a jeszcze inne wychodziły z zawilgoconych 
kryjówek i ziemianek, leśnych jam czy niewielkich skrytek, zawsze ciemnych 
piwnic albo strychów, w których, niemal w bezruchu i w ciągłym niebezpie-
czeństwie, tkwiły czasem od kilku lat. „Kiedy te dzieci dostały już ubra-
nia, zaczęły jeść i uspokoiły się – opowiadała w 2017 r. Nahir w rozmowie 
z Tomaszem Czajkowskim w ramach programu Historia Mówiona Ośrodka 
„Brama Grodzka – Teatr NN” – to wyglądały normalnie. Ale były charakte-
rystyczne ze względu na dwie rzeczy. Po pierwsze, te dzieci nie mówiły o so-
bie. Ja do dziś nie wiem, co robiły w trakcie okupacji inne dzieci, to było takie 
przecięcie rzeczywistości. Jeżeli dorośli je pytali, to mówiły, ale między sobą 
nie. A druga rzecz, te dzieci nie umiały się śmiać”.

Z czasem podopieczni Domu Dziecka nr 5 w Lublinie dostawali coraz 
lepszą opiekę, placówka powiększała się, chętnie odwiedzali ją dziennikarze 
i władza. Do pracy z nimi starano się przydzielać – o ile to było możliwe 
– oddanych wychowawców i wykwalifikowanych specjalistów, wśród których 
znaleźli się również pedagodzy, którzy przed wojną pracowali z Januszem 
Korczakiem. Jednak przeżycia z okresu okupacji odcisnęły na tych dzieciach 
niewyobrażalne piętno i ciągle wracały do nich we wspomnieniach i w snach.

„W kącie stoi łóżko 7-letniej Irenki – zanotowała w swoim pamiętniku 
Anna Natanblut Wolk, kierowniczka placówki. – Dziecko z hukiem i krzy-
kiem wypadło z łóżka na podłogę i potłukło się. Biegła do szafy, by się 
w niej schować, tak jak to robiła w Krakowie, gdyż usłyszała we śnie dzwo-
nek u drzwi wejściowych. (…) Obok niej spała 6-letnia Lenka z Lublina. 
Przez sen płakała i rzucała się niespokojnie na posłaniu. I tu sen otworzył 
zamknięte drzwi do otchłani, skąd wylazły trapiące małą potwory. Mieszkała 
przez tyle lat w kątku stodoły, bojąc się każdego szmeru, że gdy przybyli po 
nią członkowie Komitetu Żydowskiego, by ją zabrać do Domu Dziecka, tak 
była przerażona, że nie dała się oderwać od ściany, kopała, gryzła, krzyczała, 
jak nieprzytomna. Tak bardzo bała się nowych ludzi, że nie sposób było trafić 
do jej rozumu. Była obdarta i głodna. Drobny szkielecik o gorejących oczach. 
Wrzody pokrywały całe jej ciało. Na głowie miała głębokie rany, wyjedzo-
ne przez wszy. Pewien francuski dziennikarz, który był z wycieczką w Domu 
Dziecka, powiedział, że główka Lenki powiedziała mu więcej o okrucień-
stwach Niemców, niż tomy ksiąg” (Anna Natanblut Wolk, „Ci, co przeżyli. 
Wspomnienia z Domu Dziecka w Lublinie w r. 1944/5”, na podstawie kopii 
rękopisu i maszynopisu autorki).

Koszmary dręczyły dzieci nie tylko nocą. „16-letni Alter – pisała da-
lej Natanblut – po swych przeżyciach nie mógł pozbyć się przez długi czas 
w dzień, na jawie, męczącego uczucia zimna, pleśni, mokrości, które trzęsło 
nim jak w febrze. [Podczas okupacji] Krył się z siostrą Szyfrą w śluzie. Woda 
ciągle sączyła się skądś. Było zimno i mokro”. 13-letnia Chajusia pół roku 
ukrywała się z innymi dziećmi na strychu baraku któregoś z obozów, aż od-
krył je kominiarz. Ona również znalazła się potem w ostatnim transporcie 
z Majdanka. „Jest mi tak zimno…” – brzmiały ostatnie słowa matki jednego 
z chłopców, która wypowiedziała je szeptem po żydowsku, konając w drgaw-
kach obok krzaka, za którym się ukrywał. Inna dziewczynka, kilkuletnia 
Szoszanka, dużą część okupacji spędziła z rodzicami i innymi Żydami w ja-
kimś schronie. Kiedy zaczęli zbliżać się do nich Rosjanie, ojciec Szoszanki 
nie wytrzymał psychicznie i zaczął krzyczeć, że zawoła Niemców. Chciał opu-
ścić kryjówkę, narażał wszystkich na niebezpieczeństwo. Na oczach dziew-
czynki inni mieszkańcy schronu zabili jej ojca i matkę, która stanęła w jego 
obronie. „Szoszanka i jej starszy brat – pisała Natanblut – zostali osieroceni 
w momencie, gdy prawo wojny i zwycięstwa zniosło wyrok śmierci, wydany 
przez Niemców na Żydów”.

Jedną z pierwszych podopiecznych Domu Dziecka nr 5 była około czterolet-
nia Dorotka, dziewczynka o nieznanym nazwisku, którą na początku 1945 roku 
przywieziono do placówki z Chełma. W 1941 roku ktoś podrzucił ją tamtejszym 
siostrom zakonnym z przywiązaną na szyi kartką z imieniem i wiekiem – sie-
dem miesięcy. „Nie chodziła, nie mówiła, umiała siadać, zęby miała wszyst-
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kie – opisywała ją kierowniczka placówki. – Była monstrualnie brzydka. 
Szkielecik obciągnięty skórą z piszczelami rąk i nóg, z dużym brzuchem, dłu-
gą twarzą obsypaną piegami, wyłupiastymi przestraszonymi oczami i twardą 
szczotką ciemnych, splątanych włosów. Głos miała ostry, skrzeczący. Urywała 
nagle w pół krzyku, gdy dostawała pajdę chleba. Najdziwniejsze było to, że 
ten głodomór nie wzbudzał wstrętu, a raczej odwrotnie. Wszyscy lubili małą 
Dorotkę – i dorośli, i dzieci. Dorotka odpowiadała na uśmiech uśmiechem, któ-
ry opromieniał całą jej twarzyczkę i zmieniał ją nie do poznania. Wyciągała 
przytem rączki, przytulając się mocno do tego, kto ją swym uśmiechem obda-
rzył. Nawet najmłodsze dzieci uśmiechały się do Dorotki, aby ją potem przytu-
loną obnosić. Lekka była jak piórko, więc i te małe dawały radę”.

Dużo miejsca Dorotce poświęciła w swoim dzienniku Mina Halbersztadt 
Kapłan, jedna z wychowawczyń w domu dziecka, córka znanego przed wojną 
lubelskiego rabina. 4 lipca 1945 zanotowała: „Dorotka bała się dzisiaj bar-
dzo fryzjera i w żaden sposób nie dała sobie uciąć włosów. Prosiłam fryzjera, 
by zdjął fartuch. Momentalnie się uspokoiła. Przypuszczam, że lęk wzbudził 
w niej biały fartuch”. I dalej: „8 lipca – Dorotka wymówiła dziś słowo mama 
i tata. Dzieci są szczęśliwe, że Dorotka nauczy się mówić. Dorotka boi się. 
Boi się grzmotów, boi się, gdy strzelają, budzi się często w nocy. Gdy usły-
szy coś, to trudno ją wtedy uspokoić. Nawet cukierki nie pomagają. Biorę 
ją do swego łóżka. Dziecko na pewno przeszło jakiś wstrząs. (…) 26 lipca 
– Z całą siłą staram się rozśpiewać dzieci. I dzieci moje lubią śpiewać i ba-
wić się. Nawet mała nasza Dorotka, która nie umie mówić ani chodzić, także 
bierze udział w zabawie. Nauczyłam dzieci śpiewać o Dorotce „Ta Dorotka”. 
Zabieram Dorotkę wraz z krzesełkiem do koła. Serdeczne są te dzieciaki. 
Szczęśliwe, że Dorotka też się bawi. Aż miło mi patrzeć, jak się nią opieku-
ją. (…) 15 sierpnia – Doktór zbadał Dorotkę. Nie będzie chodziła ani mó-
wiła. Ma przestrzeloną nogę. (…) 1 września – Te dzieci, które mają 7 lat, 
są zapisane do szkoły. »Ja także pójdę do szkoły, ja też!« [wołają], »I ja!«, 
woła Dorotka. Opanowała to słowo i jest strasznie z tego powodu dumna. Czy 
należy, czy nie, ona woła »I ja!«. (…) 7 listopada – Dorotka sama chodzi. 
Chce każdemu to opowiedzieć, ale jeszcze nie umie. Pokazuje więc wszyst-
kim nóżki i woła »O!«. Dorotka stawia nóżki w literę X, ale chodzi i to wbrew 
przewidywaniom lekarzy. Dzieci moje są szczęśliwe. Każde z nich dało coś 
Dorotce w dniu jej wielkiego szczęścia. (…) 15 grudnia – Bawiłyśmy się 
dziś w »Dorotkę«. W środku koła stała Dorotka. Była szczęśliwa. Dzieci 
przypominały sobie, bo dobrze pamiętają, że zwykle podczas tej zabawy 
Dorotka siedziała w środku koła na krzesełku. Nie umiała jeszcze chodzić. 
Dziś się bawi jak inne dzieci i razem z innymi dziećmi chodzi w kole” (Mina 
Halbersztadt Kapłan, „Pamiętnik wychowawczyni z Domu Sierot dla dzieci, 
co przeżyły Holocaust, spostrzeżenia o charakterach i zachowaniu się dzie-
ci. Lublin 26.06-24.12.1945”, na podstawie kopii maszynopisu autorki).  
We wczesnych latach 50. Dorotka przebywała w domu dziecka w Śródborowie 
pod Warszawą. Artykuł z jej zdjęciem ukazał się w którejś z amerykańskich 
gazet, a na fotografii jacyś ludzie rozpoznali w niej swoją córeczkę. Dzisiaj 
mieszka w Izraelu.

Zanim Zipora Nahir trafiła na Majdanek przebywała w obozie w Budzyniu, 
a wcześniej w getcie w rodzinnym Hrubieszowie. Kiedy miała 10 lat i jej 
rodzina mieszkała jeszcze w swoim domu, z pomocą siostry szyła sobie 
szmaciane lalki. „Bawiłam się tą gromadą lalek – wspominała – to znaczy 
przedstawiałam sytuację ogólną. Część to byli Żydzi, część to byli Niemcy, 
część to byli Polacy i ze sobą walczyli albo się ze sobą zgadzali. To było ja-
kieś wyjście z tej okropnej sytuacji. Ja byłam dzieckiem, ale nie byłam już 
mała. Ja sobie doskonale zdawałam sprawę z sytuacji. Z tego wielkiego nie-
bezpieczeństwa, tej niepewności. Ja byłam zupełnie świadoma tego. Myślę, 
że to było wynikiem mojego strachu, że ja dawałam jakiś odpust przez to, 

że ja się bawiłam i rozwiązywałam kwestie, których nie mogłam rozwiązać 
w codziennym życiu. Podświadomie próbowałam się jakoś zmierzyć z tą zu-
pełnie nową rzeczywistością. Te lalki to był dla mnie mój inny świat, który 
mnie trochę chronił przed tym bardzo zagrażającym światem, dawał jakąś 
ulgę, jakieś rozwiązanie dziecinne. My, dzieci z getta… myśmy się bawiły, 
ale to były już zupełnie inne zabawy”.

Po likwidacji getta jej rodzina znalazła się w gronie może stu Żydów, 
których pozostawiono przy życiu i przesiedlono na ulicę Jatkową. Jej rodzi-
ce i 16-letnia siostra pracowali, ale ona musiała się ukrywać. Jeżeli do-
stała od ojca sygnał, natychmiast wbiegała na strych ich pokoju i chowała 
się w przygotowanej na taki wypadek skrzyni. Przez rok leżała tam całymi 
dniami i czytała książki, które ojciec znajdował gdzieś w getcie. Któregoś 
dnia przyniósł z ich dawnego mieszkania dwie nowe sukienki, uszyte dla 
niej potajemnie. „Dokładnie pamiętam, jakie śliczne te sukienki były – 
opowiadała – z kokardkami, takie świąteczne. I tatuś je tak powiesił na 
ścianie koło mnie i ja pamiętam, że ja tak patrzałam i patrzałam, i powie-
działam sobie: »Ja już tych sukienek nigdy nie włożę, ja już więcej dziec-
kiem nie będę«” – miała wtedy góra 12 lat.

W 1945 roku Dom Dziecka nr 5 odwiedziła Helena Boguszewska, któ-
ra opisała swoje spotkanie z nastoletnią Ziporą Nahir, w placówce nazy-
waną Felą. „Tę Felę – zanotowała – zauważyłam od razu, jak weszłam, bo 
jest większa od innych i ładniejsza. W białej twarzy, w której wszystko jest 
krótkie i proste, oczy przezroczysto-brązowe patrzą otwarcie i ufnie wprost 
w oczy tego, z kim mówi. Włosy także brązowe, o jeden ton ciemniejsze niż 
oczy. (…) Pokazuje mi ten pasiak z obozu, w którym chodziła do niedawna: 
pasy szare i pasy szafirowe. – Miałam szczęście! – mówi pogodnie – inne 
pasiaki były o wiele gorsze! To jest wyjątkowo dobry materiał!” (Helena 
Boguszewska, „Poprzez ulice”, Warszawa 1961). Z rodzicami i siostrą 
Nahir rozdzielił dopiero ostatni transport z Majdanka. Kiedy w pośpiechu 
ładowano ją do samochodu, nie miała nawet czasu pożegnać się z matką. 
Siedząc w wozie widziała oddalający się tłum, w którym pędzono także jej 
siostrę i rodziców. „Tymczasem Fela żyje – pisała dalej Boguszewska – jest 
tu, w zakładzie dla dzieci, więc wydawałoby się, że miała szczęście z tym 
samochodem, zostawionym w Lublinie przez uciekających Niemców… 
Zdawałoby się, ale Fela nie jest tego pewna. W białej twarzy jasnobrązowe 
oczy patrzą poważnie i z namysłem: – Bo tam bez rodziny żyć… po co? Nie 
ma sensu, nie ma celu. Zawsze jak byliśmy razem z rodzicami, to mówili-
śmy, że najlepiej będzie umrzeć razem”.

Nastoletnia Fela miała niesamowite szczęście. Dzięki pomocy 
Czerwonego Krzyża i radia odnalazła w końcu całą najbliższą rodzinę. Jej 
ojciec i siostra cudem przeżyli w Theresienstadt, matka natomiast trafiła 
do Auschwitz, gdzie – z amputowaną nogą, ukrywając się pod łóżkiem – 
doczekała wyzwolenia obozu. Minęło jeszcze wiele miesięcy nim rodzina 
mogła być znowu razem, ale wiedzieli, że żyją. Większość z podopiecznych 
Domu Dziecka nr 5 w Lublinie nie miała takiego szczęścia.

Piotr Nazaruk

Tekst po raz pierwszy ukazał się na blogu Ośrodka 
„Brama Grodzka – Teatr NN” (blog.teatrnn.pl)

„Lalki z Majdanka” to tytuł wystawy prac Tal Schwartz – mło-
dej fotografki z Izraela. Autorka sfotografowała przechowywane na 

Majdanku lalki, które pozostały po byłych więźniach obozu. Wystawa 
przygotowana we współpracy z Państwowym Muzeum na Majdanku 

prezentowana była w 2016 r. w Domu Słów przy ul. Żmigród. 

Karta inwentarzowa lalki będącej własnością Państwowego Muzeum na Majdanku w Lublinie. © Państwowe Muzeum na Majdanku w Lublinie.
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Kiedy w roku 2000, w lipcu, przyjechałem 
na stałe do Lublina, udałem się w ciągu pierw-
szych dni do obozu na Majdanku. Zwróciło moją 
uwagę, że wystarczyło się obrócić i widać mia-
sto, Stare Miasto, na wzgórzu. Czyli to było tak 
blisko. I  przypomniałem sobie, że podobnie jest 
w Dachau. To część dzisiejszego Monachium.

Szymon Spund tak zaczął swój wiersz:

„Z nastaniem pewnego szarego poranka 
stali straceńcy pod kratą Majdanka,
patrzyli zza krat na sznury żurawi,
ciągnących do krajów, gdzie Wolność nie krwawi. 
A lot ich masowy z klekotem zmieszany,	
wydzwaniał w przestworzach wyzwoleń peany (…)”.

Nie wiem, jakimi słowami można dziś opisy-
wać Zagładę Żydów. Jak o tym mówić. Dla mnie 
ważnym słowem jest poezja. Dlatego kilka reflek-
sji, kilka wierszy z tomu „Pieśń ujdzie cało… 
Antologii wierszy o Żydach pod okupacją nie-
miecką”, w opracowaniu Michała M. Browicza 
z  1947  roku. Ponowne jej wydanie ukazało się 
w Lublinie w 2012 roku w Bramie Grodzkiej. 

Bunim Heller: Bez Żydów
„Przycichło w Europie… Sen ziemię ogarnął, 
boć nie ma już Żydów upartych i czarnych,
co niosą niepokój swój na kształt zarazy:
rokoszan odwiecznych i głośnych handlarzy. 
Przycichło w Europie – i ziemia okrzepła (…)
Przycichło w Europie… Tak pulchną jest gleba,
że pamięć narodu potrafi pogrzebać,
narodu, co po niej zuchwale się pętał,
własnego miał ducha i własne swe święta – 
o oczach i gestach ruchliwych wieczyście:
on, naród wybrany – za cel nienawiści!

Przycichło w Europie. Znów przestrzeń szeroka –
i zmyta z kamieni brukowych posoka,
a w ghettach, co znowuż swe wrota otwarły,
już nikt nie pamięta tych obcych umarłych,
co mieli swe troski, radości, żałoby
i stali za życia nad własnym grobem.

Przycichło w Europie… Zniknęli z niej Żydzi – 
i słońce się śmieje na nieba błękicie (…)”

                                               Tłum.: Horacy Safrin

Cisza, pustka, niepamięć – słowa klucze, i sło-
wa, które już w kontekście Zagłady nowemu po-
koleniu niewiele mówią. Jak poruszyć pamięć, 
sumienie – nie wiem.

Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów udrę-
czonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, warto 
wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, brzmią-
ce mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak

Maurycy Szymel

Genealogia
Teć są imiona Synów Izraelskich 
którzy weszli do Egiptu…
                                  (Exod. I. 1)

Teć są imiona moich sióstr i braci,
Wylęgłych z ciemnych domów smutnego przedmieścia:
Abraham – szlifierz, który rękę stracił,
I Dan, o którym zaginęły wieści.

Efraim uciekł w noc do Amsterdamu –
(Nas wszystkich gnają wiatry w świat szeroki)
Ruta została. Gospodarzy z mamą
I pisze listy do wuja z Milwaukee.

Starej mej matce Chana jest na imię,
A Zew – dziadowi memu z Toporowa –
Dziad bywał u nas raz do roku w zimie
I zapalał na oknie świeczki chanukowe.

A ja – układacz wierszy.

Gdy z lip się pierwsze kwiaty posypały
I cieniem w słońcu chwiały się kasztany,
Ja – nocą wiersze gorzkie układałem,
W nie mojej mowie zgubnie zakochany.

Dziś wiem, że smutek wieczny jest jak księżyc
I nieobjęty, jak nocny firmament –
Choć wierszem śmierci nie da się zwyciężyć,
Wiecznie kochamy, wiecznie umieramy.
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J A K I M  J Ę Z Y K I E M  M Ó W I Ć ?
Władysław Broniewski: Żydom polskim 
(…)
Lecz wyście podnieśli kamień, by cisnąć nim w kanoniera,
który nastawiał działo, by dom wasz zburzyć do szczętu…
Synowie Makabeuszów! I wy potraficie umierać,
podjąć bez cienia nadziei walkę, we Wrześniu zaczętą.
Oto co trzeba wyryć jak w głazie w polskiej pamięci:
wspólny nam dom zburzono, w krew przelana nas brata (…)

Dostrzeżenie wspólnej walki, wspólnego cierpienia, i „głaz 
polskiej pamięci”, na którym zapisany ma być trud żydowski. 
Jakże to wszystko z czasem się zaciera i przybiera często dziś 
inną narrację. 

Mieczysław Jastrun: Wiersz okolicznościowy
„Milion ludzi, których nie wzrusza śmierć niewinnych 
Dlatego tylko, że człowiek lub naród jest inny.

Żelazo zaraziło, żyły żyjących na ziemi,
Od jadów trupich sczerniała krew żyjących na ziemi.

Gdy w Kielcach tłum średniowieczny w kamienie uzbrajał ręce.
Ukrzyżowany Żyd milczał jak co dzień od lat dwóch tysięcy – 
(...)”

Jakże to częste, inność, obcość. Co nie moje, to mnie nie 
wzrusza. Obojętność – jakże trudna do przekroczenia. I to echo 
pogromu kieleckiego „tłum średniowieczny w kamienie uzbra-
jał ręce”. Ukamienowanie. Pogrom – słowo już nie ze słownika 
Zagłady, ale niezrozumiały czyn po Holokauście. 

Jakich słów potrzebuje język do opisu tego, co się wte-
dy wydarzyło. Jak opisać tę pustkę wokół klasztoru, gdzie 
mieszkam w Lublinie na Starym Mieście. Pamięć ludzka 
jest krótka. To już trzy pokolenia od zakończenia wojny. Jak 
mówić o Zagładzie. Jakim językiem, jeśli nie poezji?

Tomasz Dostatni OP

Zdjęcie 
ze zbiorów 
rodzinnych 
Beaty 
Szczerbińskiej

W powietrzu już wisi tragedia  

Prawie dziesięć lat temu Pracownia Ikonografii 
Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN” otrzymała zdję-
cie przedstawiające dzielnicę żydowską na Podzamczu. 
Przyniosła je Beata Szczerbińska, nauczycielka wie-
dzy o kulturze z II Liceum Ogólnokształcącego im. 
Zamoyskiego. Zdjęcie znalazła w pudle z fotografia-
mi rodzinnymi. Przypuszczała, że zostało wykonane 
w okresie międzywojennym.

Każde zdjęcie, pokazujące Lublin sprzed lat, jest 
dla nas cenne, zwłaszcza gdy przedstawia obecnie 
nieistniejące fragmenty miasta. Tak było i tym ra-
zem. Na fotografii widać ulice w sąsiedztwie Bramy 
Grodzkiej – skrzyżowanie Krawieckiej, Podwala, 
Grodzkiej i Zamkowej. W tle widoczny jest także 
fragment ulicy Kowalskiej. Ujęcie zrobiono z dawnego 
klasztoru przy kościele pw. św. Wojciecha na Podwalu. 

Niemal cała uchwycona na fotografii zabudowa obec-
nie nie istnieje – uległa zniszczeniu podczas ostatniej 
wojny. Do naszych czasów przetrwała – poza budynkiem, 
z którego zrobiono zdjęcie – jedynie kamienica po lewej, 
między ulicą Grodzką i Kowalską. Pozostałe obiekty zo-
stały wyburzone w 1942 i 1943 roku. 

Zdjęcie od początku nasuwało szereg pytań. Czy 
na pewno pochodziło z okresu międzywojennego? W 
jakim celu zostało wykonane? Dlaczego  akurat w tym 
miejscu? Najwięcej wątpliwości budziło datowanie fo-
tografii. Podejrzewałem, że mogła być późniejsza, już z 
czasów okupacji niemieckiej, ale nie miałem na to do-
wodu. Na odwrocie nie było żadnej adnotacji. Jedyna 
nadzieja pozostawała w dokładnej analizie. Na szczę-
ście, po zeskanowaniu w dużej rozdzielczości i powięk-
szeniu zdjęcia, udało się znaleźć więcej informacji, 
pozwalających na bardziej precyzyjne datowanie. 

Przede wszystkim brak balustrad balkonowych na 
kamienicach w głębi kadru był dowodem na powsta-
nie zdjęcia w okresie okupacji niemieckiej. Metalowe 
balustrady w domach, należących do żydowskich wła-
ścicieli, zostały zdemontowane w 1940 roku na pole-
cenie władz niemieckich. Stało się też jasne, że osoby 
widoczne na fotografii noszą na ramieniu białe opaski 
z gwiazdą Dawida. Jednak najbardziej sensacyjnie 

przedstawiała się kwestia ogrodzenia widocznego wzdłuż 
ściany kamienicy przy ulicy Zamkowej. Przypuszczałem, 
że mamy do czynienia z fragmentem ogrodzenia getta – tyl-
ko dlaczego nie zamykało dostępu do budynków od stro-
ny ulicy? Otóż na fotografii uchwycono moment budowy 
ogrodzenia z drutu kolczastego, oddzielającego dzielnicę 
żydowską od Starego Miasta, na przełomie 1941 i 1942 
roku. Jest to jedno z ostatnich zdjęć mieszkańców dzielnicy 
żydowskiej na Podzamczu, a zarazem jedno z nielicznych, 
na których widać ogrodzenie lubelskiego getta. 

Nie wiadomo, kto jest autorem fotografii i jaki był cel jej 
wykonania. W zbiorach rodzinnych Beaty Szczerbińskiej 
zachowało się jeszcze jedno ujęcie, wykonane z tego sa-

mego miejsca, z widokiem na Zamek. Nieżyjący już hi-
storyk, Robert Kuwałek, przypuszczał, że zdjęcie fotograf 
wykonał na zlecenie Armii Krajowej, a przyczyną było 
więzienie na Zamku i prowadząca do niego droga dojaz-
dowa – ulica Zamkowa. 
Spokój, który bije z tego obrazu jest mylący. Ludzie 
uchwyceni na fotografii już za kilka tygodni zostaną za-
mordowani w obozie zagłady w Bełżcu. Nie ma chyba 
drugiego tak przejmującego zdjęcia z lubelskiej dzielni-
cy żydowskiej. Choć pozornie nic się na nim nie dzie-
je – spokojny, zimowy widok – to w powietrzu już wisi 
tragedia, tylko jeszcze nikt nie zdaje sobie z tego sprawy.

Marcin Fedorowicz

S L O W A  S A  W O L N E

Ruiny dzielnicy żydowskiej. Na pierwszym planie widoczne pozostałości budynków z ulicy Szerokiej. Fotografię wykonano około 1943 roku [ze zbiorów Marka Gromaszka]


