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Moi koledzy z tajnych kompletów
To jest ciekawa postać, Józef Kozak - pisarz, dziennikarz, tłumacz. Nieżyjący już. W
ogóle, to taki był też dziwny człek. On nie pochodził z Żyrzyna, tylko z Zagród, czyli
też dochodził te trzy czy cztery kilometry. To był taki chłopak zamknięty w sobie, ale
był utalentowanym humanistą, od razu jego uzdolnienia humanistyczne zaczęły się
ujawniać. Nawet pan Nabzdyk chwalił go, że ma talent językowy. Uczył się języka
francuskiego w lot. No i ładnie pisał, miał taki polot. Gorzej mu szło z przedmiotów
ścisłych,  bo tam mój  tata też stawiał  wymagania duże.  Ale już zdradzał  objawy
takiego chłopca izolowanego. Był małomówny, zamknięty w sobie, widziałam, że
niektórzy nie bardzo go lubili,  on tak odstawał trochę od grupy. Chodziłam z nim
jeszcze do jednej klasy w Czartorychu, bo też kończyłam liceum humanistyczne. Tam
też pierwsze skrzypce grał, był bardzo zdolny, ładnie pisał wypracowania. Ukończył
filologię romańską na Uniwersytecie Warszawskim. Był dziennikarzem, pracował w
Spółdzielni  Wydawniczej  „Czytelnik",  potem  w  agencji  reklamowej  handlu
zagranicznego i jest autorem trzech książek. Został pisarzem. Debiutował powieścią
„Pozory" w 1964 roku, którą krytyka literacka oceniła wysoko. Potem ukazał  się
„Dziwoląg"  i  „Bal".  Zajmował  się  przekładami.  Ale  żył  samotnie,  pogrążony  w
wykreowanym przez siebie świecie. I zmarł samotnie leżąc po śmierci kilka tygodni w
swoim mieszkaniu. Miał rodzinę w  Zagrodach, siostrę, ale rzadko się kontaktowali.
Pochowany jest w Żyrzynie, tak że to jest taka tragiczna postać. Trudno powiedzieć,
czy jakaś trauma okupacyjna tak zadziałała, czy to w ogóle jest taka osobowość
traumatyczna. Jak to można określić, że on w ogóle się izolował. Nie miał dziewczyny
żadnej, a był przystojny. Nie można powiedzieć, żeby był jakiś taki odrażający - był
wysoki, dobrze zbudowany. To jest właśnie jeden życiorys. Drugi życiorys, to jest
Józef Mikos. To jest ten chłopiec, który zemdlał na boisku z głodu. Tam była liczna
rodzina,  kilkoro  dzieci,  ojciec  był  chory,  w  bardzo  trudnych  warunkach  się
wychowywał. Ale był przeciwieństwem tamtego kolegi, bo był otwarty, bardzo lubiany
przez wszystkich - też później z nim chodziłam do jednej klasy. Wygłaszał, jako już



chłopak w szkole średniej, takie przemowy. Potem skończył prawo i był prawnikiem.
On już wygłaszał nam wtedy takie prawnicze pogadanki. Boże, to było wspaniałe, jak
na przerwie wcielał się w jakiegoś tam wielkiego człowieka polityki, wielkiego polityka
i  wygłaszał  właśnie  jakieś  [kwestie].  Błyskotliwy  chłopak,  z  biedy  wyszedł.  Na
kompletach też bardzo się starał, żeby zdobywać wiedzę taką rzetelną. Uczył się,
szukał, szperał po książkach, prosił, żeby mu pewne rzeczy jeszcze wyjaśniać.
Następne dwie osoby chodziły do drugiego kompletu, ale myśmy się kontaktowali
często. I ożenił się Zbyszek Łopatek, chemik, z taką moją przyjaciółką. To był chłopak
bardzo poważny. Miał podejście do życia takie już dojrzałe. Taką miał dojrzałość
psychiczną i intelektualną, bardzo miał dobrą pamięć. Nawet mu zazdrościłam tej
pamięci, bo robiliśmy takie konkursy na przykład na postacie z „Potopu". Rzucaliśmy
sobie, kto kim był, i co, i gdzie, i jak - to on tu celował, całe cytaty potrafił wygłaszać.
A rzeczywiście interesował się bardzo chemią. Mój tatuś go chwalił. W ogóle to był
chłopak nad wiek poważny i rozwinięty. Na nim można było polegać, na jego opinii,
na jego sądach - miał takie wyważone sądy o wszystkim. Było widać, że to jest taki
intelektualista.  No i  faktycznie zatrudnił  się w tych zakładach farmaceutycznych
„Polfa" w Warszawie i tam awansował. Chyba najpierw zaczął w Gliwicach studia, a
potem przeniósł się do Warszawy, i w Warszawie  dokończył, i awansował szybko, bo
poznano się na jego intelekcie. Zawsze mówił, że zawdzięcza swoją karierę tajnym
kompletom.  Jego ojciec  był  takim potajemnym rzeźnikiem,  sprzedawał  mięso,  i
rolnikiem jednocześnie, mieli ziemi kawałek. Przerósł swoje środowisko, wyskoczył
ponad środowisko swoje.  Wyróżniał  się  pracowitością,  błyskotliwością  umysłu  i
doskonałą pamięcią. To człowiek niezwykle szlachetny, skromny, uczciwy, bez reszty
oddany swojej profesji i rodzinie. Opowiadał mi o swojej pracy w tych zakładach, o
aminokwasach - wtedy była taka nowość, aminokwasy właśnie wchodziły do farmacji.
Robił  tam eksperymenty, potrafił  mówić o tym godzinami. Często nawiązywał do
tajnych kompletów. Dużo też zyskał przez to, że ożenił się z taką dziewczyną, która
była bratanicą profesora Gieysztora.  Bardzo utalentowana,  to była łączniczka z
Powstania Warszawskiego. Jak uczyłam jeszcze w szkole, to zapraszałam ją na
lekcje, i opowiadała o Powstaniu Warszawskim. Bardzo inteligentna. Ona jeszcze
żyje, a on już nie żyje, ten Zbyszek, jej mąż. Powiedziała, że Zbyszek zawdzięcza
całą swoją dalszą karierę temu, że mógł uczestniczyć w tajnym nauczaniu. To był taki
chłopak, na którym można było polegać. Mój tatuś powierzał mu różne obowiązki -
trzeba było na przykład przygotować lokum, bo nie każde mieszkanie nadawało się
na tajne komplety. Musiały być tam przecież jakieś meble, stoły, więc wyposażenie
było bardzo ważne.
Jeszcze był taki Waldemar Michna, z tego drugiego kompletu. Też z nim później
chodziłam do  szkoły  w  Czartorychu.  Był  ze  Śniadówki,  chodził  do  szkoły  kilka
kilometrów, sześć kilometrów najmarniej miał. Tytan pracy. To był chłopak z bardzo
biednego domu.  Mam kontakt  z  jego stryjem,  bratem ojca.  Spotykam się  z  nim
często, bo to też jest taki biedny człowiek, prawie ociemniały. Ta Śniadówka - wieś na



obrzeżu lasów, zagubiona, tam ta pacyfikacja miała miejsce - u nich na szczęście nie.
On się wywodził stamtąd, chodził bardzo biednie ubrany. Takie buciny miał podarte.
Ale był niesłychanie pracowity. Wiele osób z tych tajnych kompletów miało taki etos
pracy. On starał się połykać wiedzę po prostu, wszystko go interesowało. I został
profesorem nauk  ekonomicznych.  Jest  autorem wielu  publikacji  o  charakterze
naukowym, szczególnie interesował się ruchem ludowym. Był  działaczem ruchu
ludowego.  Tytan  pracy,  człowiek  czynu.  Ciągle  w  pośpiechu,  ciągle  gromadził
materiały naukowe. Na kompletach też musiał [wiedzieć] wszystko drobiazgowo -
zawsze rękę podnosił i pytał, bo jeszcze go to interesowało, tamto. No i potem jego
kariera była błyskawiczna. Pracował aktywnie w organizacji „Wici", takiej ludowej.
Studiował w Wyższej Szkole Gospodarstwa Wiejskiego, uzyskał dyplom, najpierw
inżyniera agronoma, potem stopień magistra ekonomii, ekonomisty rolnika. Po pięciu
latach obronił pracę doktorską, potem otrzymał stopień doktora habilitowanego nauk
ekonomiczno-rolniczych i tak szedł po szczeblach kariery. Był doradcą wicepremiera
Ignara. Pamiętam jeszcze, że do niego jeździłam, to pokazywał mi - taką miał wielką
bibliotekę, mówi: „Basiu, ja ci tutaj w prezencie dam". A dla mnie książki były czymś
najcenniejszym, co mogło być. Jest autorem ponad pięciuset publikacji dotyczących
ekonomii i rolnictwa lub związanych z polityką gospodarczą. Już od lat młodzieńczych
wykazywał dużą aktywność, włączał się w działania społeczne. Były mu do końca
życia bliskie problemy polskiej wsi i jej mieszkańców. Potem powołano go na doradcę
do spraw rolnictwa w gabinecie wicepremiera Ignara. W latach osiemdziesiątych
wybrano go na posła na sejm ósmej kadencji. Przewodniczył Radzie Monitoringu
Jakości Gleb i Żywności. Miał opinię człowieka nauki o mrówczej wręcz pracowitości -
kompetentnego, rzetelnego specjalisty. Ceniono go zarówno za walory intelektu, jak
za zaangażowanie i umiejętności tworzenia oraz realizację wizji dotyczących spraw
wielkiej wagi. Potrafił jednak dostrzegać obok siebie zwykłych ludzi, szczególnie tych
ze środowisk wiejskich, zmagających się z biedą. Interesował się ich losami i starał
się przychodzić im z pomocą. Zmarł nagle, na zawał.
Był taki Rybak - ten, to w ogóle był fenomen z dziedziny matematyki. Mój tata, który
był  matematykiem,  podziwiał  go.  Mówił,  że  był  utalentowanym matematykiem.
Troszkę zagubił  swoje umiejętności, bo znacznie wyżej mógł startować, ale miał
wadę  wzroku.  Na  zajęciach  z  matematyki  dał  się  od  razu  poznać  jako  uczeń
szczególnie uzdolniony.
Henio Szczęsny też ma taki biogram bardzo ciekawy. To było też biedne dziecko z tej
Śniadówki.  Śniadówka,  to  była  taka  miejscowość,  gdzie  sporo  rodziców  było
zainteresowanych, żeby ich dzieci się wyuczyły, żeby coś zdobyły, bo to była bardzo
biedna wieś. I ten Henio miał kłopoty z łaciną. Ale Henryk Szczęsny został lekarzem
wojskowym, więc skończył medycynę, dla niego, to naprawdę był awans wielkiej
wagi.  Ale z łaciną miał  kłopoty. Takie miał  zahamowania chłopak, ale upór iście
chłopski, jak to nazywaliśmy. Taki upór, żeby się uczyć. No i skończył medycynę, i był
lekarzem wojskowym. Bardzo młodo zmarł - na zawał. Przedwcześnie, w maju 1977



roku, czterdziesto kilku letni mężczyzna i odszedł. Był oddany swojej pracy, chciał
bardzo  lekarzem  zostać.  Niektórzy,  trzeba  powiedzieć,  że  nie  byli  tacy  może
błyskotliwi  na początku, ale dzięki  uporowi,  dzięki  determinacji  jaką wykazywali,
potrafili osiągać jakieś wyniki. Drugim lekarzem, którego tu mamy, jest Jasio Furtak.
Nawiązałam z nim po latach kontakt,  z Woli  Osińskiej pochodził.  Dochodził  tutaj
cztery kilometry prawie - z Woli Osińskiej do Żyrzyna. Na początku nie było jakiegoś
takiego  sygnału,  że  on  będzie  wybitnym  człowiekiem  -  bo  był  bardzo  dobrym
lekarzem, w Szczecinie pracował.  Kiedy poszedł  do Lublina na studia,  a potem
przeniósł  się  do  Szczecina,  to  zaczął  dopiero  wykazywać te  talenty  medyczne,
bardzo takie znaczne. Straciłam z nim kontakt na wiele lat, bo to odległość jest taka.
Ale potem odnalazłam go listownie. Prosiłam ludzi z tej miejscowości, żeby mi dali
kontakt, i  znalazłam telefon, i  zadzwoniłam do niego. Był tak wzruszony i tak się
cieszył: „Basiu, jak ja się cieszę. Ja cię pamiętam, taka byłaś chudziutka". Był tak
wzruszony, i mówi: „Boże, Basiu, nie sądziłem, że jeszcze cię usłyszę kiedykolwiek".
Ja mówię: „Jasiu, ja piszę książkę i chciałabym, żebyś mi tu napisał coś o sobie". I on
mi przysłał. Ale mówi: „Jestem bardzo chory". Tak że potem już był taki stan, że
mówię: „Jasiu, ja ci wyślę tą monografię szkoły". - „Basiu, już mi nie wysyłaj” Czyli już
był  na  krawędzi.  Tak  że  już  na  pewno  nie  żyje.  Walczył  z  ciężką  chorobą.
Prawdopodobnie to rak był, bo to jakieś żołądkowe sprawy. Jakieś miał resekcje
żołądka i zmarł. O tutaj [jest napisane] - nigdy nie wstąpił do PZPR. To mi zaznaczył
właśnie w tym, że starał się wykonywać [zadania] trudne i odpowiedzialne uczciwie i
rzetelnie, bezinteresownie pomagać chorym.
Tak że, to są ludzie wybitni. Jak oni wyszli z takich środowisk, no to nie do uwierzenia
jest.  Przebijali  się  przez  życie  sami  -  zahartowali  się  na  kompletach  tajnego
nauczania. Musieli tu pierwsze bariery pokonać. Pierwsze bariery takie psychiczne. 
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