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001 Dziecko, ktére mogtoby nie zy¢

Nie jestem rodowitg lubliniankg, ale musze powiedzie¢, ze nabytam poniekad prawa
rodowitej lublinianki poprzez przewodnictwo, poprzez wiedze o dziejach Lublina i o
miescie i poprzez prezentowanie tej wiedzy, a nawet uczucia do Lublina, ktére
sprawito, ze bardzo utozsamiam sie z tym miastem, cho¢ ostatnio nie za bardzo go
lubie. Moja rodzina pochodzi ze Lwowa i ja sie tam nie zdgzytam urodzic i byt to
ciezki rok czterdziesty czwarty, wrzesien, rodzice postanowili, oczywiscie wczesniej,
ze Lwowa sie usungc¢, wyjechac, robito sie tam strasznie, a zdrowia juz na drugg
radzieckg okupacje nie mieli. Z siostrg razem, osiem lat starszg, rodzice wyjechali
najpierw do Krakowa, tam dostali miejsce w Radzie Gtéwnej Opiekunczej, bo jeszcze
byta wojna, wyzwolenie to tylko tu, na Lubelszczyznie nastepowato, a tam, w Galicji,
Krakow i dystrykt krakowski, to jeszcze byta Generalna Gubernia, wiec moge
powiedzie¢, ze pochodze ze Lwowa, urodzitam sie w Generalnej Guberni, cho¢ co
prawda ta druga czesc¢ nie przynosi mi zaszczytu zadnego. Rodzice dostali miejsce



zamieszkania, to tak dumnie brzmi, pod Bieczem, miasteczko Biecz na Podkarpaciu,
rzekomo stynne ze ,szkoty katéw” ale to piekne miasto, zabytkowe miasto krolowe;j
Bony. | pod Bieczem byta taka wioszczyna, nazywa sie Strzeszyn, dzisiaj to pewnie
tam witgczono w granice wielkiego Biecza i tam rodzice u gospodarzy, panstwa
Rybowiczéw, dostali jedng izbe. A nie uciekali sami ze Lwowa, ale wyjezdzali
oficjalnie, na oficjalnych dokumentach. Wyjezdzat takze pdzniejszy méj, niebawem
mOj ojciec chrzestny i jeszcze jedni tam panstwo, takze w trzy rodziny opuscili Lwow i
w tymze wiasnie Strzeszynie znalezli jakies zamieszkanie, a tu tymczasem witasnie
jesienig na te tereny przeszta fala zwigzana z catg tg akcjg, operacjg [,Wista”. Na
Dukle przeszta druga armia wojska polskiego i armia radziecka, tu szto wyzwolenie
na ten teren. Stynna Dolina Smierci w Dukli, gdzie tam jest w ogdle caty skansen
militarny z czotgami, to byt teren ciezkich walk. | w tym czasie moi rodzice utkneli
tam, w tej wiosce, bo nie byto sposobu gdzie indziej i ja sie tam urodzitam jako
dziecko, ktére w zasadzie mogtoby nie zy¢. Wczesniak z blizniagt, kilo dwadziescia
wazgce, bez potoznej, bez inkubatoréw. Wielka odwaga i wielka ofiara byta, dzielnos¢
mojej mamy, ktéra w tak strasznych sytuacjach i warunkach jako$ utrzymata mnie
przy zyciu [§miech]. Siostra biegata po wsi z garnuszkiem, zbierajgc tu i dwdzie,
troszke smietany, troszke mleczka, zeby mnie wyzywi¢. Mama robita herbatke
rumiankowg z tg sSmietankg i tak mnie poita, i ja jakos tak, na takiego cztowieka
wyrostam dzieki mojej dzielnej mamie i dzieki tacie i siostrze, ktérzy naprawde z
narazeniem zycia zdobywali podstawowe pozywienie.

002 Na ratunek mamie

Rodzice mieszkali tam w bardzo licznej rodzinie, dawnego wiejskiego komunisty,
gdzie dwoch syndéw to byli ,granatowi policjanci” dwoch nastepnych byto w
partyzantce, kazdy w innej, i jeszcze byty siostry, wiec dom byt bardzo nasycony
historig, stagd tez prawie co wieczér przychodzity rézne ugrupowania i tomotaty do
drzwi, i domagaty sie widzenia czy tez aresztowania tychze synow. Mama wychodzita
ze Swiecg w reku, bo Swiatta nie byto przeciez, i pytata: ,czy wy nie macie dnia, zeby
tutaj z tymi panami zatatwi¢ sprawy, tylko po nocy, widzicie, ja tu juz jestem lada
moment przy rozwigzaniu i wy mnie tak tutaj molestujecie”[$miech]. Przepraszali,
wychodzili, jakos szczesliwie sie obeszto, natomiast nie za bardzo mogto sie
szczesliwie obejs¢ z wojskiem naszym wyzwolenczym, o czym niedawno sie od
kogos z rodziny dowiedziatam. Wyzwolenie, tak, ale zotnierze chcieli napasc¢ na
mame, nie powiem, ze skonczytoby sie to bardzo dramatycznie. Ja juz sie urodzitam,
nie zwazali na to, ze jest dziecigtko, czyli ja, w powijaczku, do mamy sie zaczeli
dobierac, siostra wtedy pobiegta do najblizszych doméw, gdzie tato byt czyms zajety,
i mowi, ze Ruskie tutaj na mame napadajg, tato przybiegt, nieopodal oficerowie
radzieccy stacjonowali, do tych oficeréw i ,starszyzna’przyszia, za kotnierze wzieta i
wyprowadzita gdzies w doét rzeki. Niewatpliwie spotkat ich marny koniec za taki czyn,
bo mimo wszystko karani byli zotnierze za takie akty gwattu, napaddw i tym podobne,



jezeli zostali ztapani.

003 Dziecifstwo w Gliniku

Potem rodzice z tego Strzeszyna wyjechali, to kwestia byta miesiecy, do Glinika
Mariampolskiego, dwadziescia pare kilometréw od Biecza i Strzeszyna, tam byta
dawna przedwojenna rafineria nafty, dzisiaj tez jest, fabryka byta sprzetu
wiertniczego, powazna rafineria nafty, z racji wydobycia ropy naftowej na
Podkarpaciu, i tam tato znalazt prace, jak rowniez i chrzestny, i jeszcze tam ktos z
rodziny. No i w tym Gliniku Mariampolskim, koto Gorlic, dzisiaj to juz wielkie Gorlice
sg, tam mieszkalismy do piecdziesigtego trzeciego roku, tam tato byt,
przewodniczgcym Powiatowego Komitetu Kultury Fizycznej, byt od urodzenia
sportowcem, trenowat razem z Kazimierzem Gérskim w jednym z lwowskich klubow,
,Czern Lwow’czy ,Pogon Lwoéw” takze znali sie z pdzniejszymi stynnymi sportowcami
polskimi, i tam wtasnie prowadzit ten sport w tym terenie. Piekne byty pierwsze lata
dziecinstwa w matym domku takim robotniczym, poznawanie $wiata, gdzie mama
moja brata czynny udziat, bo chodzitySmy, oglagdatysmy sgsiedzkie ogrodki, okna,
firanki, chodzitydmy, zbieratydmy ziota, bo mama bardzo sie interesowata
ziotolecznictwem, kupita nam ksigzke, patrzytySmy, co gdzie rosnie, do czego stuzy.
Bardzo mnie to fascynowato, przez cate dziecinstwo, w tej chwili tez jestem w stanie
rozpoznac¢ bardzo wiele zi6t z tych naszych wypraw z mamag, spaceréw w sumie.
Rozpoznawanie roznych zjawisk geologicznych, a jakies kamienie, a jakas odkrywka
czegos tam, korzenie, wrazliwos¢ mojej mamy na krajobraz, na przyrode, choc¢
daleka byta oczywiscie od wyksztatcenia przyrodniczego czy jakiejs innej specjalnie
zdobywanej wiedzy. Mama byta po seminarium nauczycielskim, ale zajmowata sie
domem, na razie, bo pdzniej pracowata w powaznych firmach [Smiech].

004 Wspomnienia z Beskidu

Wiec tak rozpoznawatysmy ten Swiat i dla mnie takim pieknym swiatem dziecinstwa
byt, jest Beskid Niski, okolice dzisiejszej Wysowy-Zdroj... Wysowa-Zdrdj, Gorlice,
Beskid Niski, tam jezdziliSmy na wakacje. Wtasnie tak sie sktada, ze za tydzien, dwa
jade do tej Wysowej, do sanatorium, ciesze sie przeogromnie, bo bede chciata
odnalez¢ slady mojego tam chodzenia w dziecinstwie, niezwykte tam byty wtasnie
odkrycia, przygody, tam widziatam wywozone, bo po Akcji ,Wista” juz czterdziesty
siodmy rok, 6smy, wywozone furmankami ikonostasy z tamtejszych cerkiewek
grekokatolickich. Widok byt niesamowicie malowniczy, bo, na przyktad w pyle drogi
wiejskiej fura jedzie wytozona tymi obrazami, jeden z obrazéw tam przedstawiat
aniofa, nie zmyslam, tak zapamietatam, a moze to taka byta moja wyobraznia, no ale
tak to widziatam, byt to aniot z palcem na ustach. | ten pyt drogi [Smiech], to jak jakie$
kadzidta ofiarne i jadacy ten aniot, furmankg. Jak sie okazato, te ikonostasy,
urzgdzenia wywozone byty do Leska, do tancuta, gdzies jeszcze do muzedw juz tam
funkcjonujgcych i tam magazynowane. | po wielu latach, gdy bytam w Wysowej, na



tych terenach, okazato sie, ze moze w osiemdziesieciu procentach te ikony wrdcity do
cerkiewek. Cerkiewki niektére odnowiono, potgczono uzytecznosé dla rzymskich
katolikdw i dla grekokatolikow i te, wtasnie Swiete rzeczy popowracaty. Zadowolona
jestem z takiego obrotu sprawy, bo to bardzo piekne rzeczy. Wysowa to byto takie
przedwojenne zydowskie w sumie uzdrowisko, tam byty znakomite i sg znakomite
wody mineralne, borowina i wody mineralne. Wysowa robita konkurencje Krynicy, w
linii prostej, gorami idac, prawie wida¢ Krynice i na odwrot. Robita konkurencje z
zasobem zrodet i zasobem tych kopalin, no ale nie wytrzymata [$miech] konkurencji
Wysowa. Ale i obecnie w tej chwili rozbudowato sie tam leczenie, przyrodolecznictwo,
jest to ciche miejsce, ale z pieknymi wyjsciami turystycznymi, szlakiem takich wtasnie
cerkiewek temkowskich czy cmentarzy z pierwszej wojny sSwiatowe.

005 Przeprowadzka do Lublina

W Gorlicach mieszkalismy gdzie$ tak do piecdziesigtego trzeciego roku. Tato
wyjechat do Rzeszowa, tam w klubie ,Stal Rzeszoéw”prowadzit sport taki czy inny, ale
byty problemy mieszkaniowe, to byly lata strasznego gtodu mieszkaniowego. Tacie
zaproponowano Nowg Debe koto Tarnobrzegu. Tam dostalismy bardzo tadne
mieszkanie w bloku, tato zostat tam zatrudniony w administracji, prowadzit klub
sportowy, sekcje swojg lekkoatletyczng i mama pracowata w Zaktadach Metalowych,
wtedy byta tam produkcja specjalna, wojskowa. Mama byta starszym brakarzem i
sprawdzata, tam robiono bron, pociski artyleryjskie i mama sprawdzata te pociski, ich
doktadnosc¢ sktadu i tak dalej, i wystarczato milimetr czegos$, na wtos czegos i
kilkunastotysieczna partia szta na ztom. Tak byta skrupulatna, mowitam o tej
skrupulatnosci, tam znajdowata wtasnie [$miech] pole do popisu, chociaz to wcale nie
byto jej zamiarem. Po prostu byta tak skrupulatna, ze méwili: ,Pani Maria, ona nie
przepusci, na wios nie przepusci, mimo ze to dla Ruskich robimy, nie pozwoli na
niedoktadno$¢” Ale potem sie juz to rozmaicie zaczeto, zlikwidowano produkcje
specjalng po piecdziesigtym széstym roku, zdaje sie. Pézniej Deba robita zelazka,
jakis inny sprzet, ale to juz nas wtedy nie byto tam. Tam prawie ze kohczytam mature,
w tej Nowej Debie, a miatam tam takie ,pierypaty”[wtasc. pierepatki —z ros. ,zyciowe
rudnosci i problemy” przyp. red.] z panem dyrektorem od matematyki, sie wziat i
zawzigt, wiedziat, ze jestem humanistka, to sie czepit, zebym byta matematyczkg
[Smiech]. Do Lublina sprowadzit tate pan dyrektor Fabryki Samochodow
Ciezarowych, pan Krupa, i nie dat mieszkania, zeby byto weselej. Sprowadzit do
jednego pokoju z uzywalnoscig kuchni, do ktérego to jednego pokoju musieliSmy
zlikwidowac to trzypokojowe mieszkanie w Debie i sie tam sprowadzi¢, no ciggle przy
nadziei, ze lada moment bedzie mieszkanie, przeciez rozbudowywaty sie bloki,
osiedla, ale nie byto mieszkania. Sgsiedzi, wspoétlokatorzy, co najmniej trzech,
dostawali mieszkania po paru miesigcach, ale my nie. A jak tata dostat zawatu, zawat
serca, to pan dyrektor zwolnit mame z pracy, a co? Zwolnit mame z pracy, to tato
poszedt gdzie indziej pracowaé. Tez sie zamieniliSmy na mieszkanie na



Bieczynskiego, na wspolny korytarz tym razem, zimne, ciemne, tam nieraz
przechodze w parku, patrze tam, gdzie mieszkalismy od strony po6tnocnej, no a potem
jakies takie sie wywigzaty mozliwosci przy pomocy dobrych ludzi, ktorzy tate
pamietali jeszcze wtasnie z Gorlic, pan prezydent Bora powiedziat: ,No, panie Denys,
to ja panu nie pomoge? Toz ja musze panu pomoc!”Tato byt wtedy po wylewie, wiec
rzecz sama w sobie wotata o pomoc dobrych ludzi. Rodzice nazywali sie Maria i
Jozef Denys. Siostra —Barbara. W latach siedemdziesigtych dostaliSmy mieszkanie
na LSM-ie, w ktérym to mieszkamy do dnia dzisiejszego, rodzice juz nie zyja, jestem
z siostrg Barbarg, osiem lat starszg, aktorkg, postacig rownie ciekawg, z ciekawym
zyciorysem, piecdziesigt lat przebywajgcg w Stanach, w Chicago, tam prowadzacag
bardzo ciekawg dziatalno$¢ swojg artystyczng, teatralng, razem z mezem,
Ryszardem Krzyzanowskim i od czterech-pieciu lat jesteSmy razem, bo siostra
wrocita.

006 Zapragnetam by¢ plastykiem

Do szkoty podstawowej chodzitam w Gliniku Mariampolskim i Nowej Debie, tu w
Lublinie konczytam liceum, Unie Lubelskg, ktérg mito wspominam. Potem UMCS,
polonistyka. | na pierwszym roku studiéw, szescdziesiagty pigty rok gdzies tak byto,
zostatam przewodnikiem. Posztam na te polonistyke z nadmiaru zainteresowan.
Interesowata mnie geografia, przyroda, interesowata mnie historia sztuki, interesowat
mnie teatr, w sensie teoretycznym. Siostra przygotowywata sie do egzaminow
aktorskich, ja jej tam pomagatam w pewnym sensie, to mnie interesowato, plastyka,
historia sztuki to o tyle, ile plastyka. Nagle zapragnetam byc¢ plastykiem, po 6smej
klasie sie zastanawiatam, co tu robi¢ i gdzie, bo taki to byt czas, zeby sie wyrwac z
Nowej Deby, osiedla w rodzaju Swidnika. Mtodziez rwata do $wiata, to oczywiste,
wiec zapragnetam byc¢ plastykiem. Ale nie objawiatam sie z tym przed panem od
plastyki, bo on jeszcze prowadzit chér, wyrzucit mnie z chéru, bo powiedziat, ze
solistek nie potrzebuje, wyrzucit mnie z choru, to ja sie mu nie pokazywatam z
plastyka, a w tym czasie wystatam prace do Liceum Technik Plastycznych, czy jak
tam sie to moze nazywato, w Zakopanem, stynnej szkoty Kenara, Antoniego,
rzezbiarzy goéralskich i tych drewnianych wyrobow. | zostatam przyjeta na podstawie
prac rysunkowych, z tym ze powiedzieli: ,Prosimy jeszcze przyjecha¢ na egzamin taki
ustny, rozmowe takg, z tym Zze nie mamy internatu” Ja nie bytam typem mocarnym
nadzwyczaj, zeby wyjecha¢ w Tatry i mieszka¢ gdzies, jakos, u gospodarzy. Rodzice
sie nie zdecydowali, ja tez zrozumiatam, ze to bytby za duzy wysitek. Myslatam
jeszcze o innych szkotach plastycznych gdzies w okolicach, to bytby Jarostaw,
najblizsza okolica, i cos mi przyszto do gtowy, gdzies znalaztam w katalogu liceum
technik teatralnych, tak jak pan minister Suski, bo on tez skonczyt liceum technik
teatralnych przy ulicy Miodowej w Warszawie. Ja tam zdawatam egzamin, bardzo byt
powazny egzamin z roznych rzeczy, nie tylko malarstwo, nie tylko grafika, nie tylko
historia, jezyk polski, nie tylko fizyka, ale jeszcze elektrotechnika, rozne obwody



trzeba byto potgczy¢ —prosze bardzo, nigdy tego nie robitam, ale wyszto... Cerowanie
—dali mi szmatke z dziurg i rob cos z tg dziurg w tej szmatce! Mysle: Jezu, co ja mam
tu zrobi¢? Tez tam ci zdajgcy mdéwig: ,co my z tym mamy robi¢?”W koncu tez nie
cerowatam tych skarpet tak za duzo, no ale to pomyslatam sobie: no to pewnie trzeba
tak zaimitowac, ze to taka utkana jest ta dziura, takze ja tak zrobitam, ze po prostu
utkatam to rowniutko, bardzo mi sie to podobato. To byty trzydniowe prawie
egzaminy, bo to i z plasteliny rozne rzeczy trzeba byto wykona¢, do wyboru miatam
pawia albo o, nomen omen, koziotka. No to nomen omen koziotek. WyjechaliSmy na
te egzaminy, jeszcze pamietam u wujostwa w Warszawie jeszcze dorysowywatam,
mieli takg ciekawg, kotomyjskg ceramike z Pokucia i ja takie sobie nastawiatam, takie
,martwe natury” porobitam szybko szkice tego, wrécitam z mamg do domu i przyszio
zawiadomienie, ze i owszem, zostatam zakwalifikowana, ale nie miatam szcze$cia,
bo nie dostaje sie w tym roku z braku miejsca, czyli czytaj: braku znajomosci. | tym
sposobem nie zostatam plastykiem.

007 Przygoda butgarska

Geografia odpadta, plastyka odpadta, pozostata rozlegta, coraz to rozleglejsza
wiedza humanistyczna, bo bardzo lubitam historie, wtasnie historie sztuki, historie
teatru. Niekoniecznie bytam wielbicielkg poezji i literatury jako takiej, oprocz no, mniej
wiecej szerszego oczytania. Mysle sobie: na prawo nie pdjde, bo nie lubie uczy¢ sie
niczego na pamiec, posztam na polonistyke. Na pierwszym roku byt staro-cerkiewno-
stowianski, mysle: Jezu, po co mi jakis staro-cerkiewno-stowianski? Bardzo dobra
bytam w tym staro-cerkiewno-stowianskim, r6zne miatam przygody z tym, ale
przydato mi sie to troche pozniej, kiedy wyjechatam do Butgarii, z takiego przypadku
poniekad, tam ktos mnie poprosit, zeby przyjecha¢ do rodziny polsko-butgarskiej, bo
jest dwuletnie dziecko, rodzice chcieli, zeby je troszke wprawia¢ w jezyku polskim,
mysle: dlaczego nie? Pojechatam. Mieszkatam pod Sofig, w pieknej miejscowosci
gorskiej nad rzekg Iskyr, w ogdle Butgaria stata sie tez moim takim niezwyktym
Swiatem, przygod i [Smiech] wrazen. | widze, ze wszystko rozumiem, co wszyscy
dookota mowig, tylko nie mam aparatu do mowienia odpowiedniego [$miech]. Ale
wczesniej tutaj w Lublinie z kolezankami, juz jako przewodniczki, chodzitysmy na
lektorat butgarski w Domu Kultury, Wojewddzkim Domu Kultury, tam byt pan doktor,
sie nazywat... Pietron? A, chciatySmy troche takiej odmiany, ,dziewczyny, chodzmy
na jakis jezyk, butgarski tu otworzono, no to chodzmy” Jedna z kolezanek byta po
butgarystyce, mowi: ,Ja ide, bo sobie utrwale, co mnie tam nauczali”i ja bytam, i
jeszcze jedna byta, we trzy posztydmy. | tak sie tam nauczatam chwile, to pare
tygodni byto, potem wyjechatam do tej Butgarii, ja patrze, ze ja wszystko rozumiem,
tylko nie mam czym mowic¢, wiec dawaj! sie wzietam za stowka, bytam z tym
dzieckiem tam, chtopczykiem, ale miatam tez czas dla siebie, stuchatam telewizji,
stuchatam, co méwig ludzie, czytatam gazety i wypisywatam sobie, jakie wyrazy bedg
mi potrzebne do skomunikowania sie z ludzmi na zasadzie: skad jestem, co lubie,



czego nie lubie, co robie, co bym chciata, czego bym nie chciata i tak dalej, i tak dalej
i nie unikatam rozmow, jak to sie mowi: krzywo, prosto, byle ostro. Byty tam jeszcze
tez rézne przygody takie osobiste. Miatam tam takg sympatie, przypusémy,
spotykaliSmy sie, on mi méwi: ,co ty bedziesz siedzie¢ gdzies na dzieciach, chodz,
idZz do pracy jakiej$, cos$ ci znajde, jakie$ zajecie” ale nie on znalazt, tylko przez
przypadek, kto inny, tez tam mozna napisac o tym ksigzke.

008 Jeszcze o Butgarii

Ja juz w zasadzie chciatam wraca¢ do domu i jeszcze miatam do odstgpienia plusz,
byt to czas, kiedy z metra plusz jako zastony, jako kapy to byto nadzwyczaj tam
poszukiwane, ja taki plusz w kolorze starego ztota miatam i jeszcze mi on zostat
specjalnie, to byto takie czasem dla poratowania, zeby jeszcze pare groszy miec. | w
Centralnym Domu Towarowym kobieta mnie zagadneta, czy ja nie mam pluszu, bo
widzi, ze ja Polka, a ja méwie jej po butgarsku, ze mam plusz. | ona sie troche
zdenerwowata, mysli: Jezus Maria, niebezpieczna sprawa, ale ja jg pocieszytam, ze
jest jak najbardziej bezpieczna i zaprowadzitam do takich starszych panstwa, pani
byta po konserwatorium w Mediolanie, a pan byt po ekonomii w Lipsku i byt
ttumaczem filméw i w ogdle tekstow, no réznie. | ja im ten plusz swoj po bardzo
umiarkowanej cenie odstgpitam, potem bytam do nich na Wielkanoc zaproszona, a
potem w ogodle zaproszona do domu i ,siedz tutaj u nas, ile chcesz” z tym ze takg
mieli problematyczng cérke u progu schizofrenii, wiec z nig mieli problem, ale ona sie
przy mnie uspokajata i byto bardzo fajnie, i ja u nich dostatam pokoik, spatam na
perskich dywanach, a co? Rano kawa do t6zka, a co? Z panem wycieczki, taki byt
mity starszy pan, wycieczki do muzeow, do cerkwi, na kawe w Sofii, byto mito, potem
obiad w domu, potem wszyscy przychodzili, bo chcieli zobaczy¢ Polke mowigca juz
po butgarsku. Okazato sie, ze, jak to sie mowi, ,szprechatam”[Smiech] jak Butgarka,
no akcent byt troszke inny i potem sie okazato, ze mam tam kolezanke jeszcze z
Deby, ktora wyszta za maz za Butgara, no i méwi: ,co tak bedziesz siedziata? Jedz
gdzies tam, gdzie chcesz!” Ja pracowatam tam jako Gastarbeiter [z niem. ,pracownik
goscinny” przyp. red.]. Posiedziatam u tych panstwa jakies dwa tygodnie, zeSmy
biesiadowali, mowie: ,stuchajcie, chcecie, zebym ja tu zostata? To ja nie moge tutaj
siedzie¢ tak za darmo wam na karku, ja juz nie mam grosza i nie chce takiego
problemu tutaj” ,A czy bys chciata pracowac¢ w restauracji?”Ja mowie: ,za kelnerke
nie chce byc¢, bo liczy¢ nie umiem, w kuchni tez za mata jestem, garow nie
domyije...”,Co sie martwisz, Marta? Mam znajomego szefa restauracji, chodz,
idziemy” PoszliSmy z panem tam porozmawiac, ja mowie, no, studentkg jestem, juz
tam nie uszczegodtawiatam, ze filologii polskiej, bo stowianskiej filologii i ze tu wiasnie
chce sie troszke jezyka tak ostuchaé, no i tam pare groszy, jakby byto na czym
zarobic¢, no to prosze bardzo. ,No to prosze rano do Sanepidu, zrobi¢ badania i od
jutra pani pracuje u nas” No dobrze, poleciatam rano do tego Sanepidu, przychodze,
w restauracji mnie przydzielono oczywiscie w kuchni. Ciekawos¢ tam byta zaraz do



najwyzszego stopnia, wszyscy byli ciekawi, kto ja jestem, co ja jestem i co ja bede
robi¢. Miatam taki bardzo dtugi stét, ubrano mnie w dtugi fartuch biaty, dano do reki
dtugi néz i co? | caty dzieh miatam pilnowac, zeby w jednym talerzu byta nacieta
zielona natka pietruszki, w drugim koperek, zeby byt co najmniej kilogram, dwa cebuli
obranej, takiej gotowej do pokrojenia i zeby byt tutaj taki kociotek nieduzy obranych
recznie ziemniakow. Ja mowie: ,przeciez wy maszynowo wszystko to obieracie!”, A
nie, do pewnych dan muszg by¢ obierane ziemniaczki recznie” No to tyle miatam
roboty, dzien zaczynalisSmy, to juz pdzniej to weszto w taki rytm, sniadaniem w
kuchni. Kazdy mégt zjes¢, co zostawato z poprzedniego dnia z dan wykwintnych, to
byta elegancka restauracja. A ja, jak zwykle, za przeproszeniem Europejka —jajeczko
na miekko, serek, satatka pomidorowa lub ogoérkowa, wiec odstawatam od tego
towarzystwa, ewentualnie czasem tam filizanka zupy. | nic nie rozmawialismy,
chodzitam po réznych dziatach, tak zeby nie przeszkadza¢, czasem co$ pomogtam,
tu trzymatam te zielenine, zeby nie byto tam niedoboréw. No i bardzo byto mito,
obiadem konczyliSmy z tego wszystkiego, co na dzien dzisiejszy byto Swiezego, a nie
jakies tam odpadowe produkty, tylko normalne, normalna produkcja restauracji, a do
tego jeszcze szefowie kuchni, druga zmiana, pierwsza zmiana, otwierali potezny
buktak wina i wszyscy pilismy, konczylismy dzien szklankg wina. Taka to byta praca
tam, byto przyjemnie, nie wolno byto klg¢, wszyscy byli grzeczni, a juz jak ja bytam, to
juz naprawde wszyscy byli grzeczni. | bardzo byto sympatycznie, dostawatam bilety w
ilosci kilkunastu czasem do filharmonii, bo nie bardzo juz mieli ochoty chodzi¢ do
filharmonii, czy na balet, czy do kina, wiec nie moge powiedziec¢, byto wspaniale!

009 Butgarska przewodniczka

Ale nie da rady zy¢ w takim wspaniatym sSwiecie dtugo, wiec napisatam do
,Batkanturistu” do Warny, ze jestem pilotem, jestem przewodnikiem, czy bym sie tu
panstwu nie przydata? Przyjechatam, zawiadomiono mnie po dwéch tygodniach,
awizo byto telefoniczne, ze tam w tej sekcji polskiej, z tym panem moim, u ktérego
mieszkatam, rozmawiali, méwig: ,To daj tg Polke, co mowi po butgarsku” wiec ja sie
wyrazam po butgarsku, a on méwi: ,Czy moze pani poprosi¢ swojego gospodarza?”
no to podatam, on mowi: , Ty daj mi tg Polke mowigcg po butgarsku’i ja mowie: czy ja
juz tak fatalnie moéwie po butgarsku? A on moéwi: ,Bo przed chwilg chyba z Butgarkg
rozmawiatem, ty mi Butgarki nie dawaj, tylko Polke” | jakos tam sie dogadalis§my,
przyjechatam do Warny, w Ztotych Piaskach miatam bungalow przydzielony, za
tydzien miatam mie¢ egzamin panstwowy, bo to tak nie byto po znajomosci, wiec
wszystkie mapy, ksigzki bratam na plaze w Ztotych Piaskach, rozktadatam sie z
mapami, ksigzkami, koto ratownikow, bo to byto najbezpieczniej, wiec tam sie
nauczatam, ratownicy przynosili mi kiselo mljako [butg. ,jogurt” przyp. red.], owoce,
dziwili sie, co ja tu robie? No co, bede pilotem w ,Batkanturiscie” a co? Wiec sie
ponauczatam, egzamin zdatam i jakis miesigc, dwa pracowatam jako pilot
,Batkanturistu”z grupami polskimi i rosyjskojezycznymi. Praca byta, mozna



powiedzieC, bardzo atrakcyjna, pewne byty tez wymogi, oczywiscie mundurek: biata
bluzeczka, granatowa spoddniczka, schludnie, rajstopy, nie gote nogi, zadne takie,
schludnos¢ absolutna. Tylko bardzo to byto tez wyczerpujgce, bo o trzeciej rano
grupa przylatywata do Warny samolotem, trzeba byto przyjs¢ na trzecia, kwaterowac,
rano na sniadanie i tg pierwszg grupe, ktora przyjezdzata i tg, ktdrg sie juz miato, to
jakos$ tak sie mijatam, ze przyjezdzatam, z pierwszg grupg, ktérg miatam, jechatam na
wycieczke, prowadzitam tam po réznych Batczikach, nie-Batczikach i tak na zmiane,
pozniej to tak co pare dni byt przylot grupy innej i zmiany, Boze... No ale jako$ datam
[Smiech], datam temu rade, potem mama przyjechata, odciupasowata mnie do
Lublina, bo trzeba byto robi¢ prace magisterska, to jeszcze inne byty ktopoty. Bytam
w tej Butgarii prawie rok, w styczniu wyjechatam, pod koniec pazdziernika wrocitam.

010 O pracy ttumacza

Po powrocie z Butgarii zarzgdzitysmy z dwiema kolezankami, ze jedziemy do
Gtownego Komitetu Kultury Fizycznej, wtedy tak sie ten urzad nazywat, w Warszawie
i legalizujemy naszg znajomosc¢ butgarskiego, bo to wymagane byto do uprawnien
przewodnickich. Jak tam zdatysmy, no nie bytam przysiegtym ttumaczem, ale pozniej
zaczeta sie bardzo fajna praca ttumacza, tu na cztery wojewddztwa to my bytysmy
dwie z butgarskim. Wszystko trzeba byto ttumaczyé, pracowatam z grupami
sportowymi réznych dyscyplin, szczegolnie tych sportéw walki, czyli zapasy, styl
wolny, klasyczny, podnoszenie ciezarow, boks, judo. Grupy kulturalne, znaczy
pracownikow, artystow, rozne chory, przedstawicieli wlkadz miejskich, ministerstw
najrozmaitszych, prokuratur wojskowych, trzeba byto w tym momencie sie douczaé
butgarskiego na biezgco. Spatam, jak to sie méwi, ze stownikiem pod gtowg, cho¢ nie
codziennie, ale prawie co dzien, jakies dwie delegacje w miesigcu miatam co
najmniej. A tu normalna praca, przewodnicka bgdz pozniej tez dzielona, uczuciowo i
czasowo [$miech], z dziennikarstwem, wiec potem juz sie poswiecitam zagadnieniom
sportowym, pracowatam jakie$ dwa lata dobre, jak nie wiecej, w Panstwowej
Federacji Sportu, gdzie zajmowatam sie wymiang sportowg, zagraniczng i to sporo
byto, dwadziescia co najmniej ekip, jak nie wiecej, w jedng strone i w drugg, no trzeba
byto, jak to sie dzisiaj mowi, ogarngc¢, trzeba byto opracowa¢ dokumenty, programy
pobytow, sprawozdanie potem ztozy¢, jak odbyt sie kontakt. Wiec przyjezdzaty grupy,
ja oprowadzatam, jezdzitam po Polsce, organizowatam im pobyt poza sportowym. To
byty piekne spotkania, z pieknymi ludzmi, ciekawymi, no i tez inne tematy, na
przyktad produkcja Zuka od pierwszego trzpienia do gotowego samochodu, trzeba
byto temu da¢ rade. Miatam inzynierow, byli z Ministerstwa Przemystu Zbrojeniowego
Ciezkiego z Sofii i tutaj wtasnie jeszcze zyt pan dyrektor, ten od nieszczesnego
mieszkania, tam rozne byty takie eksperymenty ekonomiczne i oni nie mogli sobie
dac¢ rady, przettumaczyc¢ tych eksperymentéw ekonomicznych i staneli na jednym
wyrazie, ze cos jest ptatne od sztuki wyrobu. Wyréb wiadomo, ptatne wiadomo, tylko
ta sztuka —nie wiadomo. No wiec, ,Stucken” tego tamto, na wszystkie jezyki swiata,



bo po butgarsku jedna sztuka czegos, ,sztanka adin, edin broi” Na tym ,broi’potykali
sie, nie mogli tego ruszy¢ [Smiech]. Jezyki majg swojg specyfike, wydawatoby sie, ze
butgarski czy rosyjski to jedna kalka, niestety nie, tak nie jest.

011 Studenckie czasy. Miedzy dziennikarstwem a przewodnictwem

Jak zaczynatam studia, to miatam panig profesor Grzedzielskg, panig profesor
Aleksandrowicz, panig profesor Garbaczowskg, wszystkie te znamienitosci
polonistyki UMCS-u, i takze KUL-u, bo tam przez pewien czas bytam takze. Profesor
Brajerski na KUL-u, bo tam przez chwile sie znalaztam wtasnie w czasie, kiedy on
wyktadat wtasnie staro-cerkiewny i dopiero w jego wydaniu wyktadow ten staro-
cerkiewny stat mi sie jakis taki bardziej zrozumiaty. No a tutaj byt profesor
Smoczynski, Narcyz tubnicki, filozofia, profesor Kaczmarek od gramatyki, Buczynski
byt jego asystentem, potem jeszcze wielu innych, takze znakomita lubelska
polonistyka i UMCS-u, i KUL-u. Doktor wtedy, Stefan Kruk, od teatralnych rzeczy, i
stynna pani Stawinska, jakos nie lubitySmy sie. Potem oblali nas na UMCS-ie i
dziesigtka nas poszta na KUL. Bo nie poinformowano nas na UMCS-ie, ze mamy
prawo do sesji poprawkowej! A juz potem powiedzieliSmy, ze zostajemy na tym KUL-
u. Potem wrécitam na UMCS na eksterne, studiowatam w ten sposob. Potem miatam
przerwe z tg Butgarig. A prace pisatam u pani profesor Gerleckiej, udowodni¢ miatam,
ze Dygasinski byt poetg. Co krok, to przygoda. Niebanalnos$é... Wszystko to byto
pieknymi [Smiech] etapami czy pieknymi przystankami w zyciorysie. Pisatam w
,Konfrontacjach”studenckich, wiec bratam udziat w takim wtasnie troszke
spotecznym, kulturalnym. Sprzedawatam bilety na koncerty w filharmonii, oczywiscie
w ramach Zrzeszenia Studentow Polskich. Fajni ludzie byli tam, bardzo sie lubiliSmy,
bardziej sie lubiliSmy niz miata tam odchodzi¢ jakakolwiek polityka. Ja nawet nie
wiedziatam, ze sg wczasy tansze zagraniczne dla dziataczy takich kulturalnych czy
innych, pojechatam na wczasy do Mielna czy do tazéw, jakies tam jeszcze
studenckie, tansze wczasy, nie przypuszczatam, ze ja moge jechac za granice tanio,
tak dalece nie korzystatam z zadnych dobrodziejstw. Ale mieliSmy tak zwane holowki,
czyli dyskoteki w akademikach na holu, stagd holéwki, stynne bale w ,Agro” stynne
bale, szczegodlnie w ,Agro” bo tam ta duza sala byta, znaczy Wyzsza Szkota
Rolnicza, Akademia Rolnicza w tej chwili. Ta sala byta w tym budynku przy
Akiademickiej. Jakie tam byty wspaniate bale, najpierw poczatek roku akademickiego,
potem noworoczne, najrozmaitsze tam bywaty bale. Potem medycy urzadzali bale,
nie pamietam, czy na Chodzki juz, czy gdzies indziej. Potem ,Arkus”juz tutaj
wchodzit, klub, miejsce statego bywania, nie dato rady tam stale bywac, palono, szaro
byto od dymu, wiec to grozito smiercig lub kalectwem. Potem juz sie wdatam w
przewodnictwo i turystyke, wiec mnie nie byto prawie w Lublinie, bo wyjezdzatam... W
Polsce prawie bytam wszedzie tam, gdzie sie co$ zwiedza, wiec byto cos za coS.
Stad byty rézne przerwy, rézne jakies tam takie... niedoczasy, ale napisatam prace u
pani profesor Grzedzielskiej, z bardzo wielkg satysfakcjg, miatam propozycje robienia



doktoratu, ale inne wydarzenia rodzinne na to wptywaty, takze jakos tu sie z tym
przewodnictwem ciggle, dziennikarstwem, jakie ono tam byto, ,Kamena” ,Kurier’
,oztandar Ludu”wtedy czy pdzniej ,Dziennik Wschodni” ,Tygodnik Polski” ro6zne
ogolnopolskie, jeszcze tam pisywatam, potem z prywatnych pism, no to na przyktad
Waldka Zelaznego [,Na Przyktad”. | do tego pracowatam zawodowo, i
wspotpracowatam, tak dzielitam uczucie miedzy dziennikarstwem i przewodnictwem.

012 Pani przewodnik z Lublina

W [19]65 roku zrobitam kurs, znaczy dobiegtam do kursu, bo kurs juz prawie sie
konczyt. Zdaje sie egzamin po szkoleniu, dtugim, prawie rocznym, praktyczny,
oprowadzajgc po miescie, po kawatku. Komisja wyznacza, w ktére miejsca trzeba isc,
idzie sie wycieczka, idzie sie trasg i cie odpytujg z terenu. | przy stole sprawdzian z
wiedzy teoretycznej, na temat historii, literatury, geografii, no réznych rzeczy, tam
przemyst, gospodarka, rozmaite takie... | sie uzyskuje uprawnienia przewodnika, i
chodzisz, i oprowadzasz, i oprowadzasz. Potem podnosi sie klase przewodnicka, na
druga, ja miatam jedng z pierwszych, to zrobitam pierwszg klase przewodnicka, a
polegato to na napisaniu pracy, a praca moja byta: ,Szlak teatralny, lubelski szlak
teatralny” wiec dzieje teatrow lubelskich, jakos tak uplecione w staromiejskie rézne
opowiadania takie czy inne, wiec najpierw rozne sceny, teatry takie sredniowieczne,
te z okazji Swigt rozmaitych, Teatr Stary, potem oczywiécie Teatr Osterwy, znaczy
wczesniej on nie byt Osterwy, byt Teatr Miejski, inne sceny lubelskie. | wszystko jakos
tak w topografie miasta wplecione i historie zycia kulturalnego, literackiego,
poetyckiego, takze tadny temat, pare razy prowadzitam takie trasy, nazwijmy to
teatralne, aczkolwiek ten temat zawsze byt przeze mnie eksploatowany. Oczywiscie
bytam tez przewodnikiem na Majdanku. Majdanek wchodzit obowigzkowo tutaj,
trudno by¢ przewodnikiem po miescie i nie by¢ przewodnikiem po Majdanku, tez sie
egzamin tam sktada z wiedzy o Majdanku. | tak, po pierwszych wycieczkach w nocy
sie zrywatam z krzykiem. Tak, takie to jest wrazenie, takie to jest przezycie, nie tylko
wrazliwcow, takich jak ja [Smiech], ale takze nieraz pytatam pracownikéw naukowych
na Majdanku: ,Jak reagowaliscie na to wszystko?”,Jezu, Marta, w nocy krzyki,
wstawanie...”| to koledzy nawet, wydawatoby sie, ze silni psychicznie, mowig: ,Daj
spokdj, wstaje w nocy, ciezko przezywam to, co sie tu robi” A mimo to trzeba byto, no
i zgtebic¢ temat, sie ponauczac tego wszystkiego, podoczytywac i jakis sposéb na ten
Majdanek przybrac¢ taki, ze nie mozna sie tu az tak emocjonowac, tylko z jakas$
powagg i spokojem o tym opowiadac, takze to juz prawie piecdziesigt lat
oprowadzania, no bywato nieraz po dwa razy dziennie po Majdanku, codziennie, ja
juz nieraz myslatam, juz nieraz byt moment, ze myslatam: ,Jezus Maria, jak ja bym
tylko musiata po Majdanku oprowadzaé¢, no to ja bym nie chciata zostac
przewodnikiem” Ja bardzo to przezywatam, a mimo to jakos trzeba byto to wykonad.

013 Srodowisko przewodnikéw



Koto przewodnikdw w najlepszych czasach liczyto prawie sto dwadziescia oséb w
ciggu tej paskudnej komuny, mieliSmy do trzech, trzech i pot tysiecy grup rocznie w
Lublinie. Nas, takich zawodowcow, zyjgcych z przewodnictwa, tam od czasu do
czasu, byta, jakies$ dziesie¢, no moze dwanascie osob, a moze mniej. To znaczy
mieliSmy ubezpieczenie, zarabialismy tyle, ile sie wygadato, to byta tak zwana petna
dyspozycja, to forma ogdlnopolska byta, wyszliSmy na tym, jak Zabtocki na mydle, i w
zaleznos$ci od koniunktury turystycznej, w tej chwili jakie$ jest chyba tez, gdzie$ okoto
piecdziesieciu, szesc¢dziesieciu przewodnikow, jakos$ tak jest. Teraz, w tej chwili
zmienita sie struktura uprawiania turystyki —indywidualnych jest duzo, duzo biur jest
innych, ktére prowadzg ustugi przewodnickie, nie ma zaktadoéw pracy... Chociaz juz
zaczynajg powracac¢ Kota Gospodyn i tak dalej, to troche powracajg te takie wiasnie
grupy zawodowe z miejsc pracy, a tak no to szkoty przewaznie, rézne wycieczki. Tu
miatam wtasnie jeszcze rosyjskojezyczne wycieczki. Do Lublina zaczety przyjezdzac¢
wszystkie, w Brzesciu przekraczali granice i Lublin byt pierwszym punktem,
pierwszym punktem zwiedzania, wiec tez sie trzeba byto gwattownie douczyc¢
rosyjskiego, czy sie go lubito, czy sie nie lubito, ale raczej sie lubito. | prowadzitam, to
jeszcze catkiem niedawno, dokgd mogtam, wycieczki z dawnego Zwigzku
Radzieckiego, nazwijmy to. Nawet miatam wycieczki z Uganska, tam gdzies z
Donbasu, jedne z ostatnich. Tak sie chwalili, ze Donbas, ze tam te miasta takie
piekne sg, jak u nas. Mysle sobie: ,Boze, tak daleko” méwie: ,gdzie? tam az
jestescie, na wschodzie Ukrainy”.. A tu za chwile taka sie rzecz zrobita. | jeszcze do
niedawna, jeszcze w tym roku miatam telefon z Moskwy, z Brzescia! ,Marta, wez nam
grupe tutaj szybciutko” takie szybkie grupy tutaj byty péttora-, dwugodzinne, bo majg
przystanek, obiad i jadg dalej na Wegry. No niestety, nie mam w tej chwili warunkow
zdrowotnych [Smiech] do prowadzenia wycieczek. Jako przewodnicy podlegaliSmy
oczywiscie pod PTTK, ktéry szkolit, nadawat uprawnienia, potem uprawnienia
przeszty w gestie Urzedu Marszatkowskiego i chyba bodajze Urzad Marszatkowski w
tej chwili nadaje te uprawnienia dalej, ale szkolenie, bo szkole i egzaminy prowadzi
PTTK. Ja tez jestem w komisji egzamindw praktycznych, panstwowych. | prowadze
szkolenia przewodnickie, a ré6zne mam takie tematy, dziedzictwo kulturalne,
przemyst, takim moim konikiem sg dzieje przemystu. Praktyczne wycieczki to inni
koledzy tam prowadzg tez, takze to duza jest machina, machina szkoleniowo-
kompetencyjna, to nie jest tak, ze ktos przychodzi i chce by¢ przewodnikiem, o nie,
przepraszam bardzo, tak to nie dziata. Prosze nam sie tu wykaza¢ wiedza,
ewentualnie i warunkami odpowiednimi: dobra dykcja, dobry jezyk, powazny wyglad
[§miech], znaczy odpowiednio jako$ tak sie do tego zachowac trzeba i taki cztowiek
przeegzaminowany wie, ze co$ wie, ze sie do tego nadaje i ma uprawnienia, ma
legitymacje, ma kompetencje. Co prawda pan Gowin ,uwolnit’ten zawod, nawet
uwolnit ratownikéw gorskich od wszelkich egzaminow i wszelkiej wiedzy, na co sie
gérscy przewodnicy zbuntowali i to w sposéb straszny, ze jak to? Ze jak to,
przewodnicy gorscy majg by¢ dobierani na zasadzie ,wolny zawéd” kazdy prowadzi,



jak potrafi czy nie potrafi? | dopiero to odpuszczono, ale i powrdécimy tutaj nawet do
tych miejskich terendw, nizinnych terendw, przewodnictwa miejskiego. Egzaminy i
nadawanie uprawnien. Oczywiscie dalej pana ministra Gowina, juz nie ministra,
premiera, moze sobie przyjs¢ kto$ i oprowadzac. Ale inaczej biuro, powie: ,a na jakiej
podstawie ja wiem, ze pani jest przewodnikiem” Takze jakiekolwiek uprawnienie
[miech], legitymacja, egzamin, sprawdzenie wiedzy, to jest podstawa solidnosci tej
funkcji. Mamy pewng jakas tez i misje, w zasadzie jesteSmy poniekad jedynymi,
ktérzy opowiadajg o historii Polski, miasta. W szkole juz nie ma historii, w szkole sie
juz o tym nie mowi, a my mowimy. O réznych wydarzeniach. Ksztattujemy pewng
wiedze, pewng tozsamosé, bo to juz nie przypisuje sobie jakiego$ apostolstwa,
aczkolwiek to sie samo w sobie zawiera. Staramy sie mowic jezykiem przynajmniegj
poprawnym i solidnie to prowadzi¢. Tyle! [Smiech]

014 Dziennikarka ,przemystowa”

Przygode z dziennikarstwem zaczetam od ,Konfrontacji’studenckich. To byta
kolumna w ,Kurierze Lubelskim”i tam wiele naszych pdzniejszych redaktorow
poczatki swoje brato od ,Konfrontacji’i tam opisywaliSmy zycie kulturalne, spoteczne i
0 sporcie pisatam bardzo czesto, duzo, rozne inne tam tematy. A potem jakos tak sie
wspotprace nawigzywato z redakcjg jedng czy druga, czy kto tam jeszcze i tak sie
tworzyto to dziennikarstwo. Ja czesciej wspotpracowatam, bo tu bytam zwigzana z
przewodnictwem i troche mi szkoda byto. Poza sezonem, juz jak sie sezon konczyt,
to sztam do dziennikarstwa, a jak sie zaczynat sezon przewodnicki, turystyczny, to
uciekatam tutaj. W ,Kamenie”bardzo tez duzo pisatam, bardzo duzo reportazy z
roznych miejscowosci. Jechatam do miejscowosci, patrzytam, co tam macie
ciekawego, co sie u was dzieje, co sie tu stato, co to, jak to? Reportaz taki, nazwijmy
moze krajoznawczy, w takim sensie jakims, nie interwencyjny, krajoznawczy, taki
historyczny, mniej lub bardziej wspotczesny, pisywatam tak... To bardzo te reportaze
moje byty chetnie przyjmowane. Pisatam tez o dziejach przemystu lubelskiego.
Wszystkie przemysty, jak powstaty, no przypusémy do momentu wyzwolenia, do
drugiej wojny Swiatowej, jak te przemysty w Lublinie funkcjonowaty, jak dziataty, kto,
kiedy, kto zaczat, co produkowaty, kto produkowat, jak produkowat, po co
produkowat. Dzieje przemystu dla mnie byty jednym z fascynujgcych tematéw, te
wszystkie fabryki maszyn rolniczych, gorzelnie, cukrownie, kopalnie,
elektrocieptownie. Wyjezdzatam na wieze, na komin [$§miech] w Rudkowie,
wchodzitam na sciane wydobywczg w Bogdance. Ro6zne rzeczy robitam witasnie,
wchodzgc w rézne te maszyny rolnicze, nie-rolnicze, gorzelnie, nie-gorzelnie, to byty
cudne swiaty. W ,Sztandarze Ludu’pisatam bardziej kulturalnie, w ,Kurierze”pisatam
bardzo czesto o sporcie, ale tak problemowo, nie sensu stricte sportowo, ale jakies
takie problemowe, sport akademicki, turystyka, krajoznawstwo i kulturalne jakies
recenzje z wystepow, spotkan. W ,Sztandarze™tez pisatam o sporcie, nawet tam dtugi
czas siedziatam w sportowej redakcji. | tam pisywatam witasnie takie problemowe



rzeczy, takie z historii sportu, wywiady z postaciami czy jakies takie problemowe,
dzieje pewnej dyscypliny sportu, takie obrzeza sportu w zasadzie, bo nie sport taki
wyczynowy [Smiech], dorazny, ale wtasnie taki historyczny, historie klubow, historie
dyscyplin, takie rozne rzeczy.

015 ,Tu jest nasza pani redaktor!”

W ,Kamenie’pracowatam z Mirkiem Dereckim, on byt bardzo wielkim znawcg i
specem, przyznam sie, duzo korzystam z jego materiatéw, bo to méwie ,reportaz” ale
tutaj wktadatam duzo réznej, rozmaitej wiedzy, takze moze nie powiem, zeby sie stat
wzorem, ale cos w tym rodzaju. On byt takim zyczliwym kolega, zresztg wszyscy, byt
[Ireneusz] Kaminski, [Maciej] Podgorski, [Kazimierz] Jaworski. Byta jeszcze
kolezanka, Lidka [?], byta krytykiem teatralnym, te rzeczy prowadzita. Kolezanka,
mysmy dwie tam byty dziewczyny. Ja méwie: o, juz sie wzieli i zamkneli, a niech idg
w diabty... Nie, fajnie byto, zebranie byto, to omawialiSmy, co kto zgtasza, kazdy
temat przyjmowat, co tam trzeba byto ponapisywac, ale ja zawsze wychodzitam z
tematem takim czy innym. Taki piekny reportaz, ciekawy o Sandomierzu zrobitam, nie
z tej ziemi. Jechatam, przezywatam dang miejscowosc¢ [Smiech], przezywatam,
mowie w tym sensie: fazitam, czutam, siedziatam, patrzytam, z ludZzmi gadatam i z
tego sie jakas opowiesc piekna robita... Ja wiedziatam, gdzie pojechac, bo tu
przewodnictwo i krajoznawstwo juz byto impulsem. Wiedziatam, po co ja jade tam i
wiedziatam, co tam znajde, olejarnie na przyktad. Kto by wiedziat, gdzie sg jakie
olejarnie na Lubelszczyznie, gdzie jeszcze tloczg olej starym dawnym sposobem.
Bardzo tez mnie sztuka ludowa interesowata. Wypisywatam o teatrach wiejskich i
kabaretach, ot co. Na wszystkie Swieta w ,Sztandarzeto bytam juz takim dyzurnym
pisarzem wszystkich obyczajéw swigtecznych, przypisanych do kalendarza [Smiech].
Z Elizg Kwasniewska, nowg reportazystka, pojechatysmy do Baranowa, tam byt taki
zespot, do dzisiaj one moze jeszcze sg, , [kaczki’i herody, oni tam wtasnie te herody
wystawiali na Boze Narodzenie, ,Tkaczki’znowuz tkaty i zrobitySmy z tego reportazyk,
ja potem taki troszke wiekszy zrobitam i prosze sobie wyobrazi¢, Zze potem zostaje
zaproszona przez zespot na drugi dzien Swigt Bozego Narodzenia, wsiadtam w
samochdd, wzietam mame, moéwie: ,chodz, bedziesz wypija¢ za mnie to, co trzeba
bedzie wypi¢”’[$miech]. | jestesmy w kosciele w Baranowie, i pod koniec mszy ksigdz
wycigga gazete, ,Sztandar Ludu” partyjny, mys$le: no, opitoli mnie tu pewnie jak
Swiety Michat diabta, a on bierze i czyta reportaz o naszych dzielnych , Tkaczkach”i
herodach, i moéwi: ,A tu jest nasza pani redaktor, goscimy jg dzisiaj” caty kosciot sie
odwrdcit i kazdy moéwi: ,O, tutaj jest ona!” jak w sztuce starogreckiej chor grecki: ,Tu
jest!” Boze, jakie byto przyjecie, jaka uczta potem byta, takze to bardzo przemite,
przygodowe wrecz, co materiat, co sprawa, to ma jakie$ didaskalia, jakies ma
dygresje, takze tym bardziej przyjemna byta dla mnie praca, takze ta dziennikarska, a
przewodnicka, to juz zawsze.



016 Reportaz z cmentarza

Jakims tam sposobem zawsze zdobywatam zdjecia do artykutow i reportazy, czy
miejscowosci, czy ludzi, czy stare fotografie jakies, nie no, ze zdjeciami to wtedy nie
byto problemu, bo dziatata Krajowa Agencja Wydawnicza, jak nie robitam tam, to
miatam tu. Schodzitam do grobu Skiodowskich w Kijanach, to juz miatam
fotoreportera, to byt dziennik wspoétczesny, cosmy to pisali? A, bytam na
szkoleniowce przewodnickiej w Kijanach, bylismy na cmentarzu i mnie zainteresowat
ten grob, tam, gdzie dziadek pochowany Marii Sktodowskiej, mysle: aj, to musze tu
wiosng przyjechad, jak sie zrobi ciepto, bo to na Palmowag byliSmy, $nieg padat,
brzydko byto, pomyslatam: a, przyjade wiosng, to cos tu popisze. Przyjechatam na
ten cmentarz, zaczetam ten gréb oglagdac, tak podniostam klape, a on otwarty!
Wylaztam na gore, patrze, a tam nieboszczyki powyciggane Sktodowskich z tych
trumien, to wzietam zamknetam to szybko, przyjechatam do kolegi, do redakcji,
kolege poprositam z tego ,Tygodnika Wspédtczesnego” méwie: ,Kochany, mamy
Swietny temat, chodz, jedziemy, postawie ci kawe i jeszcze co$” ,Dobra”i na drugi
dzien pojechalismy, on wzigt aparat i, i mowie: ,Schodz tam na dét, tu jest drabinka”
on méwi: ,Jezu, ja nie zejde tam na dot’ ja mowie: ,Schodz na doH” méwi: ,Dobra, ale
ty wchodz za mng” Oboje zeszliSmy do grobu, ja go tam trzymatam, on sfotografowat,
bo zdewastowane byty nieboszczyki Sktodowskich w tych trumnach. Wyszlismy na
goére, on nie byt mocny raczej, az siedlismy gdzies tam na trawie, on mowi: ,Kurcze,
Marta, ty daj se juz spokédj z tym!” ,Dobra” No to pozamykaliSmy to wszystko, ja
napisatam, gdzies tam potem byt pokazywany w telewizji, w radiu, ale tam
pojechatam za jaki$ czas, a ksigdz zamknat to na duzg ktdédke, juz nikt tam nie mogt
wchodzié, ale podobno zostato to uprzatniete. Wiec czasami takie byty sytuacje. To
byto wtedy kiedy prochy Sktodowskich przenoszone byty do Panteonu w Paryzu, tak,
Marii Sktodowskiej i Julie Curie. Tamtych przenoszono do Panteonu, a tutaj mamy
Sktodowskich w jakim stanie? Takze takie sie wydarzaty rézne rzeczy.

017 ,My nie chcemy o Leninie”

Nie bratam udziatu w Zadnych strajkach w latach osiemdziesigtych, a z okresu stanu
wojennego, to pamietam, ze trzynastego grudnia wprowadzono oczywiscie stan
wojenny, a jedenastego grudnia miatam grupy radzieckie. Przyznam sig, ze w
zasadzie nie wiedziatam, co sie gdzie dzieje, bo wracatam z wycieczek do domu, na
drugi dzien znéw dawaj! to samo, Kazimierz, Nateczow, Putawy, grupa ruska po
Lublinie, to tylko tyle, co ztapatam z Wolnej Europy. Tutaj tez pewng prewencje
przybraliSmy dla bezpieczenstwa: nie idziemy z grupami ruskimi na Stare Miasto,
zeby i nie narazi¢ sie samemu, i nie narazi¢ grup, bo jednak bierze sie
odpowiedzialno$¢, no co bede pchaé ludzi? A ja wiem, kto mi tu wyjdzie i prowokacje
jaka$ bedzie chciat zrobi¢ czy nieprzyjemnos¢, po co mi to, po co nam to?
Przygotowani byli§my do odpowiedzi, co sie dzieje, jak sie dzieje, wiec mowilismy. Ze
sg strajki, ze jest stuszna sprawa, trzeba pamieta¢, ze w grupach radzieckich zawsze



byt ktos, kto pilnie stuchat tego, co sie mowi do nich, pdzniej chyba juz nie, ale lata
siedemdziesigte, osiemdziesigte to byt czas ostrych politrukéw (z ros. ,dbajgcy o
poprawnosc¢ polityczng”. Ze wszystkimi grupami chodziliSmy do kosciota, nie byto
przepros. Wszystkie grupy szty do kosciota, zeby nie wiem co. W tibutejkach mogli
zosta¢ na gtowie, nie musieli sciggac¢, wiec o kosciotach byta mowa, o historii byta
mowa, a potem tylko prosili: ,Prosze nam o polskich panach opowiedzie¢ i krélach,
my nie chcemy o Leninie zadnym” Odpowiadatam: ,My nie mamy tu powodu o
Leninie opowiadac’[$miech], wiec zesmy to tak dos¢ powaznie traktowali, ale byt to
tez czas dos¢ trudny, nie byto grup, wiec ja méwie: przyjezdzali do Lublina z granicy,
jedli obiad i mieli zwiedzanie Lublina, codziennie po dwie grupy, znaczy ja moéwie i
ktos jeszcze byt tam. | co tu robi¢ jesienig, co tu robi¢, jak oni chcg miasto? No to na
Majdanek. No na Majdanek to juz tylko do komoér tam nam otwierano, wszedzie
ciemno, wszedzie strasznie. No to potem juz nie wychodzitam na Stare Miasto, do
Katedry tylko, ewentualnie tylko Rynek i Aleje, to juz jak sie robito bardzo ciemno, to
juz nie pchatam sie tam. Katedra ciemna, jedna ¢mita lampa, ale trzeba tam byto
troche naopowiadad, zrobi¢ z tego atrakcyjng narracje, troszke objazd Lublina, to
zimg, no to potem jak juz byty Swieta, no to przywozitam optatek, dzielitam sie
optatkiem, jak byta Wielkanoc, todmy wiezli jajka, dzieliliSmy sie jajkami, chodzgc tu
czy tam, traktujgc tak fajnie, jakbysmy sami chcieli by¢ potraktowani w takich
okolicznosciach, no i jedenastego miata by¢ jeszcze wycieczka zaprogramowana, ale
juz jej jedenastego grudnia nie miatam. Potem juz w stanie wojennym nie byto
wycieczek, zadnej dziatalnosci jako takiej, nie mieliSmy roboty, ja mowie: stuchaijcie,
nie mamy roboty, ale wiecie, co mozemy robi¢? Po szkotach wyswietla¢ przezrocza i
rézne zabytki. | ja zaczetam po szkotach chodzi¢ i klubach z rzutnikiem i miatam
rézne zestawy: od kolegow, swoje, ja wtedy jeszcze w Stanach bytam, przywioztam
tam jeszcze z rezerwatu Indian, ciekawe rzeczy kulturowe o Ameryce, obrazki rozne
takie z Lublina, z Polski. Chetnie tam chodzitam z tymi przezroczami, tam mnie raz
czy dwa ZOMO zaczepito, zapytali, gdzie ide, ja méwie: ,prosze bardzo, prosze ze
mng, to sie cos$ dowiecie” Nie byto problemu. To pdzniej juz wrdcity wycieczki polskie,
potem wrécity radzieckie, ale u nich zaczeta sie pierestrojka i oni smutnieli z dnia na
dzien... Jak wczesniej, to wracaliSmy z pie$nig na ustach z ,trojkgta” z Kazimierza,
Nateczowa, pieknie spiewali, tak pozniej niestety ucichty Spiewy, popadali w refleksje
jakas, zrozumiatg pewnie. No nie Spiewaty grupy, koniec. Skonczyty sie Spiewy,
siedzieli, méwie, ,umart wam ktos? Dawajcie, bedziemy $piewac, spawat' piesni!” cos
trzeba byto robi¢, no ale: ,Nie, nie, my, wiesz Marta, my to wszystko przezywamy, to
CO u nas, to co tutaj...”"Bardzo byli w takim dyskomforcie, jakims takim poznawczym,
to nie eksponowatam sie szczegodlnie z zadng jakgs wiedzg, zeby im tu humoru nie
psuc, zapytali, prosze bardzo: sytuacja taka, taka, a reszte sami widzieli po sklepach,
po ulicach, po hotelach. Potem jechali jeszcze do Krakowa, do Pragi, do Niemiec,
tamtedy objazd, takg trase mieli, ale nie miatam i nie mieliSmy zadnych problemoéw,
jakichkolwiek. Po prostu trzeba byto dziatac jakos tak dyskretnie i ostroznie, bo to nie



jest rzecz w tym, zeby tu sie wypyszczaé. Nasze sprawy —nasze sprawy. Oni sami
zresztg widzieli, oni tez z ciezkiej sytuacji przyjezdzali, to co tu méwi¢? No, ale jakos
sie to potem juz powoli, powoli normalizowato. Takim dobrym sklepem byt
,Orfeusz’na Czechowie, tam jezdziliSmy troche na zakupy, bo tez jakis towar byt, oni
cos tam chcieli kupi¢. Pamietam, kupili mi czapke z lisa na pamigtke. ,Pani Marto, bo
sie Pani przyda, bedzie Pani ciepto w gtowe” No to dobrze, to mi mito. Do dzisiaj jg
mam. No i rézne tam, na bazar tutaj ich puszczalismy, to tu, to tam jezdzili, lubili
kupowac¢ nasze towary. Mielismy do trzech i po6t tysigca grup, polskich grup byto
petno: dzieci, szkoty, zaktady pracy, spoétdzielnie, Kota Gospodyn, straze pozarne,
nardd jezdzit i zwiedzat! To potem ja sie tutaj przeniostam do rosyjskojezycznych, bo
nie miat kto, no caty lud tu przypedzat, no to tez sie do tego przysposobilismy.
SpaliSmy ze stownikami pod gtowa, zeby nadazy¢ za wiedzg, bo to zupetnie inne
stownictwo jest na Majdanku, inne w kosSciele, inne sztuka, takze zeby jakis taki
trzymac tutaj poziom, pewnej wiedzy i pewnej poprawnosci, ja nie bytam rusycystka,
byly dwie rusycystki, no to im troszke tatwiej byto, a mnie sie jeszcze ten jezyk mylit z
tym butgarskim, to juz zupetne byty przygody nie z tej ziemi.

018 Miasto jest takie, jak o nim opowiemy

Po 1989 roku dalej robilismy to samo. Dalej Lublin byt Lublinem i dalej Lublin byt dla
nas najwazniejszy. CieszyliSmy sie, ze powstaje to czy tamto, smucilismy sie, ze co$
ubywa i po prostu trzeba byto o tym Lublinie dalej pieknie opowiadac, nawet pomimo
jego niedostatkow, ktore nadal sg. Dzisiaj, jak sie jedzie ulicg Kunickiego, jak sie
jedzie teczynska, jak sie jedzie tutaj Fabryczng, wszystko tu zostato jak za dawnych
przedwojennych czaséw, zresztg jezdziliSmy takimi trasami, zeby byto porzadnie
widac to miasto, w ,Unii"na przyktad byto spotkanie przewaznie z wycieczkami, w
,2Unii"czy w ,Victorii” no to Miasteczko Akademickie, na LSM-ie wysadzaliSmy grupy,
gdzie plac zabaw jest taki. No, zachwyt byt obopdlny, jednych i drugich, bo jak to,
tutaj jest sadzawka, gdzie ztote karpie ptywajg? Hustawki, rézne rzeczy dla dzieci, dla
wszystkich ten LSM byt naprawde objawieniem. Nastepnie byta taka prawie
obowigzkowa przerwa na pare minut, sklepy, to potem na Majdanek stamtad, bo to
tak cztowiek chciat taki kurs trzymac ciekawy, no to Majdanek, potem, zeby
roztadowac napiecie, Katedra, Stare Miasto, Zamek, Srodmiescie, jak Srodmiescie,
to przewaznie ze Srédmiescia skansen. Kiedy$ byt wiekszy limit czasu, szesciu,
osmiu godzin, to sie wszystko jakos dawato ztapaé. Ruskie troszke mniejszy, bo
trzeba byto w ciggu czterech godzin oprowadzi¢ szescio- czy siedmiogodzinng trase,
i miasto, i Zamek, i Majdanek, i czasami skansen. To kwestia metodyki, jak to
oprowadzi¢, zeby sie zmiesci¢ i zeby pokazac¢ miasto, i tak dzien w dzien. Jesli
chodzi o moje ulubione miejsca, to na pewno Stare Miasto zawsze byto ulubionym,
byto i jest, a i ten LSM, przyznam sie, byt bardzo lubianym miejscem, pozniej
zamieszkatam, zostatam tam na chwile dyrektorem Domu Kultury, ale to juz poznie;.
Lubitam wjazd do Lublina od strony Warszawskiej, Aleje Ractawickie jeszcze



wysadzane topolami, wygladato to jak jakies wtoskie miasto z tymi topolami czy tutaj
Gteboka, w sumie ludzi zawsze bardzo zachwycata zielen w Lublinie. Ulica wtasnie
Gteboka, Aleje Ractawickie, LSM zielony, Stare Miasto, Podzamcze, to bardzo robito
mite wrazenie i lubi sie te fragmenty tu wokot Zamku. Straszne sg tylko te domy
smarowane po fasadzie tym graffiti. To jest barbarzynstwo, to miasto tak zeszpecito,
ze ja juz tego miasta nie lubie, zostato miasto tak zeszpecone przez te reklamy
beznadziejne i przez te wtasnie graffita, niech ich diabli wezmg, miasto stato sie
paskudne! | nie ma o czym mowic. | nie wiem jakie szkto i aluminium by wystawiono,
to tej staromiejskiej, takiej przedwojennej zabudowy az szkoda. Jakby takag
Lubartowskg odnowit, to by byta piekna londynska ulica, piekne miasto stare,
przedwojenne, chociaz ono nigdy takie przeciez i nie byto, bo to wszystko zalezato od
statusu materialnego mieszkancéw danych ulic czy dzielnic. Narutowicza, dalej ulica
stoi taka jakas zaniedbana. Troche to Krakowskie ratuje honor i w zasadzie prébuje
przejecha¢ miastem samochodem, dziesie¢ minut i juz jest po miescie, czyli trzeba to
wszystko na piechote braé, zeby ten Lublin trwat, no a trwa i to miasto jest takie, jak
my o nim opowiemy. Niestety. Ale i ludzie majg tez mite doznania, staromiejskie
najczesciej, ale Lublin to nie tylko Stare Miasto. Krakowskie Przedmiescie, Plac
Litewski, Ogrod Saski, Aleje Ractawickie, to wszystko sg piekne i ciekawe miejsca.
Narutowicza, Plac Wolnosci i skansen, ogréd botaniczny, no ciekawe rzeczy, dla nas
to codziennos¢, zadna atrakcja, a zwiedzajgcy —zachwycajg sie.
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