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Listonosz Hintz
Ciekawa rzecz, bo… jeszcze w tym czasie przed wojną, pamiętam doskonale, był
listonosz. Listonosz. Ten listonosz się pojawił gdzieś tak chyba w 37 roku,  może w
38, tak dokładnie nie wiem. To był taki człowiek wysoki, kościsty taki, takie włosy miał
rude, był listonoszem. I bardzo dobrym był człowiekiem. I jakoś tak sobie upodobał
mojego ojca, i jak już listy rozniósł, to siadali sobie tam koło schodków, przy stoliku
kawowym i  bardzo długo rozmawiali.  Bardzo długo rozmawiali.  Wszyscy mówili
sąsiedzi: „O, takiego miłego listonosza nigdy jeszcze nie było. Jaki to miły człowiek,
jak on wszystkim się interesuje, dzieci głaszcze, cukiereczka da, pyta o zdrowie, pyta
o rodzinę.” Tak sobie ojca jakoś upodobał.
Imienia jego nie pamiętam, ale nazywał się Hintz na pewno. Hintz, przez samo H.
Hin, T Z na końcu, to pamiętam. Pamiętam doskonale. Hintz. On mówił ojcu, że się
przeniósł z Poznania, że tam pracował na poczcie w Poznaniu, ale że rozszedł się z
żoną  i  tutaj  przyjechał  do  Lublina.  Taką  wersję  podał.  I  w  39  roku,  tuż  przed
wybuchem wojny, jak się nagle pojawił, tak nagle znikł. Nie ma. No zresztą, co tu
mówić. Nie było wtedy znowu takiego pisania listów. Jak już wojna wybuchła, to przez
dłuższy czas nie było listów. Ale w 40 roku, chyba w maju albo w kwietniu, podjechała
bryczka, elegancka bryczka, zaprzęgnięta w dwa konie, pod samą furtkę podjechała
bryczka, z bryczki wysiadł pan listonosz, ale nie w uniformie pocztowym, tylko w
mundurze  oficera  SS.  Tak,  i  poprosił  ojca  do  gabinetu   i  mówi  do  ojca:  „Panie
Tadeuszu” – bo ojciec używał  drugiego imienia,  Kacper Tadeusz ojciec był,  ale
zawsze mama mówiła Tadziu, Tadziu, tak się utarło, że drugiego imienia używał. I
wtedy kiedy się znaleźli obaj sami w gabinecie, on nawet nie siadał w ogóle, czapy
nie zdejmował, i mówi do ojca: „Panie Tadeuszu. Niech pan ucieka. W najbliższym
czasie zostanie pan aresztowany. Ale o tym ani słowa, ani słowa nikomu”. Podał ojcu
rękę i tyle myśmy go widzieli. Więcej w życiu myśmy go nie widzieli. Ojciec mówi do
matki, a ojciec był honorowy, wojskowy, oficer, „Nie – mówi – nie. Ja nigdzie nie
pójdę. Absolutnie nigdzie. Ja nikogo nie zabiłem, ja się nie czuję winny, ja nie będę



uciekał.” A była taka możliwość przecież mógł zmienić sobie nazwisko, wszystko
można było wtedy, gdzieś na wieś, bo niektórzy uciekali na wieś i całą okupację, na
przykład pan Borysiak ocalał. Tylko dlatego, że jak przyszli Niemcy 21 czerwca o
dwudziestej trzeciej te aresztowania były, stanął samochód na ulicy Kuźmiana zaraz
koło nas i tam wszystkich spędzali do tego samochodu. I on wylazł na dach, wyszedł
na dach, i taka ławeczka jest przy kominie, on się  położył na tę ławeczkę, zakrył
klapę i  tam przeczekał.  Dwóch było, z blachami chodzili  takich na łańcuchach, i
dwóch cywilów. Takich dwóch eleganckich panów. No to tylko w twarz uderzył panią
Borysiakową, bo ona powiedziała, że nie ma męża, że wyjechał.  I  pan Borysiak,
proszę sobie wyobrazić, uratował się. Uratował się, bo całą, caluteńką okupację
przebył na wsi, Wysokie jakieś tam, nie wiem, Zielonka, Wysokie, gdzieś tam tutaj na
południu. Ale jeszcze wrócę do tego listonosza. Więc mama mówi: „Słuchaj, może,
przecież jakoś tam daleka rodzina gdzieś jest”, przecież mógł się uratować, mógł
naprawdę, a ojciec: „Nie”, no i został niestety aresztowany, tak jak mówił. Tak jak
mówił  ten Niemiec. Ale to później już po wyzwoleniu to czytałem właśnie, że takich
było masę w Polsce. To był wywiad niemiecki, bardzo dużo było, w wojsku byli tacy
ludzie, byli fryzjerzy, a najczęściej to byli właśnie listonosze. Bo listonosz miał takie
pełne zaufanie. Ludzie mu się zwierzali ze wszystkiego, prawda, i tak dalej, i tak
dalej. Tak że tego. Ale to nie tylko on, bo to w Polsce setki takich było. Setki.
On był zdaje mi się w kwietniu to było, a aresztowanie było 21 czerwca. Tak. W 40
roku. Czyli, no powiedzmy, tam dwa miesiące później. Ale on wcześniej jakoś tak lubił
ojca. Nie to że lubił, ja nie wiem, w każdym bądź razie jakiś tam sentyment czuł. On
się też, tak mi się wydaje, naraził. No tak mi się wydaje, na pewno się naraził. No ale
później nie widzieliśmy go nigdy w życiu.
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