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1. „Kiedy wybuchła wojna, miałem sześć lat” 
Pochodzę z Zamojszczyzny, a urodziłem się w roku 1933 w lutym, czyli za miesiąc,
jak się dożyje, powinno być osiemdziesiąt pięć. Tak jak powiedziałem, pochodzę z
Zamojszczyzny. Jest to o tyle ważne, że Zamojszczyzna w  okresie okupacji była
szczególnym terenem. Kiedy wybuchła wojna, miałem sześć lat i  parę miesięcy i
miałem pójść do szkoły. Niestety, wybuchła wojna, jako rodzina żegnaliśmy mojego
tatę, który poszedł na front, i dopiero wrócił w [19]44 roku, ponieważ był w niewoli
niemieckiej, a właściwie w obozie i tam pracował, bo Niemcy nie mieli robotników, to
tak wykorzystywali sytuację. Pamiętam dokładnie, jak żegnaliśmy ojca, bo dużo ludzi
się zgromadziło, bo jeden jedyny odchodził na front, jedyny z tej miejscowości. Był w
rezerwie i wzięli go. Był zwykłym szeregowym, ale przed wojną służył w kawalerii i
widocznie gdzieś tam w tych kwitach wyglądało tak, że trzeba było go wziąć. My
pozostaliśmy  sami  w  tym  trudnym  czasie.  Moja  miejscowość  to  jest  Huta
Dzierążyńska w gminie Krynice, to była szczególna miejscowość, bo była tam bardzo
silna partyzantka, BCh [Batalionów Chłopskich –przyp. red.], właściwie najsilniejsza.
BCh koncentrowała się głównie w lesie Grabina, tak się to nazywało. Z mojego okna,
mojego domu,  widać ten las.  To była  bardzo silna partyzantka i  pewnie to  było
przyczyną tego, że jednego razu zabito Niemca i oczywiście w związku z tym retorsja
i Niemcy zabili sto osób. Nie wiem, czy dokładnie sto, ale tak zamierzali. Jest tam



zbiorowa  mogiła  poświęcona  tym  ludziom,  czyli  ten  teren  był  ciągle  bardzo
niebezpieczny  z  tytułu  partyzantki.  Stąd  mieszkaliśmy  bardzo  często  w  lesie,
musieliśmy uciekać. Wieś była chyba dwa razy pacyfikowana, to znaczy otaczano
wieś i wywożono ludzi. Za każdym razem udało nam się, mimo braku ojca, uciec,
ponieważ tam były takie wąwozy niedaleko zabudowań i  można było w nich się
schronić. Niemcy z reguły nie wkraczali już w te tereny poza zabudowaniami, także
udało nam się uciec, chyba dwa razy. Byłem też u swoich kuzynów w Podhorcach
jakiś  czas  i  tu  ciekawostka:  ile  może  spać  dzieci  i  dorosłych  w  jednym łóżku?
Odpowiem: siedmioro. Osoby kładły się w poprzek, dwie panie były w ciąży, a reszta
to była młodzież, dzieci, głównie dzieci. To tylko taki przyczynek, jak to było.  
 
 
2. Wojenne wspomnienia 
 Pamiętam, jak ta partyzantka zbierała się, a obok był dom Samulaków. Tam było
trzech braci, którzy służyli w tej partyzantce i to dwóch z nich bardzo energicznie.  I
chcę powiedzieć taką rzecz, że swego czasu moja mama zauważyła, że jadą Niemcy
i krzyknęła do mnie: „Leć, Niemcy jadą!” I ja wpadłem do tych sąsiadów-partyzantów,
oni wyskoczyli, a Niemcy przejechali i się nie zatrzymali. Gdyby nie to ostrzeżenie,
różnie mogłoby być, bo oni się hałaśliwie zachowywali,  a okna były otwarte. Jak
powiedziałem, nie mieszkaliśmy u siebie dość często, dlatego że były niespokojne
czasy,  ale  i  dlatego,  że  ta  miejscowość  była  przeznaczona  na  osiedlenie  się
Niemców.  I ten nasz dom, skromny, dzisiaj to jest kucza, a wtedy pokój z kuchnią był
wyznaczony, jakie te inne domy musiały być marne, ale on nie miał strzechy, tylko
eternit, może to go wyróżniało. Nie wolno nam było mieszkać w tym domu, który stał
się  pusty.  Więc mieszkaliśmy w różnych miejscowościach i  mieszkaliśmy też w
Majdanie Sopockim, to jest ta sama gmina, stamtąd pochodzi mój ojciec i tam też
byliśmy. To jest  ze cztery kilometry przez pola i  lasy, ale trzeba było to przejść,
nakarmić i napoić te krowy, świnie, bo to wszystko było przy domu. Zawsze mama
mnie brała: „Chodź ze mną” I widziałem taki fakt, to na końcu wsi się działo, jak
rodzina uciekała przed Niemcami za taki kopiec z ziemniakami na wsi i zakrywali się
tak z twarzą i ci Niemcy ich zabili, jedenaście osób. Ja tam bezpośrednio nie byłem,
ale mama poszła tam zaraz,  jak oni  odjechali.  Leżałem pod podłogą na wszelki
wypadek, gdyby Niemcy dalej się gdzieś ruszali. W ogóle człowiek był przygotowany
ciągle do tego, żeby uciekać. Raz uciekaliśmy z siostrą, ona skoczyła w taki rów, jar,
a brat jeden, drugi, mama, nie wiemy gdzie. Baliśmy się wychylić z tego miejsca
przez cały dzień, bo może oni jeszcze gdzieś są. W związku z tym człowiek siedział
skulony i czekał. Dopiero jak zmrok nastąpił, wszyscy się połączyliśmy.
 
 
3. Jeszcze o czasach wojennych 
Był taki Dorfführer [niem. „sołtys”–przyp. red.], czyli wódz wsi, on z frontu przybył i



oczywiście zawsze szukał cielęciny, jeździł na koniu, był bardzo bezwzględny, może
dlatego, że stracił  oko na froncie. Nawiasem mówiąc, partyzanci z tej  samej wsi
pięknie go załatwili. Jechał  bryczką do Zamościa na naradę i partyzant, nazywał się
Szydłowski, pięknie to zrobił, ściął go z CKM-u. W każdym razie ten Niemiec, może
ktoś mu powiedział, że u nas jest cielak, bo był, no więc oczywiście co robić? Mówią:
„Jedzie na koniu!” On jeździł na koniu zawsze z taką szpicrutą i jak trzeba było, to
uderzał. Jak ktoś szedł czy coś, tak na wszelki wypadek. Mówią: „Bierz tego cielaka
za stodołę i w groch!” taki zielony groch. Ja to zrobiłem, ale długo nikt nie przychodzi
do mnie, a okazuje się, że ten Niemiec sobie do nas przyszedł i oczywiście siedział,
rozmawiał z ojcem, bo ojciec wrócił z tej niewoli, więc znał trochę niemiecki, musiał
znać.  I  wobec tego zabawiali  się rozmową. A mnie ten cielak zaczął  beczeć,  to
wkładałem mu rękę w pysk, o mało mi palców nie wyssał. Takie były przeżycia. To
wszystko wraca, tkwi w pamięci. Widziałem na przykład, jak uciekał ten Szydłowski, o
którym mówię,  że załatwił  niemieckiego sołtysa,  to był  chłopak bardzo sprawny.
Niemcy wytropili go na końcu wsi i ścigali furmanką, on uciekał przez pola, więc mieli
go na muszce, ale nie mogli go trafić tak na stojąco cały czas. Pamiętam, jak na
naszym polu zrzucił buty, żeby szybciej uciekać, i później oczywiście dalej i tam go
dopadli, dopadli go żywego, nie zabili. Pamiętam, jak go prowadzili przez całą wieś,
boso, skutego. Wywieźli go na Majdanek, ale im uciekł, także inni ludzie uciekali.
Przynajmniej dwa czy trzy przypadki znam, że ludziom udało się uciec.
 
 
4. Inne wspomnienia z dzieciństwa 
Huta Dzierążyńska była połączona z Budami. Od szosy zaczynają się Budy, ale nie
ma żadnego rozdzielenia tych wsi, więc łącznie z Budami spora była ta wieś. Jest
ładnie położona, teren pagórkowaty, właśnie zjeżdżanie na nartach zaczęło się u
mnie w czasie okupacji, miałem taką wielką potrzebę jazdy na nartach. Do dziś to
mam, jak wariat stary, ale wtedy, żeby mnie zaspokoić, mój starszy brat zrobił mi
pierwsze narty z beczki. Zacząłem na tym praktykować. Jeździłem, u nas są ładne
górki,  jak by dobrze popatrzeć, to mógłby tam być niezły, ładny wyciąg, tylko że
wtedy wiadomo, jak to było. Jakoś się tam wtedy tak dobrze czułem, a później studia i
tak dalej i te narty zostały. Poza tym starałem się być taką dość pomocną dłonią dla
mamy, która wszystkim się zajmowała, wiadomo, nas było kilkoro.
 
 
5. Powrót do szkoły. Liceum w Tomaszowie 
Kiedy już Niemcy opuszczali Polskę, to wtedy dopiero mogliśmy chodzić do szkoły. I
zdarzyło się tak, że w jednym roku, [19]44 na [19]45, zrobiłem cztery klasy. Cztery
–pierwszą, drugą, trzecią i czwartą. Następnie nauczyciele tej szkoły, bo to było na
miejscu, w tej wsi, w Hucie Dzierążyńskiej, uznali, że mógłbym nie chodzić do klasy
piątej, to dotyczyło mnie i jeszcze mojego kuzyna i skierowali nas od razu do klasy



szóstej, do Krynic. Stąd byłem w klasie szóstej i siódmej, czyli w ciągu trzech lat
zrobiłem lat siedem, to znaczy zaliczyłem siedem klas. Nie wiem, może to nie było
takie powszechne, ale zdarzały się i takie przypadki. W [19]47 roku zdałem egzamin
do liceum Bartosza Głowackiego w Tomaszowie Lubelskim i tam byłem do [19]51.
Mieszkaliśmy tam u takich kuzynów, Kazugów. Ona później była nauczycielką w
liceum w Zamościu, a później wyjechała do Stanów, była tam z matką i tam umarła.
Ale wtedy była studentką KUL-u, a jej brat zginął i pochowany był w Babinie jako
czołowy partyzant.  Zawsze jeżdżę na tę mogiłę,  bo obiecałem tej  jego siostrze,
Krystynie, że dopóki będę żył,  to będę tam jakoś go odwiedzał.  Kiedyś byłem w
Stanach i  ona mnie o to prosiła.  W czasach liceum do tego Tomaszowa bardzo
często podrzucał nas taki wujek Janek. Podwoził nas [wozem konnym –przyp. red.]
pod Tomaszów, a później szliśmy, bo samochodów nie było. Ani samochodów, nikt
nie miał wtedy samochodu, ani innej komunikacji, zresztą nie było też jeszcze wtedy
drogi, nie było światła, no może światło w [19]47 już było. Więc chodziliśmy z takimi
woreczkami lnianymi na plecach. W rogach były kartofle, żeby zaczepić i szliśmy, dla
mnie nie było to problemem, ja mógłbym iść nawet środkiem miasta, ale ten mój
kuzyn,  Tolek  Chwaleba,  wstydził  się  ogromnie,  to  już  takimi  bocznymi  ulicami
musieliśmy iść, a jak nas gdzieś tam wysadził, w Tarnawatce załóżmy, to ten cały
kawałek musieliśmy przejść i przez całe miasto, bo ten dom, gdzie mieszkaliśmy, był
niedaleko liceum Bartosza. To też taka ciekawostka z tego naszego życia. Nawiasem
mówiąc, dojeżdżałem też trochę do Tomaszowa, do liceum rowerem. Stamtąd do
szosy jest ciężka droga, ale najgorsze było to, że ten rower był związany sznurkiem,
ponieważ wydobywała się dętka z niego. Za każdym razem, jakaż to była ciężka
praca, żeby tym rowerem dojechać, to jest około 14 kilometrów. Jak już dojechałem,
nieraz spocony, zmęczony, zbity śniegiem czy deszczem, to już miałem dość. Szkołę
fajnie się wspomina, ja nawet zawsze jeżdżę do tej szkoły na różne zjazdy.  Był to
okres z punktu widzenia politycznego bardzo ciężki w Tomaszowie. Już na początku
szkoły,  a  szczególnie  rok  [19]48/[19]49  zaczął  się  wielki  wzrost  ofensywy
ideologicznej. Na górze szkoły była kaplica piękna, to jest piękne liceum.  Później
[przybył z Lublina –przyp. red.]  dyrektor –Roznej się nazywał,  który to wszystko
rozmontowywał.   Znałem go później,  bo  ten  Roznej  pracował  razem ze mną w
Ośrodku Doskonalenia Nauczycieli,  jako matematyk. Był dobrym matematykiem.
Żona była wicedyrektorem Vetterów, a syn to bardzo zdolny fizyk, wyprowadził się z
Lublina i chyba jest w Zielonej Górze, bo tam też jest uniwersytet. Znam ich bardzo
dobrze, ale na ogół jest taka opinia, że on to wszystko rozmontował, wprowadzał ten
stalinizm, długo nie był, ale ze dwa, trzy lata, może to już wystarczyło, a później już
kontynuowali inni, bo wiadomo, nie można było inaczej. Jeszcze w Lublinie można
było sobie filozofować, a tam nie. Koledzy, którzy dotychczas chodzili do kaplicy,
modlili się, przestali chodzić z dnia na dzień i zaczęli innych za to prześladować. I to
było  bardzo  charakterystyczne.  Poza  tym  zaczęli  współpracować  z  Służbą
Bezpieczeństwa,  jeden nawet  nosił  pistolet,  z  mojej  klasy.  Stąd nastąpiło  takie



rozwarstwienie i kto się nie angażował, a ja do nich należałem, to nie miał łatwego
życia, a szczególnie później, o czym jeszcze powiem.
 
 
6. Praca w klinkierni i inne zajęcia 
Wracając do tego okresu po szkole, to były lata [19]51 do [19]53, też bardzo trudne,
potem już w [19]53 roku umiera Stalin  i  sytuacja zaczyna się trochę rozluźniać.
Zacząłem wtedy pracować w Klinkierni  Budy,  tak  się  nazywa,  jak  jedzie  się  do
Tomaszowa, można zobaczyć, już w tej chwili to jest ruina, po lewej stronie. Tam
robiłem  listy  płac.  Po  pewnym  czasie  przyjechała  Służba  Bezpieczeństwa,  bo
widocznie ktoś musiał bardzo się mną interesować i kazali mnie zwolnić. Personalny,
chodzący w butach gumowych, wezwał mnie i powiedział: „Panie, coś pan takiego
zrobił, że pan tu nie może pracować?” A przecież nie było drugiego człowieka po
maturze w tym rejonie,  ani  na wsi,  ani  w tym zakładzie.  No więc  oczywiście  to
świadczy o tym, że to była polityczna sprawa. Zostałem zwolniony, odsiedziałem
trochę  w  domu,  następnie  pojechałem  szukać  szczęścia  do  Zamościa.  Tam
spotkałem dwóch moich kolegów,  też  z  Tomaszowa,  którzy  po pierwszym roku
liceum przenieśli się do technikum geodezyjnego w Lublinie. I ci koledzy pracowali
tam w geodezji. Powiedziałem im, że szukam pracy, a oni: „A, to dobrze, to będziesz
nam łaty nosił” jako taki pracownik fizyczny. Oczywiście zgodziłem się na to, bo coś
trzeba było robić, ale problem polega na tym, że miałem tylko jedną parę butów i
postawiłem te buty na kuchni, u takiej babci, u której mieszkaliśmy z moim bratem
tym,  który  wyszedł  z  więzienia.  Spaliśmy  tam  na  takiej  sofie,  właściwie
jednoosobowej, a ponieważ spaliśmy we dwóch, to na komendę przerzucaliśmy się
na drugi bok: to w lewo, to w prawo. Tak niestety było. Postawiłem więc buty na
kuchni, żeby obeschły, a te popękały, dziury się porobiły, no dramat. I kiedy mnie się
te buty prawie rozsypały, przyjechał mój ojciec, saniami, bo wtedy zima to była zima,
to nie tak, jak dziś. I zobaczył mnie takiego, prawie bosego, i mówi: „Synu, wsiadaj na
te  sanie  i  jedziemy  do  domu”  I  oczywiście  wróciłem  do  tego  domu,  ale  bez
perspektyw, nie miałem pracy, bardzo to przeżywałem wszystko, dlatego że wszyscy
znajomi na ogół poszli na te studia –do Warszawy, wszędzie, do Gdańska, no gdzie
mogli, ja niestety bardzo to przeżywałem. Nie mogłem sobie poradzić, nikt mi nie
mógł pomóc, bo wiadomo: radź sobie sam. To był bardzo trudny okres dla mnie.
 
 
7. Studenckie kłopoty 
Trzeba dodać,  że mój  brat,  Sylwester,  starszy brat,  niestety został  oskarżony o
posiadanie  pistoletu,  a  miał  dopiero  szesnaście  lub  siedemnaście  lat  i  został
aresztowany, i siedział w Tomaszowie, następnie tutaj w Lublinie, na Zamku. To też
oczywiście nie ułatwiało sytuacji, a do tego miałem rodzinę o tym samym nazwisku w
Stanach Zjednoczonych. Może to jest dziwne, ale to było przestępstwo wtedy, żeby



mieć rodzinę za granicą, w Stanach Zjednoczonych. Z tych powodów nigdzie się nie
mogłem  dostać  na  studia.  Startowałem  pierwszy  raz,  do  Wyższej  Szkoły
Pedagogicznej w Warszawie, bo taka szkoła była przez pewien czas, dawno jej nie
ma –papiery zaginęły, nie ma. Drugi raz na Wydział Prawa, tu w Lublinie, jest to
samo, dopiero za trzecim razem dostałem się tu na historię na UMCS, a to dopiero
była historia nowo utworzona i może wymagania były mniejsze, ale myślę, że miały
na to wpływ i inne czynniki. Także w [19]53 roku dostałem się tu do Lublina, dostałem
stypendium, byłem wielce zdziwiony, uradowany, mogę tu sobie pozwolić na taką
uwagę, że w komisji był taki magister, początkujący naukowiec, Franciszek Cieślak,
który pochodził z mojej miejscowości, był asystentem. A ponieważ też był później
prześladowany, też siedział, wydaje mi się, że on tym palcem Bożym pokierował,
dlatego że był w komisji. Tak przypuszczam, nigdy nie rozmawiałem z nim na ten
temat, ale zakładam taką sytuację. Akademików jeszcze nie było, blok A był męski,
dopiero się budował, a my mieszkaliśmy u zakonników, bo zabrano Zakonowi te
pomieszczenia  na  Krakowskim  Przedmieściu,  wtedy  tak  czyniono,  i  tam  nas
umieszczono. Były tam oczywiście metalowe łóżka, po kilkanaście osób w jednej sali.
 
 
8. Lublin w latach pięćdziesiątych. Życie studenckie 
Nie  było  Miasteczka  Akademickiego,  nie  było  żadnego  kampusu.  Blok  A  był
budowany, dopiero jak byłem na pierwszym roku studiów, bo jeszcze nie można się
było wprowadzić. A na drugim się wprowadziliśmy, pod dziewiętnastką mieszkałem.
B był  kończony,  a  później  C,  bo  to  cztery  lata  studia  trwały.  Dalszych nie  było
jeszcze, „Chatki Żaka”nie było i żadnych już nie było takich dodatkowych. Jeśli chodzi
o wydziały, to Humanistyki nie było, bo Humanistyka była na Placu Litewskim. Prawa
nie było,  Chemii  tej  dużej  nie było,  była Fizyka,  bo to ten stary gmach.  I  to jest
wszystko. Zajęcia z historii odbywały się przy Placu Litewskim. Warunki ekonomiczne
były ciężkie, w podziemiach gdzieś, w suterenach, w paltach się siedziało. Stołówka
to  taki  barak  był,  tam  gdzie  teraz  jest  Dom  Profesora  w  tym  miejscu,  przy
Langiewicza to było. Z rozrywek to w moim czasie były tak zwane holówki, wie Pani,
co to jest? Holówki, czyli w holu, jak się wchodziło z A, tam są takie podcienie, do B. I
tam jest taki  hol,  przed wejściem do tych dziewczyn. Tam była holówka i  tam w
sobotę  się  młodzież  pobawiła  trochę.  Przebierańce  robili,  sam  taki  kożuszek
włożyłem kiedyś i tańczyłem i to była nasza rozrywka. „Kozienalia”były już trochę
później. Natomiast to, co było, to były turnieje krasomówcze. Ciekawe to było, na
określony temat studenci się wypowiadali, na przykład [Zygmunt –przyp. red.] Łupina
–on wygrywał, znaczy zajmował dobre miejsce, bo on miał dobrą dykcję i sposób
mówienia. Działał Zespół Ludowy [Stanisława –przyp. red.] Leszczyńskiego 
 
 
9. Początki działalności w ZSP 



Jestem na drugim roku studiów i jest zebranie Zrzeszenia Studentów Polskich. Przy
okazji powiem, że Zrzeszenie Studentów Polskich w moich czasach to była jedyna
organizacja, która dawała nadzieję, bo to była organizacja powszechna, do której
należała cała młodzież, łącznie z KUL-em. Zajmowano się tam wszystkimi sprawami,
z wyjątkiem polityki, ideologii, bo to od tego było ZMP, a my byliśmy w Zrzeszeniu
Studentów Polskich od nauki, kultury, turystyki, ekonomii. My byliśmy rodziną w tym
ZSP. Mówiliśmy „matka nasza”o tej organizacji i tak to traktowaliśmy. Do dziś my
mamy spotkania, a jeśli umrze osoba, której nawet nie znam, ale znam tego, kto
dzwoni  z  wiadomością,  to wybieram się na pogrzeb,  bo taka jest  powinność,  to
znaczy że jakoś tam kiedyś razem zaczepiliśmy się w działalności ZSP-owskiej. Na
drugim roku studiów, a więc dosyć wcześnie, przez przypadek, i tu zaczynają się w
moim życiu  te  przypadki,  zostałem zresztą  wybrany  przewodniczącym ZSP na
uczelni. Było to dla mnie ogromne zaskoczenie, ale to był przypadek. Dziewczyna
siedząca w auli liceum Staszica po prostu wskazała na mnie. A dlaczego w Liceum
Staszica?  Dlatego,  że  wtedy  część  budynku  należała  do  UMCS-u,  później  do
Akademii Rolniczej, ale początkowo te uczelnie były połączone przez jakiś czas,
gdzieś do [19]54, [195]5 roku. I to zebranie było w Liceum Staszica, poszliśmy tam,
no nie wiem, było z pięćdziesiąt osób pewnie i  było to powszechne. Przyszło do
wyborów  przewodniczącego.  „No,  kto  zgłasza?”  jakaś  dziewczyna  mówi:  „Ten
kolega”  nie  wiedziała,  jak  ja  się  nazywam,  „o,  ten  tu,  tam”  tak  jak  to  bywa  w
podobnych sytuacjach. „To jak się nazywasz?” no tak,  „To chcesz zostać?” „No
dobrze” bo nie wiedziałem, za co się biorę nawet.  Oklaski,  w porządku,  zostaję
przewodniczącym. Jadę na spotkanie przewodniczących z całej Polski, z wszystkich
uczelni,  do Międzygórza,  a Stefan Olszowski,  członek Biura Politycznego przez
pewien czas, ale wcześniej przewodniczący Rady Naczelnej ZSP, przywitał mnie w
ten sposób: „A cóż to, partyjnego już w Lublinie nie było?” No nie było.
 
 
10. Wiec warszawski –wiec lubelski 
Byłem  tym  przewodniczącym  ZSP  i  o  ważnym  wydarzeniu  chcę  powiedzieć,
mianowicie  rodzi  się  październik.  Mało  się  w  naszym społeczeństwie,  mieście,
mówiło o październiku, a moim zdaniem jest to absolutny przełom. Październik w
Lublinie zaczął się w ten sposób, że studenci w holu bloku B zorganizowali taki mały
wiec, przed południem. Ja otrzymuję telefon, a mam studium wojskowe, bo to była
sobota, że w akademiku jest wiec i że mnie proszą, jako przewodniczącego. Nie
wszystkich znałem, bo wtedy było tysiąc trzysta osób na tej uczelni, więc patrzę,
wiele twarzy, które pierwszy raz widzę, myślę sobie, pewnie to była „Służba” Ale
powstała  dyskusja,  że  trzeba  wybrać  delegację,  bo  jest  wiec  na  Politechnice
Warszawskiej. No więc oczywiście wybierają delegację, w tej delegacji znajduje się
Stasio Markiewicz, już nie żyje, proponują mnie i jeszcze kogoś, nie wiem, kto to był,
Stasio Markiewicz też go nie znał, także myślę, że to był ktoś podstawiony. Dają nam



nawet samochód, jedziemy, i na popołudnie, od razu z marszu na wiec Politechniki
Warszawskiej. Warszawa prawie w całości wyległa na zewnątrz, bo to był czas jakiejś
wielkiej  euforii.  Kiedy dojechaliśmy do tej  Politechniki,  oczywiście weszliśmy na
piętro w auli i tam odczytaliśmy po jakimś czasie nasze rezolucje, a chyba były trzy
delegacje, oprócz Lublina był Kraków, jeśli dobrze pamiętam, i Gdańsk, jeśli chodzi o
studenckie delegacje, ale była cała sala nabita ludźmi, profesorami, różnymi ludźmi
różnych środowisk. Takie wiwaty, jakie tam były, ludzie ściągali z siebie marynarki,
płaszcze,  jeśli  mieli,  no  coś  niesamowitego,  to  co  się  działo  na  sali.  I  to
„wiecowanie”trwało gdzieś do drugiej,  trzeciej  w nocy. Różni ludzie przemawiali,
byliśmy też jeszcze trochę instruowani, że trzeba to organizować i tak dalej. Nad
ranem przyjechaliśmy do Lublina. Ale naprawdę Warszawa wtedy była na ulicy, już
się szykował  wielki  wiec,  który później  okazał  się pamiętny,  wtedy [Władysława
–przyp. red.] Gomułkę wypuszczono i on na tym wiecu przemawiał. Jak wiadomo,
[Nikita  –przyp.  red.]  Chruszczow  przyjechał,  a  Gomułka  go  odesłał  w  istocie.
Tymczasem my wróciliśmy do Lublina, położyłem się spać, a mieszkałem już w Bloku
A, dodam że w pokoju ośmioosobowym, też łóżka piętrowe, a w istocie było nas
dziewięciu albo dziesięciu, bo jeszcze byli „waleci” na górze w pakamerach mieszkali.
W pewnym czasie i mój brat tam mieszkał, ten który przedtem siedział. Nie bardzo
więc mogłem wypocząć, bo już zaczęli mnie pytać: „No, co to było, co tam słychać?
Opowiadaj!” I ja pod ogromnym wrażeniem tego warszawskiego spotkania decyduję
się, że ogłosimy, że zwołujemy wiec, to była niedziela. To było łatwo nam ogłosić, bo
układy mieliśmy w rękach. Edek Fil, Mietek Białas i inni pracowali w radiowęźle, na
dole pod nami był taki pokój, były tam urządzenia i nadawało się. We wszystkich
pokojach w akademiku były odbiorniki, kołchoźniki. Także poszli, ogłosili, że wiec. Jak
to oczywiście na takim wiecu, przyszło jakieś sto pięćdziesiąt osób, może dwieście,
relację,  przedstawiam i  tak  dalej  i  co  się  dzieje?  Zgłaszam myśl  i  to  jest  moja,
podkreślam, moja inicjatywa, mój wkład, że organizujemy wiec powszechny, dla
ludności Lublina i Lubelszczyzny, we wtorek, o godzinie szesnastej, na Miasteczku
Uniwersyteckim. Nikogo nie pytałem, bo nawet nie było kogo pytać, tylko sam z
siebie to zgłosiłem. Jeśli chodzi o sam radiowęzeł, to w naszych czasach mało było
audycji,  później  [Andrzej  –przyp.  red.]  Hajkowski,  taki  był,  który  do  Warszawy
[wyjechał  –przyp.  red.]  i  tam organizował  coś  podobnego,  ale  to  była  już  cała
działalność kulturalna, a w naszym czasie to służyło do tego, żeby jakieś komunikaty
potrzebne  wygłosić,  klucz  był  u  nas,  w  naszym  pokoju,  więc  ktoś  tam  szedł  i
wygłaszał.  Ja się w to nie angażowałem specjalnie,  to byłoby za dużo na jedną
osobę, ale Edek Fil tam te techniczne rzeczy opracowywał, mieszkaliśmy razem w
jednym pokoju. Chociaż był historykiem, jeszcze niepełnym, ale studiował, to bardzo
się na technice znał, mógł rozebrać i później nie umieli tego złożyć, po swojemu to
wszystko organizował. Radiowęzeł działał we wszystkich akademikach. Wydaje mi
się,  że,  nawet na pewno, na A i  B,  a czy w C, bo tam dopiero C było,  dalszych
jeszcze w moich czasach nie było. C było już, jak kończyliśmy studia, to było już C, a



innych akademików nie było, „Chatki Żaka”nie było i wielu innych rzeczy jeszcze nie
było. Ubóstwo tylko było, trzeba było chodzić na pieszo na Plac Litewski na zajęcia i z
powrotem. Szerokie spodnie, koszulina i w ten sposób konieczność trwania.
 
 
11. Wiec powszechny 
Mieszkałem pod dziewiętnastką na pierwszym piętrze i patrzyłem, jak te tłumy ludzi,
łącznie z furmankami, jechały, szły i to się łączyło gdzieś w rejonie KUL-u i Domu
Nauczyciela. To wszystko było zajęte, jeszcze nie było budynku Wydziału Prawa,, nie
było biblioteki uniwersyteckiej,  to był plac i  aż do akademika, no ogromne tłumy
społeczeństwa, więc chcę powiedzieć, że tu nie tylko jestem świadkiem historii, ale
współtwórcą historii. Muszę to podkreślić, jakoś chyba mi się to udało. Wcześniej,
żeby nie było jakichś takich niewydarzonych sytuacji, podszedłem w radiowęźle do
mikrofonu i poprosiłem, żeby stu studentów zgłosiło się w czapkach studenckich, tak
jak w wojsku. Przyszli i ja ich rozstawiłem, i dobrze to zrobiłem, bo były ogromnie
duże inicjatywy i okrzyki, żeby iść na policję, na wojsko, na partię i  tak dalej. To
byłaby masakra, więc tu jakoś to się udało zorganizować. Różni ludzie przemawiali,
tacy którzy powinni przemawiać i tacy, którzy nie powinni, to ich ściągali ludzie, za
płaszcz i z powrotem, na przykład tam ktoś z ZMP był, to go z powrotem i następny
niech idzie, różnie to było. Ja przemawiałem w sumie chyba na trzynastu wiecach w
październiku, a wśród tych, które bym chciał wymienić: byłem w Bełżycach, na rynku
przemawiałem, był jeszcze wiec w kilku zakładach pracy, był też jeszcze wiec, który
zorganizowaliśmy już kiedy był zakaz organizacji  wieców, bo Gomułka wrócił  do
władzy i był zakaz organizacji, ale jakoś tak w moim pokoju była taka tendencja, że
jeszcze coś trzeba robić, więc rozwieszono plakaty, no i oczywiście ten wiec miał się
odbyć w bloku B, tam jest taka świetlica w tym budynku po lewej stronie, no więc
dobrze,  wiecyk,  ale  kto  go  otworzy?  Przyjechała  Warszawa,  cała  delegacja,
przyjechał [Adam –przyp. red.] Scharf , członek KC, profesor. I teraz kto to otworzy,
kto  za  to  będzie  odpowiadać?  I  ja  oczywiście  to  uczyniłem,  otworzyłem  jako
przewodniczący, czyli  jak gdyby wziąłem to na siebie. Jeszcze jako ciekawostkę
mogę  powiedzieć,  że  byłem na  kawie  z  Edwardem Osóbką-Morawskim,  bo  on
przyjechał wtedy do Lublina zorientować się, jaka jest sytuacja i oczywiście wskazano
mnie jako osobę, która mogła mu to powiedzieć. Jak wiadomo, Osóbka-Morawski był
premierem Rządu Jedności Narodowej, [19]45 do [19]47, a później był odsunięty.
 
 
12. „Czynnik młodzieżowy” 
Jeszcze jedna okoliczność związana z moim przewodniczeniem ZSP, mianowicie
jeszcze był  taki  wiec przedwyborczy,  bo w 19[57]  pięćdziesiątym siódmym roku
odbywały się chyba przyśpieszone wybory po tym październiku i  w sali  [Juliana
–przyp. red.] Marczewskiego, dzisiaj się inaczej nazywa, było zebranie i profesury, i



studentów, i oczywiście mnie bardzo namawiano, żeby utrącić pewnego kandydata, a
kandydował minister oświaty i nauki, bo to wtedy było razem. Było zacieranie rąk u
niektórych,  że  będziemy  mieć  posła  z  Lublina,  no  niestety  nie  został  posłem,
dostarczono mi pewne cytaty z okresu jego publicznych wypowiedzi  i  jego prac,
miałem odwagę  z  tym  wystąpić,  przeczytać  i  to  wystarczyło,  że  odrzucili  jego
kandydaturę, nie został posłem. W czasie, gdy byłem przewodniczącym ZSP, była
też taka sytuacja, że wtedy, w tym czasie stypendia naukowe, były takie, na ogół
jedno na wydziale, te stypendia przyznawał senat. Byłem członkiem senatu, znaczy
nie członkiem w ścisłym znaczeniu, tylko zaproszonym gościem zawsze, bo to nie
tak, jak dzisiaj, że studenci mają swoich przedstawicieli, tego nie było. Rektor, jeśli
chciał,  to  zapraszał  przewodniczącego,  na ogół,  ZSP.  Na Placu Litewskim było
posiedzenie  tegoż  senatu  i  to  dotyczyło  studenta,  dzisiaj  znanego  profesora,  i
dziekan wydziału, tu chodzi o Wydział  Humanistyczny, mówi, że Rada Wydziału
chciałaby przyznać stypendium temu i temu studentowi, ale „czynniki młodzieżowe
się nie zgadzają” Rektorem był [Andrzej –przyp. red.] Burda, który był taki energiczny
zawsze, zresztą podobno zawsze sobie szedł na głębszego przed posiedzeniem
senatu  do  „Europy”  Rektor  Burda  był  zdumiony  i  mówi:  „Jak  to,  czynniki
młodzieżowe? Jest tu czynnik młodzieżowy, co pan sądzi o tym?” a ja ni mniej, ni
więcej, tylko powiedziałem: „Jestem za przyznaniem” Czyli idę pod prąd wszystkim
czynnikom politycznym. Omal nie wyrzucono mnie ze studiów, tak trudno zdobytych.
No, jak ja dzisiaj patrzę na postawę niektórych ludzi, to szkoda słów. A ja wisiałem
prawie  na  włosku,  uczepili  się  mnie,  zresztą  oczywiście  nie  patrzyłem  na  ich
przyrzeczenia, zwłaszcza że ja nie należałem, wobec tego nie byłem przywiązany i tu
trafił się człowiek, który był sekretarzem partii na uczelni. Nazywał się [Jerzy –przyp.
red.]  Markiewicz,  później  był  adwokatem,  pracował  na  Wydziale  Prawa,  był
adiunktem, a później był adwokatem w Biłgoraju, pochodził w ogóle z Biłgoraja. On
mnie wezwał, objeżdża mnie tam jak smarkacza, ale mówi: „Ale ja cię obronię. Oni
cię  chcą  wyrzucić  z  uczelni.  Ale  ja  cię  obronię,  tylko  więcej  tego  nie  rób”  Ale
oczywiście  ja  dalej  robiłem  swoje.  Wtedy  do  Zrzeszenia  Studentów  Polskich
przychodzili  ludzie  ze  środowisk  na  przykład  katolickich,  wśród  dwóch  takich
działaczek  u  mnie  jedna  odpowiadała  za  naukę,  druga  za  turystykę,  to  były
absolwentki szkoły Urszulanek. Jedna jest na Wydziale Prawa profesorem do dziś,
może już jest na emeryturze. W każdym razie tworzyliśmy takie zespoły i to było
naprawdę duże zrozumienie wzajemne. To było jedyne miejsce dla tych ludzi, którzy
politycznie się angażowali, gdzie mogli. Zresztą wyjeżdżało się na wczasy i tak dalej.
Sam zresztą w [19]56 roku, żeby zakończyć ten okres ZSP, pierwszy raz wyjechałem
za granicę w ramach ZSP-owskiej wymiany. Z UMCS-u chyba byłem jeden, jedyny, z
Akademii Medycznej to był też mój kolega z Tomaszowa, zresztą lekarz późniejszy. I
pamiętam taką rozmowę. Jesteśmy nad Balatonem, a jest to przed wydarzeniami
węgierskimi  i  tam opalamy się,  a  przychodzi  takie  dziecko małe,  chłopak,  i  tak
zaczyna nawiązywać kontakt z nami. Wiadomo, jaki to jest język, myśmy tego nie



znali. „Lendziel, Lendziel”[węg. Lengyel –przyp. red.], ja mówię do niego, czyli „Polak”
a on: „Poznań, pyk, pyk!” To było znamienne, on wiedział, że w czerwcu w Poznaniu
były te wydarzenia,  ja byłem zdumiony,  ale powtarzam to,  żeby pokazać,  jak to
dziwnie wszystko wygląda. Później nawet żartowano, że zaraz po naszym wyjeździe
były ostre wydarzenia, ostrzejsze niż u nas, na Węgrzech.
 
 
13. „Panie dyrektorze, chcemy pracować” 
Poznałem  piękną  dziewczynę,  która  jest  moją  żoną  i  którą  poznałem  przez
działalność w Zrzeszeniu Studentów Polskich. Ona była mężem zaufania na swoim
roku, zresztą stypendystka naukowa na tym wydziale i nie mogłem ruszać w teren,
żeby  szukać  pracy,  tylko  musiałem  zostać  w  Lublinie.  Może  z  powodu  moich
poprzednich działań nie miałem żadnej propozycji, bo to się tak wydaje, że wszystko
było  proste  w  tamtych  czasach,  że  się  przyszło  i  od  razu  się  miało  pracę,  nie.
Poszedłem do kuratorium, a naczelnik wyciągnął z szuflady taką listę i mówi: „Jest
pan trzynasty” powiedział  nawet: „Zemrą (czy umrą), to pan jakoś później  pracę
dostanie” takie kpiny były, więc ja powiedziałem, że dziękuję, niech sobie żyją. I tu
znowu przypadek, to był wrzesień, jeszcze mieszkaliśmy w akademiku, jako waleci,
od października są studia, więc nie można już później mieszkać było, ale w okresie
wakacji jakoś tak wpuszczano nas, oczywiście za jakąś odpłatnością. Jest wrzesień,
a Mietek Białas, który też mieszkał ze mną, a był swego czasu dyrektorem Wydziału
Kultury Urzędu Wojewódzkiego, przynosi mi gazetę i tam jest ogłoszenie, że Liceum
Unii Lubelskiej potrzebuje dwóch woźnych. A myśmy mieli praktykę w Liceum Unii
Lubelskiej, tośmy znali i Radę Pedagogiczną, i oczywiście dyrektora, dyrektorem był
[Tadeusz –przyp. red.] Szymański. Więc powiadamy tak: ubieramy się, zakładamy
muszki,  garnitury  i  idziemy  prosić  o  tą  pracę  woźnych.  Jest  afera.  Idziemy  do
dyrektora, mówimy: „Panie dyrektorze, chcemy pracować” „No przecież, panowie,
wiecie, że u nas nie ma etatu historyka” „A nie, to my chcemy być woźnymi” On
patrzy  na  nas  z  przerażeniem,  mamy  kwalifikacje,  umiemy  w  piecu  palić,  bo
„Unia”była jeszcze w tym miejscu, gdzie palono w piecach, tam gdzie był później
Wojewódzki Dom Kultury. Także mamy kwalifikacje, umiemy palić w piecu, jeszcze
dodałem, że jeśli będzie potrzeba, możemy zastąpić nauczyciela, jeżeli będzie chory.
No,  niesamowite  to  było,  on  się  złapał  za  głowę  i  poleciał,  gdzie  trzeba  z  tą
informacją,  do kuratorium i  do partii,  że tu  szykuje się  sensacja.  Wróciliśmy do
akademika, przespaliśmy się, na drugi dzień mamy telefon. Mietek ma propozycję do
szóstego  liceum,  bo  jeszcze  nie  miał  magisterium  i  miał  prowadzić  zajęcia  z
przysposobienia obronnego, zaś ja do drugiego liceum żeńskiego, to jest Arciszowej,
na Czwartek.
 
 
14. Praca w liceum Arciszowej 



Idę na rozmowę do liceum Arciszowej [na ulicę Szkolną –przyp. red.], jest bardzo
szlachetna pani  dyrektor  [Czesława –przyp.  red.]  Szczerba,  bardzo szlachetna,
powtarzam, ponieważ później powiem o jednym przypadku. I ona mówi, że to jest na
zastępstwo, na jeden rok: „Czy pan przyjmuje, no ale najgorsze jest to, że u nas nie
ma mężczyzn. Jest woźny i pan, no jak to będzie?” Zaczynamy sobie żartować, ale
rzeczywiście wychodząc, już zauważyłem sytuację, bo zrobiły dziewczyny szpaler,
siedziały od pierwszego piętra,  od dyrektorki  do wyjścia,  taki  podwójny. To była
przerwa, więc mogły sobie zrobić taką hecę małą. Starałem się dobrze pracować na
tym zastępstwie. Jedną godzinę miałem prac ręcznych, żeby był etat, bo etat wynosił
dwadzieścia  trzy  godziny.  Z  historii  były  dwadzieścia  dwie  godziny,  a  ta  jedna,
brakująca, to były prace ręczne i tu był problem, bo to byli  chłopcy, tam była też
podstawówka,  z dzielnicy oczywiście Lubartowska i okolice, młodzież taka dość
trudna [np.:   –przyp.  red.]  jeden z uczniów, zanim ja doszedłem do właściwego
miejsca, złapał za siekierę i chciał uderzyć drugiego. Wtedy jeszcze miałem dość
duży refleks, trzasnąłem go w twarz, wyrwałem siekierę, wyrzuciłem tą młodzież na
zewnątrz  i  zapaliłem papierosa,  takie  grunwaldy  paliłem,  odsiedziałem chwilę  i
poszedłem do dyrektorki, mówię: „Pani dyrektor, chcę odejść, proszę mnie zwolnić,
ponieważ ja uderzyłem ucznia” opowiadam jej, jak to było, a ona mi na to mówi tak:
„Nie, niech pan zostanie, będziemy teraz wszyscy mieli spokój” bo on potrafił butelką
rzucać na lekcji w tablicę, niesamowity chuligan był. I rzeczywiście uspokoił się, bo
tego potrzebował, dlatego prowokował. Także jeszcze jeden rok przepracowałem, a
dyrektorka później na naradzie dowiedziała się, jak ja [dostawałem się do jej liceum
–przyp. red.], ale to jej nie przeszkadzało, co więcej, na naradzie dyrektorów liceów z
Lublina powiedziała, że ma człowieka, który powinien zostać w zawodzie, że szkoda,
gdyby on miał odejść, a nie ma żadnej propozycji i może któryś z dyrektorów ma etat.
I wtedy dyrektor [Tadeusz] Lewacki, dyrektor Liceum Staszica powiedział: „Niech
przyjdzie do mnie!”i  ja na drugi dzień poszedłem, to był rok [19]59, bo zacząłem
pracę na zastępstwo [19]57 do [19]59.
 
 
15. Praca w Liceum Staszica 
Zostałem przez dyrektora Liceum Staszica przyjęty, powiedział: „Dobrze, że pan jest
mężczyzną,  bo  ja  chcę  zachować taką  równowagę –odpowiednia  ilość  kobiet  i
mężczyzn w gronie pedagogicznym”i zacząłem pracować. W dalszym ciągu jestem
bezpartyjny, nie bardzo to już było dobrze widziane, oczywiście powierzano mi różne
zadania, ja się z nich wywiązywałem, mogę powiedzieć, jaką rolę mogłem odegrać w
liceum Staszica. Po pierwsze, olimpiady. Olimpiady wiedzy o Polsce, przez pewien
czas mieliśmy zawsze pierwsze miejsce. Po drugie, był taki konkurs, to nie tylko moja
zasługa, choć jako historyka w pewnym sensie tak. Był taki konkurs ogólnopolski,
telewizyjny „Od Cedyni do Siekierek” czyli od Mieszka I do jednej z ostatnich bitew
drugiej wojny. Uczniowie Staszica zajęli drugie miejsce w krajowym rankingu, to była



taka godzinna audycja telewizyjna, trzy drużyny brały udział. Zorganizowaliśmy też
przy skromnym moim udziale obchody [czterystolecia –przyp. red.] szkoły, ale może
najważniejsze,  że wtedy odważyłem się zorganizować taką konferencję,  można
nazwać naukową, uczniowską, z wystawą też różnych pamiątek, w setną rocznicę
powstania styczniowego, w [19]63 roku. To nie było tak w tamtych czasach, że takie
rocznice trzeba było obchodzić. To było duże ryzyko. I przybyła młodzież różnych
szkół lubelskich, a szczególnie udała się wystawa, przyniosła ta młodzież i rodzice
tyle  tych  pamiątek,  że  nie  było  gdzie  wystawić.  A  to  było  sto  lat  po  powstaniu
styczniowym. Praca w Staszicu, że [to duży –przyp. red.] splendor. Paru nauczycieli
było  przedwojennych,  w tym dyrektor  szkoły,  Lewacki,  uczył  tam jeszcze przed
wojną.  Sekretarka  dyrektora,  czyli  kancelarii,  pani  Moniewska,  była  żoną
przedwojennego  dyrektora,  który  tu,  na  Zamku,  został  rozstrzelany,  jak  weszli
Niemcy. Jak wiadomo, Niemcy rozstrzelali wtedy dziesięć osób, ale najważniejszych
osób dla Lublina, czyli dyrektor Staszica należał do tej elity, zresztą trudno się dziwić.
Uczelni wyższych poza KUL-em nie było, a KUL był taką jakby prywatną, kościelną, a
więc nie odgrywał jeszcze takiej roli jak dzisiaj, a Staszic był na pewno taką szkołą
bardzo prestiżową, znakomici nauczyciele w niej kształcili  i  w takim gronie to się
trzeba było dobrze starać, żeby wypłynąć, żeby być zauważonym i szanowanym. To
była męska szkoła, wtedy w klasie było tylu uczniów, ilu się w dzienniku dało zapisać,
a więc czterdzieści siedem, czterdzieści osiem, nie tak jak dzisiaj, dwadzieścia parę.
Ale jakoś tak mi się układało, że nigdy nie miałem problemu z dyscypliną. Jakoś ten
język miałem właściwy, chociaż pewnie dziś niektórzy powiedzieliby, że gdzieś tam
ogłupiałem tych uczniów, ale takie były czasy. Chociaż jak się spotykam z byłymi
uczniami, a zapraszają mnie,  ja jeden jedyny żyję z tamtych lat,  to czasami ich
pytam,  jak  siedzimy sobie  tak  razem,  czy  bardzo ich  ogłupiałem,  a  jeśli  tak,  to
przepraszam. Bo, jak wiadomo, trzeba było mówić o Układzie Warszawskim i tak
dalej. Ale, powtarzam, do dziś mam dobre stosunki z tą częścią młodzieży, która
mnie zauważa. Zawsze każdego roku przynajmniej na dwóch, trzech spotkaniach
bywam.
 
 
16. „I co z tego, że nie wie?” 
Chciałem przywołać jedną charakterystyczną sytuację z czasów liceum Staszica,
trochę  nawet  polityczną.  Uczyłem  wtedy  WOS-u,  Wiedzy  o  Polsce  i  świecie
współczesnym, a historii uczył inny historyk, też chyba przed wojną pracował. Był to
czas, kiedy z jedną oceną niedostateczną można było ucznia puścić. Był egzamin
komisyjny, stół, był oczywiście pan dyrektor Lewacki, był nauczyciel historii, była
wychowawczyni, zacna pani [Małgorzata –przyp. red.] Szewczyk Ona cieszyła się
dużym szacunkiem, świetnie się z nią pracowało.  Zrobiła taką historię szkoły w
obrazach,  jak  się  wchodzi  do Liceum Staszica,  to  jest  jej  dzieło.  Ja  troszeczkę
pomagałem, ale ona głównie. Wracając do egzaminu jej wychowanka, patrzę, to był



słaby uczeń, ale z historii ten nauczyciel mógł go puścić. A on, na oczach tego ucznia
wpisuje mu ocenę niedostateczną, miał ładny charakter pisma: ndst –podpisał się i
przysunął te papiery w moją stronę. Uczeń to wszystko widzi i dochodzi do tego, że ja
go pytam. On niewiele, ja jakoś staram się, mam takie dziwne usposobienie, że jak
myślę,  że  ktoś  niesprawiedliwie  został  oceniony  czy  mógłby  inaczej,  to  wtedy
zaczynam mu pomagać. W pewnym czasie niesłusznie dyrektor zadał takie pytanie,
kto  to  jest  Kozdra  czy  jak  się  nazywa  pierwszy  sekretarz  partii.  Nazywał  się
[Władysław  –przyp.  red.]  Kozdra  oczywiście.  On  nie  odpowiedział,  bo  już  od
dłuższego czasu mało odpowiadał. Dyrektor mówi: „Dziękuję” a uczeń wyszedł. I do
mnie: „Co pan na to?” Ja mówię: „Proponuję ocenę dostateczną” On mówi: „Panie,
on  nie  wie,  kto  to  jest  Kozdra,  a  pan  mu  ocenę  dostateczną  proponuje?”  A  ja
zaczynam uzasadniać, wreszcie mówię: „No i co z tego, że nie wie? Może mu łatwiej
żyć?” Wtedy chyba zdobyłem duży autorytet wśród tych, którzy tego słuchali. Uczeń
wyszedł i my wyszliśmy na przerwę, a przerwy były długie, nawet z koniaczkiem, bo
to takie czasy były, z dobrym jedzeniem. Jestem na dole, właśnie w tej świetlicy,
gdzie to jedzenie jest, a nagle sekretarka z piskiem przylatuje i mówi, że uczeń tenże
porwał  na  sobie  ubranie  i  został  zawieziony  do  Abramowic.  Spotykamy  się  w
gabinecie dyrektora.  „Matura to matura!”powiadają.  „Nie umiał!”  a dyrektor  tego
szpitala abramowickiego, wiadomo że to jest psychiatryczny szpital, Brennenstuhl,
był absolwentem liceum Staszica, zadzwonił do pani Moniewskiej, którą znał, a która
pracowała w sekretariacie, i powiedział, że jeśli on nie dostanie tej matury, to może z
tego nie wyjść. Ja się upieram wtedy, że pan dyrektor przekroczył uprawnienia swoje,
bo nie powinien postawić takiego pytania, a mógł mu postawić ocenę dostateczną.
Wszystko było „na pan” to starsi ludzie byli dla mnie. Szum niesamowity, „nie, my nie
ustąpimy!” Pojechałem bez ich wiedzy dyrektora do kuratorium i zgłosiłem taki fakt. W
kuratorium byli zdumieni: „To się dzisiaj działo?” „Tak” „Dobra, idziemy!” dwie osoby
przyjeżdżają, biorą papiery, patrzą. Tam był mój protest, dyrektor powiedział,  że
ocena  niedostateczna,  a  ja  protestuję.  To  też  uratowało  sytuację,  bo  nie  tylko
słownie, ale i pisemnie zaprotestowałem. Oczywiście uczeń otrzymał świadectwo, co
z nim się dzieje, nie wiem, w życiu go nie widziałem, być może myślał przez jakiś
czas, że go dobiłem, mógł to tak odbierać. Nie wiem, to rola wychowawczyni powinna
być, żeby wyjaśnić to, w każdym razie tak było. Opowiadam o tym, bo to trudne
wspomnienia, ale pokazujące istotę rzeczy.
 
 
17. „Będziecie dyrektorem!” 
Po  pięciu  latach  pracy  w  liceum Staszica  zaproponowano mi  pracę  w  ośrodku
metodycznym.  Rolą  kogoś  zatrudnionego  w  takim  ośrodku  było  doskonalenie
nauczycieli,  chodzenie na hospitacje,  oceny, ale nie oceny dla władzy,  tego nie
można było robić, to trochę tak jak ksiądz ze spowiedzią, to była taka bezpośrednia
rozmowa nauczyciela i tego kogoś z ośrodka, a etat sześciogodzinny był w szkole,



czyli ja przyjeżdżałem do szkoły na trzy godziny, później miałem sześć godzin, ale
byłem etatowym pracownikiem aż do roku [19]73, w liceum Staszica, od [19]59 w
Studium Nauczycielskim do [19]73. Później już się szkołą nie interesowałem, ale
kiedy dyrektor Lewacki odchodził na emeryturę, zaczęto szukać kandydata. I grono, i
rodzice wskazywali mnie jako kandydata. „Przecież ja jestem już na boku” mówię.
„No,  ale  może  by  ten  pan  Mańdziuk  to  przyjął”  Ja  nie  chciałem  przyjmować
stanowiska, ponieważ się bałem, że ja będę dyrektorem dwa dni, trzy dni, może
miesiąc, bo ja nie wykonam polecenia takiego, jak dyrektorzy wykonywali. W liceum
Staszica byłem też przewodniczącym podkomisji,  czyli  przyjęć młodzieży,  gdzie
uczniowie zdawali, no i oczywiście potem ten ma cztery, ten ma trzy, a dyrektor mówi
tak: „Tego przyjmiemy z trójką, a tego z czwórką nie” a ja się pytam: „Dlaczego?” „No
bo jego ojciec jest zasłużony tam gdzieś, a o tym to nic nie wiemy” To ja mówię, że
nie dość, że ojciec ma zasługi, to jeszcze i dziecko z tego tytułu ma mieć? Sprzeciw!
Takie  były  sytuacje,  więc  oni  uznali,  że  to  nie  jest  ze  mną  możliwe.  No  i
zaproponowano mi, żeby oczywiście przyjąć to, więc ja tak bardzo, bardzo niechętnie
zgodziłem się.  Ale rzecz polegała na tym,  że trzeba było pójść na rozmowę do
Komitetu,  do  Pierwszego  Sekretarza  Partii  w  mieście.  Nazywał  się  Zieliński.
Nawiasem [mówiąc  –przyp. red.], uczyłem jego syna, bardzo zacny chłopak. I [tenże
sekretarz  –przyp. red.] on do mnie mówi tak: „Bedziecie, bedziecie...” jak to wtedy
mówiono, „dyrektorem...”i wymienia „Liceum Zamojskiego” Ja tak patrzę na niego:
„Dlaczego? Liceum Zamojskiego, nie Staszica?” „No bo tam ktoś inny pójdzie” I
mówi:  „Pójdziecie  do  Zamojskiego”  Ja  mówię:  „Nie,  nie,  nie,  ja  nie  pójdę  do
Zamojskiego” „A czego?” „Bo mnie tam wcale nie oczekują, ja nie jestem z liceum
Zamojskiego i nie muszę być dyrektorem. Ja MOGĘ tylko być dyrektorem Staszica i
to prawie trzeba mnie o to prosić” „Nie, to nie bedziecie dyrektorem Staszica” Ja
oczywiście: „Do widzenia”i wychodzę. No i oczywiście: „Bedziecie tego żałować!” jak
to wtedy było. No to dobra, będę żałować. Oczywiście nie zostałem dyrektorem, a do
Zamojskiego nie poszedłem, bo oni mieli swojego kandydata. Ja i tak  to robiłem z
niechęcią, chociaż miałem taką ideę, że może coś bym zrobił dla tej szkoły, zawsze
dyrektor,  jak  by był  parę lat,  no to  jest  jakaś epoka,  było  coś do zrobienia.  Ale
niestety, nie udało się, także tak już zakończył się ten etap.
 
 
18. Współpracownicy i „opiekunowie” 
Kiedy pracowałem w Ośrodku Doskonalenia Nauczycieli, miałem sześć godzin w
etacie w szkole, a pozostały czas miałem na doskonalenie nauczycieli, to był prestiż,
na całe województwo. Musiałem jeździć do szkół i tak dalej. Jest rok [19]68, ciągle
mam takie kłopoty polityczne, bo zawsze muszę się w coś wpakować, nawiasem
mówiąc w październiku przez pewien czas miałem osobistego opiekuna z Bezpieki.
Gdzie  się  pojawiałem,  tam tenże człowiek  był.  Nie  zorientowałem się  sam,  ale
koledzy mi to powiedzieli: „Uważaj na tego i tego, czekaj, ja ci pokażę, który to jest” I



ja go szybko zauważyłem, bo był nawet charakterystyczny, ale chcę powiedzieć, że
on później chciał córeczkę w Staszicu umieścić i nie umiał ugryźć tematu, docierali do
mnie różni ludzie, bo ja byłem przewodniczącym komisji. Ale ona była bardzo dobrą
uczennicą,  więc  nie  trzeba  było  żadnej  pomocy.  No  ale,  jak  to  mówią,  było
zabezpieczenie. I swego czasu jadę do Zamościa z synami, małymi chłopakami, a to
w tamtych czasach był ogromny tłok, dostać się do autobusu to był problem. I ja tak
wpycham  się,  wpycham  z  tymi  dziećmi.  I  nagle  patrzę,  pojawia  się  ten  facet,
podchodzi do kierowcy, coś mu szepnął, kierowca mówi: „Proszę wejść”i weszliśmy.
Mało tego, w Zamościu wysiadł, poszedł do kiosku i kupił jakieś zabawki dla jednego i
dla drugiego. Jednym słowem zrehabilitował się chłop [śmiech]. Także jest rok [19]68,
a my w Ośrodku Doskonalenia mieliśmy tych doradców, kierowników z różnych
sekcji,  z  matematyki  kilku,  z  fizyki,  z  chemii  i  tak dalej.  To powinni  być najlepsi
nauczyciele, którzy mogą doradzać innym, jak marny, to nie będzie doradzał, nie
pójdzie do liceum Unii, Staszica czy Zamojskiego, nie będzie doradzał, skoro jest
marny. I  to był matematyk V Liceum. On lubił  politykować, a uczennica na lekcji
zapytała go,  bo to był  marzec [19]68 roku: „Panie profesorze,  czy w tej  sytuacji
Kozdra,  ciągle  wypominam to  nazwisko  [śmiech],  powinien  odejść?”  a  on  bez
namysłu: „Oczywiście, że tak!” Za parę minut Służby Bezpieczeństwa wiedziały, czyli
uczniowie też współpracowali. I co się stało? W kuratorium go zawieszono i odwołano
z funkcji tego kierownika. To był przemiły człowiek i mądry, więc ja organizuję obronę.
Pytam kolegów,  kto  teraz  jest  odpowiedzialny  za  oświatę.  [W UB –przyp.  red.]
wymieniają mi nazwisko, oficera w stopniu pułkownika. Dają mi telefon, ja dzwonię do
niego, przedstawiam się i  mówię: „Chciałem się z panem spotkać” „A gdzie pan
proponuje?” „Może w «Lubliniance» się spotkajmy, tylko ja pana nie znam” „To nie
szkodzi, ja pana dobrze znam” I oczywiście przychodzę do „Lublinianki” a kelnerka
mówi: „Proszę usiąść przy tamtym stoliku, ten pan na pana czeka” Siadam do stolika
i zaczynam mu tołkować, dlaczego oni tego człowieka zwalniają. I wreszcie użyłem
takiego głupiego argumentu, mówię: „A gdyby tak pan był tam na jego miejscu, co by
pan zrobił? Nie musi pan odpowiadać, ale co by pan zrobił, chcąc być uczciwym
człowiekiem?”W ten sposób pogadaliśmy, nie wiem, co on tam zapisał w notatce
służbowej, jaka powstała pewnie po tym spotkaniu, natomiast faktem jest, że udało
nam się tego człowieka uratować. Wrócił do tego doradztwa, już nie żyje niestety, z
mojego roku wiekowo.
 
 
19. Działalność w IKNiBO 
Inna część mojego życia zawodowego zaczyna się w [19]73 roku, kiedy zamiast
Okręgowego Ośrodka Metodycznego w Warszawie powstaje Instytut Kształcenia
Nauczycieli, a w Lublinie i w innych województwach Instytut Kształcenia Nauczycieli i
Badań Oświatowych. IKNiBO się to nazywało, taka placówka oświatowa na statusie
naukowym, więc trzeba było zrobić doktorat. Ja zacząłem wcześniej, na UMCS-ie, na



Wydziale Pedagogiki  i  Psychologii,  w [19]74 roku już ten doktorat  ukończyłem i
zostałem powołany na wicedyrektora tegoż ośrodka, tego IKNiBO, odpowiadałem za
sprawy  naukowe  i  wydawnicze.  I  to,  co  mogę  powiedzieć  z  czystym  sercem,
zorganizowałem dzięki kolegom w Warszawie i tak dalej, ze Zrzeszenia Studentów
Polskich, dość dobrą pracownię poligraficzną, bo to nie tak jak dziś, że się wszystko
kupuje, wtedy trzeba było mieć przydział centrali na zakup. I to mi się udało, a po
drugie  to  trochę badania  naukowe się  rozwinęły,  przejęliśmy „Lubelski  Rocznik
Pedagogiczny” gdzie zamieszczane były materiały naukowo-dydaktyczne, także
ludzie mieli możliwość publikacji. W czasie największego rozwoju pracowało u nas
dwudziestu ośmiu doktorów, a to, jak na taką placówkę, która dopiero się tworzyła,
wcale nie było takie łatwe. W tej chwili z tych doktorów troje jest chyba na KUL-u.
 
 
20. Działalność polonijna i zakończenie kariery zawodowej 
Inna część mojego życia łączy się z tym, że związałem się z Polonią, to znaczy
powstało  w Lublinie  Centrum Kulturalno-Oświatowe,  tak  się  nazywało,  UMCS i
Towarzystwa  „Polonia”  Byłem  przez  dwanaście  lat  członkiem  Rady  Naukowo-
Programowej tego Centrum, byłem też w redakcji „Wisełki” to jest takie czasopismo
dla nauczycieli polonijnych i byłem członkiem kolegium „Rocznika Polonijnego” taki
był wydawany w Lublinie, nie wiem, czy teraz też jest. Ale istota polega na tym, że
byłem trzy razy kierownikiem kursu dla nauczycieli z całego świata. To duża sprawa,
to jakaś taka część mojej działalności, która mi przyświecała. A poza tym już w [19]98
odszedłem na emeryturę. Później zajmowałem się trochę różnymi spotkaniami, próbą
pisania materiałów dla Zrzeszenia Studentów Polskich, zresztą to mi nie wyszło, ale
zrobiliśmy  parę  takich  istotnych  spotkań  i  w  Kazimierzu,  i  w  Lublinie.  Muszę
powiedzieć, jak na spowiedzi [śmiech], że jestem już na głębokiej emeryturze, bo to
prawie dwadzieścia lat, w tym roku będzie dwadzieścia lat. Skończyłem również w
Warszawie Szkołę Praw Człowieka, organizowaną przez Helsińską Fundację [Praw
Człowieka],  a to niewielu ludzi  w Lublinie skończyło.  Byłem w pierwszym etapie
zdających, chyba miałem czternasty numerek dyplomu, to był komisyjny egzamin.
Dalej, zrobiłem trzeci stopień specjalizacji w Warszawie i to z wyróżnieniem. Dużo
było tych działalności różnych [byłem sekretarzem Okręgowym Olimpiad o „Wiedzy o
Polsce i Świecie Współczesnym” „Wiedzy o Unii Europejskiej” „Wiedzy o Izraelu” Po
przemianach ustrojowych i przed przejściem na emeryturę w 1998 roku zostałem
dyrektorem  Wojewódzkiego  Ośrodka  Metodycznego  w  Lublinie  przy  ulicy
Dominikańskiej  5.  Wprowadziłem  tam  komputeryzację,  powołałem  pracownię
problemowe, powołałem czasopismo dla nauczycieli, zorganizowałem hotel, bar i
stołówkę  –przyp.  autora].  Natomiast  dziś  z  żoną  uprawiamy  działkę  taką
pracowniczą.
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