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IWONA HOFMAN

Bajki od rzeczy Grażyny Lutosławskiej. Tytuł ma kilka znaczeń. Bajki od 
rzeczy to mogą być narracje niespełniające kryteriów wąsko rozumianego 
gatunku albo historyjki tak cudowne, fantastyczne, że aż od rzeczy („mówisz 
od rzeczy”). Ale to mogą być także opowieści rzeczy (przedmiotów) przed-
stawiane i dedykowane nam, ludziom (posłuchajcie ludzie, co mamy wam 
do powiedzenia). W pierwszym przypadku bliżej tym bajkom do konwen-
cji opowiastek dla dzieci, z całym światem wyobrażonym, przeczuwanym 
a nierzeczywistym, w którym możliwe jest to, co niemożliwe, ludzie i rzeczy 
mówią równoważnymi głosami lub rozumieją się bez słów (to taka typowa 
fraza objaśniająca zawiłości nierealnego, bajkowego świata), gdzie występuje 
morał (a jednak!), bo przecież bez pouczenia o tym, co dobre, prawdziwa 
bajka się nie obejdzie. W drugim zaś przypadku, kiedy rzeczy mówią do nas, 
to chcą pokazać nam swój punkt widzenia (tak, każda rzecz ma swój punkt 
widzenia, jestem o tym przekonana!), albo te rzeczy – w bajkowym świecie 
Lutosławskiej – to po trosze my: piłka – egoista, narcyz; pralka – zdesperowa-
na ryzykantka; buty – zalęknione, ciekawskie; guzik – wiecznie zatroskany; 
telefon – nieśmiały marzyciel; garnek – despota i samolub; dron – niespiesz-
ny z wyboru, prawie leń. Prawda, że tytuł ma duży potencjał znaczeniowy? 
Alegoria jest ważną cechą bajki.

Piłka. Piłka wypadła z plecaka kogoś, kto wybierał się na mecz. Ktoś nie 
zauważył, że ją zgubił. W nowym miejscu, na ulicy, wśród jadących samo-
chodów, nie wiedziała – jak mówiła szczelina – najprostszych rzeczy, na 
przykład, że może być rozjechana, stracić cudowną okrągłość, rozpłaszczyć 
się. Jednak, pewna siebie, powtarzała: Muszę być w centrum uwagi (...). To ja 
jestem od tego, żeby mówić innym, co mają robić (...). Sama sobie poradzę (...). 
To ja chcę! Ja! Ja! Ja!, aż pękła i wypadła z gry: Kogo obchodzi latający talerz, 
któremu wydaje się, że jest piłką. Przerost formy, zadufanie, nieznośne: wiem 
lepiej. Pozór stwarzający bolesną iluzję, czy po prostu opowiastka o biednej 
piłce, która zlekceważyła przestrogi szczeliny?

Pralka. Pralka i zmywarka w jednym stały domu. Stały i dbały o czystość, 
aż do znudzenia (pralka) i zapracowania (zmywarka). Refren „I-le-moż-
-na-no-po-wiedz-ko-cha-na-i-le-moż-na”, rozrysowany koliście, imitujący 
obroty bębna pralki albo... bańki mydlane, znakomicie podkreśla zdecy-
dowanie pralki, żeby coś zmienić: jak długo można robić wciąż to samo i to 
samo? Zobaczysz, że niczego w życiu nie zobaczysz – przemówiła pralka do 
zmywarki po całodziennej kotłowaninie. Nie znalazłszy zrozumienia dla 
swoich racji, pralka sama poszła w świat. W pierwszej kałuży straciła czy-
stość, ale zyskała szczęście. Zaspokojona ciekawość, gotowość do ponownego 
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podjęcia obowiązków, powrót do domu, a tu rozczarowanie. Nikomu nie 
jest potrzebna brudna – schlapana, wychlapana, rozchlapana, zbrudzona, 
wybrudzona, pobrudzona – pralka. Na śmietnik z nią! Tam zaczęły: pralka 
ze zmywarką (zmarłą z przemęczenia), drugie życie. Morał – najlepsze są 
średnie stany, trochę bieli, trochę czerni. Bez przesady. Ale też zabawna hi-
storyjka o przedmiotach codziennego użytku, wrosłych w tkankę każdego 
domu, oswojonych i niezbędnych. Nic takiego: pralka i zmywarka. Tyle tylko, 
że potra$ące dostrzegać obezwładniającą rutynę.

Buty. Lewy bardzo chciał, chociaż raz, zrobić coś innego niż prawy, który 
zawsze decydował o tym, co najlepsze. Tak bardzo bał się myśli o niesub-
ordynacji, że nawet sen o spacerze własną drogą był okropny: gdy lewy, 
dumny ze swojej odwagi, przewodził (a wtedy on, lewy, tupnął podeszwą 
i poszli w lewo), natra$li na szkło: podeszwy pocięte, sznurówki ucięte, nosy 
podrapane. Dlatego na następny spacer udali się znaną drogą (wydeptaną 
ścieżką). Pomimo bezpiecznego wyboru, lewy wpadł do kałuży. Może kiedyś 
nauczą się chodzić prosto. Buty?

Guzik. Stary guzik i igła bez ucha („Tańcowała igła z nitką”) spoczywały 
w najniższej szu'adzie sza*i stojącej w garażu. Guzik bardzo martwił się 
o rozwiewający się bez niego płaszcz. Tak bardzo, że postanowił go odnaleźć. 
Wyskoczył przez dziurkę po sęku i... wpadł w mysią norę. Nikt go nie szukał, 
więc trwał tam, aż do czasu, gdy po zburzeniu garażu, myszy musiały prze-
nieść się w inne miejsce. Posłuchajcie zakończenia: Guzik nigdy nie był im do 
niczego potrzebny, ale że nie miały o tym pojęcia, zabrały go ze sobą i żyli wszyscy 
długo i szczęśliwie. Jak w bajce. Ile rzeczy i spraw źle szacujemy: potrzebne, 
niepotrzebne, ważne, nieważne. Co dla jednych jest ważne: guzik dla myszy, 
dla drugich jest bez znaczenia: guzik dla płaszcza (guzik mnie to obchodzi). 
A może trzeba spytać rzeczy? Wsłuchać się w podpowiedzi świata, ulec intu-
icji, być uważnym. Piękny i mądry jest wiersz czułej dla rzeczy Julii Hartwig: 
Patrzeć uważnie. Zapamiętywać. Zacząć nieśmiertelność już tu, na ziemi. Bajka 
Guzik odczytywana w innym, dosłownym wymiarze to krzepiąca historyjka 
o przygodach guzika, igły i myszy – z puentą, że każdy jest komuś potrzebny.

Telefon. Zwykła rzecz. A zakochany? Jak to zakochany? Przekazujący gorą-
ce słowa kochanków – to tak, ale zakochany? W sznurku? Same zdziwienia, 
możliwe w bajce. Marzący o szczęściu w objęciach sznurka telefon, gdy 
„bez-u-ży-tecz-ny”, bez baterii, wylądował w pudle ze szpargałami i niespo-
dziewanie znalazł się bardzo blisko ukochanego. Napełniło to telefon takim 
szczęściem, że powróciła energia (energetyczne uczucia). Telefon wolał 
udawać, że nadal jest „bez-u-ży-tecz-ny”, bo popsuty, mógł powędrować 
ze sznurkiem w siną dal (w wielu bajkach wędrówka w siną dal oznacza 
wyprawę po złote runo, czymkolwiek ono jest). A kiedy już powędrowali 
w swoją siną dal, żyli tam szczęśliwie, bo – jak wiadomo – taki przecież jest 
cel każdej prawdziwej miłości.

Garnek. Uroczy malarsko-kulinarnie wstęp do dziejów pewnej kuchni 
i pary garnków, przechwalających się tym, co potra$ły ugotować: sos, zupę 
pomidorową, bigos, kluski. Skupiały się na swojej pracy, zwłaszcza ten od 
sosów: Sos trzeba warzyć rozważnie. Przyprawiać przyprawami subtelnie. 
Mieszać, mieszając ostrożnie, aż z tego skupienia nachlapał na kuchenkę. 
Zrobiła się plama, potem rysy z każdym dniem rosły i pęczniały, bo skoro już 
się pojawiły, to dlaczego miałyby siedzieć skulone. Teraz garnki skupiały się 
na wyrzucaniu sobie: Widzisz, co narobiłeś! – „Ja? To wszystko przez Ciebie! 
Jakbyś się nie przechwalał, to nic by się nie stało!”. Skupione na kłótni, przy-
palały potrawy, a na ich dnach także pojawiły się rysy. Nie wiemy, jaki koniec 
spotkał tę kuchenkę i te garnki, ale gdy na ich miejscu pojawiły się nowe, 
wszystko było dobrze – aż do dnia, w którym jeden powiedział drugiemu, że 
umie gotować. Garnki to czy ludzie połączeni wrażeniem wspólnego celu, 
lecz rywalizujący o pierwszeństwo tak ze sobą rozmawiają?
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Dron. Najkrótsza charakterystyka pożądanego dziś przez dzieci przedmio-
tu: Gdyby chciał, mógłby zobaczyć wszystko. Ba! Ale nie chciał, przed mrów-
kami, pszczołami i wróblami wymawiając się zmęczeniem. Nieprzypadkowa 
jest ta kolejność nagabywaczy. Spójrzmy na kolejną stronę książki i ilustrację 
prezentującą odbicie pejzażu w oczach drona (czarne pole), mrówki (niebie-
ściejące punkty), pszczoły (niebiesko, koralowo), wróbla (pole żółte, drzewa 
zielone, niebo niebieskie z białymi chmurkami). Ilustracja odwzorowuje 
udowodnione naukowo sposoby widzenia owadów i ptaków. (Obrazy i ko-
lory są w ogóle bardzo mocną stroną tej książki!) Dronowi dane było jednak 
się wznieść, gdy z marazmu wytrącił go komar. Druzgocący był +nał tej 
wyprawy: dron potknął się, przewrócił i rozsypał. I taki rozsypany w stosik 
śrubek, blaszek i nakrętek, zupełnie nie do złożenia (co przedstawia następna 
ilustracja), czeka żeby, jak już mu się zechce, wznieść się i zobaczyć. Ludzie też 
bywają czasami dronami, gdy uciekają od świata, boją się zobaczyć, maskują 
lęk, wymawiając się brakiem ciekawości poznania. W tej bajce znajduję ka-
pitalne zdanie: Dni wciąż mijały, bo takie miały zadanie. No właśnie. A gdy 
minie czas na „zobaczenie”? A może opowiastka ta ma przekonać, że lepiej 
widzieć samemu niż zdawać się na sąd innych. Nauczmy się i nauczmy dzieci 
patrzeć. W dobie kultury wizualnej i dominacji obrazu, głównie zapożyczo-
nego, to ważna lekcja.

Bajki Grażyny Lutosławskiej zachwycają wielością kontekstów kulturo-
wych, kreatywnością konwencji gatunkowej, piękną formą. Przemawiają na 
kilku poziomach. Już sam kontakt z książką otwiera na przyjemność i radość 
obcowania z pięknym przedmiotem (jeśli tak można nazwać książkę). Żółta, 
słoneczna okładka idealnie harmonizuje z kolorystyką wnętrza, intensyw-
nym niebieskim, podbitym tonią morską, neonowym pomarańczem, nie-
oczywistą bielą, od której odbijają czarne, srebrne, a nawet koralowe litery. 
Powściągliwość w doborze palety barw uczyniła z książki przedmiot wysoce 
estetyczny, nawet biblio+lski. Ilustracje realistyczne, bez cukrowania, hiper-
bol, infantylizmu. Jeśli garnek, to garnek, jeśli buty, to koniecznie z jaskra-
wo-pomarańczowymi, wywalonymi językami (taki chwyt stylistyczny bywa 
używany w animacjach i memach). Zastanawia piękna dwustronna ilustracja 
przedstawiająca dno szu2ady z dziurą po sęku, igłą bez ucha, a dalej – smutny 
guzik podczas spadania, ukazywany sekwencyjnie, +lmowo. Kunszt tych 
ilustracji każe zastanowić się nad istotą współczesnego obrazowania z wy-
korzystaniem technologii 3D, o czym poinformowała Grażyna Lutosławska 
podczas wieczoru promującego książkę, będącego zarazem bene+sem z oka-
zji 30-lecia pracy twórczej autorki (20 maja 2018 roku w Ośrodku „Brama 
Grodzka – Teatr NN”, który publikację wydał; spotkanie prowadziła Agata 
Tuszyńska). Ilustracje, a raczej projekt gra+czny są autorstwa kolektywu 
kilku.com, który dał się poznać szerszej publiczności dzięki spektakularnym 
sukcesom książki Bolesława Stelmacha Teatr w budowie. Dziennik podróży, 
wydanej również przez Ośrodek „Brama Grodzka-Teatr NN”. Oby była to 
stała kooperacja artystyczno-wydawnicza ku radości koneserów książek!

Bajki od rzeczy są książką artystyczną, a może nawet przykładem libe-
ratury, którą Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer de+niują jako literaturę 
totalną, zrównując znaczenie architektoniki tekstu i strony wizualnej z fabułą 
i stylem.

Grażyna Lutosławska jest mistrzynią słowa, co z wdziękiem udowadnia 
w swojej pracy radiowca. Jest laureatką tytułu Mistrz Mowy Polskiej. Jej 
styl, smak, wyczucie języka, wrażliwość na znaczenie słowa widoczne są 
w bajkach w całej rozciągłości. Nie debiutuje jako autorka książek dla dzieci. 
Jedna z nich, wydana w 2004 roku opowiastka Leon i kotka, czyli jak zro-
zumieć mowę zegara, nie tylko zyskała uznanie dziecięcej publiczności, ale 
także otrzymała wyróżnienie polskiej sekcji IBBY, a Biblioteka Książek dla 
Dzieci i Młodzieży w Monachium umieściła ją na liście „Białych Kruków”. 
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Nie dziwią w tym kontekście komplementy zapisane na okładce Bajek od 
rzeczy: Grażyna Lutosławska jest poetką codzienności (...). Jej RZECZY żyją 
obok nas. Nie każdy potrafi to zauważyć. Ona tak! (Agata Tuszyńska); Ma 
się ochotę iść dalej, w towarzystwie dziecka, i czekać na kolejnych bohaterów 
codzienności, wiodących tajemne życie i prowadzących ciekawe rozmowy (Inga 
Iwasiów); Grażyna Lutosławska nie moralizuje (...). W każdej opowieści od-
słania kawałek prawdy o świecie (...). Dobrze potrafi wnikać w istotę (nomen 
omen) rzeczy (Jarosław Cymerman); „Super, jeszcze!”, wołały przedszkolaki 
po każdej bajce (Iwona Dudek).

Siedem bajek, siedem światów odkrytych przez Grażynę Lutosławską. Jak 
widać, zachwyt dla tych odkryć łączy dzieci, poważnych badaczy i krytyków. 
Odczytuję te bajki nie tylko jako opowiastki z morałem dla dzieci. Autorka 
podczas wspomnianego wieczoru w Teatrze NN mówiła, że bajki powstały 
podczas deszczowego lata w Walii, gdzie w małej wiosce spędzała wakacje 
z mężem Bolesławem, wybitnym fotografem i teoretykiem sztuki obrazu. 
Przeczytała wówczas książkę Marcina Wichy Rzeczy, których nie wyrzuci-
łem. A więc rzeczy! Książka M. Wichy olśniewa czułością dla przedmiotów 
porządkowanych po śmierci matki. Przedmioty żyły razem z nią, trwały, aż 
przetrwały i zostały wspomnieniem. Nie o sentymentalizm tu chodzi, to nie 
ta kategoria. Raczej o szacunek dla przedmiotów, które nam służą, z którymi 
jesteśmy za pan brat. To one czynią nasze życie łatwiejszym, przyjemniej-
szym, może – pięknym. Dlatego zasługują na wzajemność. Stanisław Lem 
pod koniec ubiegłego stulecia zauważył, że nadeszła „cywilizacja jednorazo-
wego użytku”. Dostęp i taniość przedmiotów codziennych sprawiły, że ani nie 
pragniemy ich tak jak poprzednio, ani nie cenimy; zdobyte bez wyrzeczeń, 
często dzięki karcie kredytowej (droga od pragnienia do realizacji skróciła 
się znacząco, pisał Zygmunt Bauman w eseju Karta kredytowa w zbiorze 
Gadżety popkultury. Społeczne życie przedmiotów), dostępne w nadmiarze, 
utraciły swój status. Dlatego odczytuję bajki Grażyny Lutosławskiej jako ma-
nifest rzeczy, przesłanie do ludzi, już dziś znajdujące oddźwięk w recyklingu 
i ruchach społecznych takich jak: drugie życie śmieci, freeganizm.

Autorka ukończyła studia /lozo/czne. Filozofom dany jest przywilej kon-
templacji, a rezultaty re0eksyjnego stosunku do rzeczywistości mogą znaleźć 
miejsce w bajkach. Wiem, że to brzmi wieloznacznie (włożyć między bajki). 
Jednak są /lozofowie, którzy bajkom nadali szczególne walory. Uczynili 
z bajek przestrzeń opowieści skłaniających do a/rmacji życia doskonałego, 
nawet gdy wydaje się niedoskonałe. Tak pisali nieodlegli Leszek Kołakow-
ski, ks. Józef Tischner i Umberto Eco, którego cykl zapisków ma charakter 
przypowieści z przesłaniem. Czytając bajki Grażyny Lutosławskiej, uczmy 
się uważności!

Grażyna Lutosławska: Bajki od rzeczy. Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, Lublin 2018, ss. 59.
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