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Stowa kluczowe zycie codzienne, zycie kulturalne, Kazimierz Grzeskowiak

Wspomnienie o Kazimierzu Grzeskowiaku

Pierwszy kontakt z Kaziem? To pare miesiecy po tym jak wrécit po wygranym przez
niego festiwalu w Opolu. Przy poczcie byt plac, postdj taksowek. Gdzies sie z
kwiatami wybieratem, byto ciemno, czekatem na taksowke, i ktos sie o mnie opart z
tytu. W takich diugich... On miat takie stroje stylizowane na stroje chtopskie, zimy
wtedy chyba jeszcze nie byto, ale miat takie buty z cholewami, bardzo tadne zreszta,
byt na bani i sie opart o mnie. Ja statem pierwszy. Miat taki obyczaj tutaj jak swietej
pamieci Jan Himilsbach w Warszawie. No, w socjalizmie byty kolejki do taksowek, a
Himilsbach zawsze stawat pierwszy, tak samo Grzeskowiak stawat w Lublinie. Jak
byta kolejka to on szedt pierwszy, puszczali go tam. Z sympatii dla tworcy, prawda,
no. Nardd sie umiat odwdzieczy¢. Wtedy miatem z nim kontakt taki pierwszy fizyczny.
A poznatem go w Europie w knajpie, mysmy sie tam z kumplami wybrali i Kazio tam
Spiewat do kotleta... jakies takie jazzowe kawatki. Fatalny byt. Fatalny. Ja mowie: ,Co
to za wyjec?” | on to ustyszat. Mowi: ,Ptacg mi, to spiewam”. Ale mowie: ,A nie
mogtby cos lepszego?”. On miat ambitny [repertuar], on $piewat wtedy, zakochany
byt w Mahalii Jackson, takiej murzynskiej, jazzowej piosenkarce. Po co on sie brat za
jazz, cholera go wie tam. Ale sie brat. Wtedy go widziatem po raz pierwszy w zyciu.
[Ktory to byt rok?] Szesédziesiaty trzeci, czwarty. Tak. On tak sie wtedy pokazat,
studiowat filozofie. Pochodzit chyba spod Krakowa. Przez rok byt w seminarium
duchownym, byt klerykiem, rzucit to i przyjechat tutaj do Lublina. | byt na filozofii,
ktérej zresztg nie skohczyt. To wtedy w tej knajpie to byt nasz pierwszy kontakt. A
pozniej gdzies patrze, pisywat felietony do Sztandaru Ludu, takie kulturalne, nawet
miat niezte piéro musze powiedzieé. Pozniej znikngt w Warszawie... Aha. Zwigzat sie
z Kaziem tojanem, razem pisali teksty, Abramowicz chyba pisat muzyke. | on wtedy
zastyng tymi ,Pannami z Cicibora”... Ltojan napisat ten tekst, on to wykonat
publicznie, to pdzniej poszto w radio. Tam z podtekstow cos wynikato i tam przyszta
odpowiedz od chtopakéw z Cicibora, nawet nie wiedzieli, ze co$ takiego istnieje. To
powstato w gtowie u tojana. | lepiej niech tu sie nie pokazuja, bo wyjadg karawanem.



No to oni: ,Dobra, dobra”. Paru dziennikarzy namowili tutaj, zorganizowali jakgs kase
i wynajeli karawan i tym karawanem wjechali. No oczywiscie jakas warszawa za nimi
jechata z gliniarzami, zeby nie zrobili... |to poszto w Polske. Ktos tam sie nimi z gory
zainteresowat i po tym Ciciborze ktos mowi: ,Kaziu, ty powiniene$ spiewac takie
piosenki stylizowane na chtopskie. To ci wyjdzie”. | ktos mu to dobrze poradzit. | on
zaczat pisac sam teksty. No i poszedt ten stynny ,Chtop zywemu nie przepusci”, to
mu juz stawe niesmiertelng przyniosto. Na pewno zatozenie z tg grupg, Silna Grupa
Pod Wezwaniem, Chyta, Jacek Niezychowski, Krzysztof Litwin, to znakomite
nazwiska. No i on sie w tym juz tak pograzyt, ze on moéwi: ,Ja nie pamietam kiedy
bytem w Lublinie, kiedy bytem u Zzony, kiedy bytem tu”. On byt na wiecznym haju. Jak
wyjechali do Polonii, oczywiscie szybko ich Polonia sciggneta, to byty lata 70-te,
przede wszystkim Chicago i okolice. On mowi, przez dwa miesigce, trzy razy w
tygodniu dawalismy [koncerty], mowi, mysmy pili bo nie mielismy sit Spiewac. A nie
mozna byto zawies¢, bo straszna byta kasa. | mowi: ,Ja tam sobie zadzwonitem do
konsulatu, bo chciatem sobie zrobi¢ wycieczke nad ocean i tam takg linig kolejowg
Trans American”, to dostat zgode od konsula, Zze moze, ale ta Polonia tak byta w nim
zakochana, ze kupita mu bilet, do takiego przydziatu gdzie kierownikiem byt Polak z
pochodzenia. Jak on sie dostat do tego Polaka, to méwi: ,Ja nie wiem jak sie tam
dostatem. Jechatem tam chyba 5 dni nad tamten ocean — méwi — ja chyba tam nic nie
ptacitem. Zawsze sie jakis Polak znalazt — moéwi. Mi stawiali — mowi — ja tylko tak —
mowi — do przedziatu, spanie, kgpanie, wychodzitem na korytarz, juz na mnie
czekali”. Pytam go, méwie, co dalej? ,Wylgdowatem w San Francisco. Tam
siedziatem chyba z tydzien, tez u Polonii — mowi — tam pokazywali mi ten stynny
most, Ztoty Most, widziatem zatoke San Francisco” — mowi. Ja méwie: ,Kgpate$ sie?”
Moéwi: ,Tak. W wannie chyba” — mowi. ,A bytes w jakims hotelu?” ,Nie — mowi. Ciggle
bytem u jakich$ Polakéw”. ,Kurwa — méwie — to do domu wracaj’, bo zona jak
wyjezdzat to mowi: ,Kaziu, czy ja moge robi¢ generalny remont?”, ,Tak, réb”. To
kosztorys wtedy byt na 700 dolaréw. To byto duzo przeciez. Z tego mieszkania
spotdzielczego tam na Kazimierza Wielkiego to tam zona zrobita bombonierke. A
mowi: ,Réb. Kasa bedzie”. No i wsadzili go w samolot juz. Zadzwonili do Chicago. W
Chicago go odebrano, jeszcze jakos go przygotowano, pdzniej go wsadzono w
samolot do Warszawy. W Warszawie wysiadt i méwi, ze zawsze sie zatrzymywat w
hotelu w MDM-ie, miat swoich zaprzyjaznionych kierownikéw. No to wcisnieto go w
ten MDM, tam byt przez dwa tygodnie. | rozmawiam telefonicznie: ,Czemu nie
wracasz?”, ,Bo nie oprzytomniatem”. Ja moéwie: ,| co?” No moéwi: ,No co? No zostato
mi jeszcze ze 300 dolarow, no to wzigtem taksowke za 60 do Lublina, dojechatem,
ale poszedtem do Nory — moéwi. Spatem u kumpla, czutem, Zze nie bardzo moge
wracac. Az w koncu mnie zona znalazta i przywiozta”. ,No i co? No i wytrzezwiates?”
| zona pyta: ,Gdzie pienigdze?” ,No zostato mi chyba 100 dolaréw” - moéwi. ,No i co?”
- pytam. ,Dostatem w pysk” - mowi. No i co? Mowi: ,Nie martw sie, pienigdze bedg”.
A tu juz czekajg fachowcy, zeby on im dat. Mowi: ,Napozyczatem gdzie sie dato,



zaptacitem, pojechatem do Warszawy, pojechali$my na koncert na Slgsk, a jak sie
jedzie na Slask na koncert — méwi — to sie dopiero po dwéch miesigcach wraca od
tych gérnikow”. No i co? ,No i pozniej wylgdowatem na odwyku” - méwi.

Ja sie zaprzyjaznitem z Kaziem jak juz Kazio wrécit z odwyku. Juz nie pit. Kazio
wrocit z odwyku w 85 roku. Juz nie pit. Juz nigdy sie nie napit az do smierci. Wtedy
zesmy sie skumplowali. Jakos tak weszliSmy na wspdlne fluidy. On mnie odwiedzat w
tej mojej pracowni na Sktodowskiej. Pdzniej ja kupitem uzywanego busa
volkswagena. Pozniej zawioztem go na pierwszy jego koncert w tym jego nowym
stanie. To byto w patacu, w Nateczowie. Tam sie spodobat kuracjuszom i tam zawart
takg umowe z kierownictwem sanatorium, ze przyjezdza, daje koncert i przez tydzien
ma wikt i opierunek, w pokoju. | on tam czesto jezdzit, spacerowat, wyciszat sie i tam
zaczat pisac. | tam zaczat pisaé naprawde dobre teksty. Jego ostatni tekst przed
Smiercig, ktory tak pieknie wykonat Janek Kondrat z Federacji Bardow, ,Potudnica”.
Przepiekny tekst Kazia.

Jak ja znikatem na Mazurach albo na morzu, no to byta przerwa, ale mysmy sie
przyjaznili... ja bywatem u niego w domu, a pdézniej on sie rozwiodt, kupit sobie taki
pokoik z kuchnig z odzysku na LSM-ie. Jak sie ta ulica nazywa? Na 4 pietrze, tam
bywatem u niego czesto...

Jakies anegdoty zwigzane z Kaziem? W 88 roku zaprosit go taki poeta, teksciarz,
pochodzenia zydowskiego, ktory wyjechat na fali tej emigracji po 68 roku, on sie
nazywat Tannenbaum. Zaprosit go. Optacit mu bilet w obie strony. | Kazio nie miat w
czym jechac. Ja miatem taki stary garnitur z ktérego wyrostem. On w to wszedt.
Miatem takg kurtke skorzang z ktorej wyrostem i on w to tez wszedt. Jeszcze mu
pozyczytem na buty. Potem pojechat, zaproszono go, méwi, pojechat z nadzieja, ze
cos sie w moim zyciu odmieni. No i sie odmienito, no. Po tej wizycie wrécit, zaczat
koncertowac. Jeden z pierwszych koncertow to byt ten, co wspominatem, w
Nateczowie i ja go wozitem do tego Nateczowa czesto. | pézniej przyjechat jakis taki
gos¢, tez poeta, piosenkarz, strasznie nawiedzony, tez pochodzenia zydowskiego, ze
Szweciji, ktéry tam sie zwigzat z jakim$ takim ruchem ludzi, ktérzy leczyli za pomocg
dtoni, jakie$ takie tam fluidy, prady, mnie to po dzisiejszy dzien nie przekonuje, ale
moze cos w tym jest? Kazio byt sceptyczny od poczatku i Kazio méwi: ,Jedziemy, bo
ten wariat — mowi — tam sie spotyka z jakimis szamanami — méwi — zobaczymy o co
tu chodzi”. MySmy tam pojechali, tam byt taki szaman, mdéwie to oczywiscie w
cudzystowie, ktory sie kreowat na uzdrowiciela, i miat taki wianuszek tych pan, ktére
byty kuracjuszkami, one go uwielbiaty tam, achy, ochy i tak dalej. No, cwaniak jak sie
poOzniej okazato. Siedzielismy w jakim$ tym parku, tak, i on méwi do tego faceta: ,No
to niech pan mi teraz powie co mnie jest?” Ten facet sie zorientowat, ze rozmawia z
gosciem inteligentnym, to temu kichy nie wstawi, ale byt jeszcze z nami dziennikarz,
Andrzej Kowalczyk, on pracowat w Kurierze. Facet ustawit sobie w ten sposéb dton,
tak jakby Kazia naswietla i mowi co Kaziowi jest. No to Kazio spokojnie: ,Czy pan cos
czuje?”, natomiast ja patrzytem na twarz tego faceta, ktéry po prostu wysiadat. Mogt



sobie obracac jakas tam starszg panig naiwng i mogt jej wmawiac¢. Tu sie nie mogt
wycofac, bo tu dziennikarz, to ten. | w koncu Kazio moéwi: ,Tak naprawde to chuj mi
jest”. ,Ja mam poszarpang watrobe i to wszystko — mowi — nerki, panie! Jakie kurwa
nerki, mam zdrowe, ptuca zdrowe”. Facet méwi: ,Niech pan mnie nie nabiera”. Wstat,
wzigt aktowke i odszedt.

Z pijackich anegdot no to jeszcze sie z nim nie przyjaznitem, jak siedziatem przy
stoliku w Pod Strzechg, on byt na bani, tam sobie z kims siedziatem, jakies tam
piecdziesiatki rozstawione, on juz wychodzit, zatrzymat sie: ,Grzeskowiak jestem”,
,Wiemy, wiemy” - caty stolik. Tak jak staty te piecdziesiagtki, prawda, jedng, druga,
trzecig, a po6zniej do portiera: ,Teraz prosze taksowke”. Nie miat pieniedzy juz.
Taksowkami tez jezdzit na tej zasadzie, ze tam pdzniej oddawat.

Pod koniec jego zycia w trzech zesmy sie udali do tej... tam gdzie jest ta kaplica
Metodystow Dnia Siodmego. Oni styneli w swiecie tym, ze leczyli skutecznie z natogu
palenia. To byli naukowcy jesli chodzi o palenie. Poszedtem z Kaziem na pierwsze
spotkanie i pierwszy kurs, z Kaziem i z jeszcze jednym kolega. | co nas najbardziej
przekonywato — materiaty filmowe w kolorze, ktére pokazywaty ludzi w Stanach,
ktdrzy juz umierali a jeszcze palili. Pamietam, jakiegos Latynosa nam pokazano, ktory
miat twarz zniszczong rakiem, miat otwor, o tutaj, ktérym wlewano przez rurke jakie$
tam ptyny, ale on przez tg rurke palit, wktadat papierosa i wypuszczat ten dym nosem.
Jak ja to zobaczytem, ja sie przerazitem. Mng to rgbneto, i pare innych oséb. Kurs
trwat przez tydzien, chodziliSmy codziennie na takie dwugodzinne zajecia, rozmowy, i
takg cechg charakterystyczng to byto, ze kazdy musiat nosi¢ przez catg dobe surowe
jajko ze sobg. W tym dniu, w ktérym zesmy zaczeli ten kurs, postanowiliSmy, ze juz
rzucamy palenie. Jako ze cztowiek w ciggu dnia ma tyle spraw do zatatwienia, ze
zapomni, zwlaszcza natogowiec, jajko przypominato mu o tym, w kieszeni, ze no po
cos$ to jajko masz. A no tak. Wiec ja nie zapalitem. Jako jedyny z catej grupy. Kazio
poszedt od razu odtozyt jajko, ten kolega trzeci tez. Pdzniej zeSmy wyszli, jest takie
patio, poprzedniego dnia prowadzacy, ten pastor, mowi: ,Wszystkie papierosy jakie
macie, tgcznie z zapatkami w domu przyniescie”. PrzynosiliSmy i toSmy spalili. To taki
symbol byt z tym paleniem. Zamykamy temat. Natomiast kazdy z nas opowiada
swoje przygody z jajkiem. Jako ze w centrum mieszkatem, ja nie uzywatem srodkow
komunikacji, natomiast Kazio uzywat. | méwi: ,Kurcze, trzymam jajko, tu samochdd
rusza, tu sie cofa”. Ja méwie: ,| co?” ,llez ja ludzi potrgcitem, zaraz by mnie wyrzucili
z autobusu”. Kazio po prostu klat, jak sie wkurzyt to klat. | tak, po pot roku ten z nas
najstarszy wrocit do palenia. Po trzynastu miesigcach dzwoni do mnie Kazio i mowi:
~otuchaj. Pisze teksty, ja chodze. Nie moge sie skupié. Ja juz do wodki nie wréce, to
wiem, ja musze pali¢”. Mnie przeprosit, mowi: ,No to... ja wracam”. Ja nie wrocitem.
Od tamtego dnia jak rzucitem, to mineto, pod koniec pazdziernika robilismy ten kurs,
mineto 22 lata lat jak ja nie pale. Mysle, ze ja sobie w ten sposob przediuzytem zycie.
Bo ja bytem natogowcem. Kazio zmart... Kaziowi to nie pomagato. Kazio do konca
palit tak zwane extra mocne, nazywane cekaemami, to palit duze ilosci. On stabt.



Kazio stabt z dnia na dzien. Serce wysiadto. [Co to znaczy ,duze ilosci”?] Trzydziesci,
czterdziesci dziennie. To duzo. Ja tez tyle palitem.

[Jak sie dowiedziatem o jego Smierci?] To byto tak. MySmy sie z Kaziem tam o gtupie
sprawy poktocili. Zresztg jak Kazio przestat pi¢, to Kazio byt strasznie humorzasty.
Miat tak zmienne nastroje jak baba w cigzy chyba, i jakos tam poszio. MysSmy
okupowali ciggle ten sam stolik w Hadesie, mieliSmy wspdlny stolik tam, ktéry byt dla
nas, dla naszej grupy, i politycznie cos tam Kazio zaczgt wydziwiac, ja bytem za
Watesg, on méwi: ,Co ten szwenda...”, ja mowie: ,Kaziu, facet ma charyzme — méwie
— ze co? Ze robol?” A on pyta sie mnie: ,Byte$ nim zachwycony jak przemawiat w
potgczonych obu izbach kongresu amerykanskiego, piate$ z zachwytu — mowi — to
jest niesamowite, ale mégtby sie nauczy¢ mowic¢”. ,0dpusé mu jego winy — mowie. Ty
sam sie zachowujesz jak chuj.” | tak sie to zaczeto. ,Ja jak chuj?” ,Tak” - méwie.
Nawet sie nie mogtem pohamowac choc¢ przy kobietach bytem. A pdzniej zeSmy sie
spotkali, mysmy spedzili Wigilie w redakcji tutaj, na Staszica byta ta redakcja. Takie
spotkanie wigilijne jeszcze przed Wigilig. Jeszcze zeSmy sie podzielili optatkiem,
mowie: ,Kaziu, szufla, no”, ,Masz, masz, masz’. Zyczenia, a pdzniej sie
dowiedziatem, ze nie zyje. Nie bytem na jego pogrzebie. Wtedy to musiatem
wyjechac. A zatuje, bo wiasnie chtopcy z tej Federacji Bardow zaspiewali przepieknie
tg ,Potudnice” jego. Ja nie bytem. Miatem sprawy rodzinne, musiatem w Krakowie

wtedy byc.
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