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1. Wakacje w Wysowej-Zdroju 
Mieszkaliśmy w Gorlicach (w zasadzie w Gliniku Mariampolskim) na Podkarpaciu. W
Wysowej-Zdroju (około czterdzieści kilometrów od Gorlic i czterdzieści kilometrów od
Krynicy) moja mama leczyła zapalenie stawów. Tata [z kolei]  organizował obozy
sportowe  (wtedy  jako  przewodniczący  Komitetu  Kultury  Fizycznej  prowadził
powiatowy sport). Tak że [panował] tam ruch sportowo-harcerski.
Lubię małe aglomeracje, [więc] być może mam duszę człowieka prowincjonalnego. W
Gliniku Mariampolskim towarzystwo się integrowało. Nie o wszystkim się mówiło i
opowiadało. [W końcu] były to lata powojenne. Dopiero później zdałam sobie sprawę,
co tu się działo i jakie niebezpieczeństwo [mogło stanowić] wyrażanie czegokolwiek.
Ale ludzie byli solidarni. Na przykład [kiedy] zapaliła się [tam] rafineria nafty, wszyscy
mieszkańcy złapali  za łopaty i  polecieli  gasić [ogień].  Przewożono tam [również]
piach. Boże, wszyscy czekaliśmy spakowani, czy nie będzie następnej fali ognia.
[Wysowa-Zdrój to] przedwojenne uzdrowisko z dawną tradycją, drewnianymi willami,
dobrymi  wodami  mineralnymi  [oraz]  borowiną.  Były  [tam]  kąpiele  borowinowe,
jeszcze  w  drewnianych  kadziach.  Musiały  je  wnosić  dwie  osoby.  Pacjent  [czy]
kuracjusz wchodził do takiej kadzi i –w zależności od zalecenia –moczył kolana albo



[inne części ciała]. W każdym razie nie [kąpał się] w całości, żeby nie naruszyć serca.
Ja też wpuszczałam nóżki do tego błota. [Następowały wówczas] bardzo przygodowe
momenty.
[Na] Podkarpaciu jest przepięknie. Tym bardziej w Wysowej[-Zdroju, gdzie panuje]
balsamiczny klimat. Powietrze [jest] lżejsze niż w Krynicy. [Miejscowość ta leży] w
dolinie. [Obszar] Hańczowej nad rzeką Ropą daje [cudowne] efekty krajobrazowe.
[Wysowa-Zdrój]  to  piękna  miejscowość.  [Na  tym  terenie  znajdują  się]  piękne
łemkowskie cerkiewki [oraz] –przede wszystkim –wspaniałe i wręcz tajemnicze, pełne
symboliki  cmentarze  z  pierwszej  wojny  światowej.  To  jest  naprawdę dewizowy
[obszar] (w cudzysłowie), jeśli chodzi o sztukę cerkiewną. Weźmy taki Kwiatoń –perła
drewnianej  architektury  cerkiewnej.  [Takich]  miejscowości  jest  bez  liku.  A  te
cmentarze w swoim bardzo symbolicznym założeniu, z drewnianym czy granitowym
wystrojem to już jest opowieść sama w sobie. Tak że ten teren zawsze był mi bardzo
bliski. Bardzo [mnie] fascynował historią i zabytkowym dziedzictwem.
Rodzice wynajmowali kwaterę u tamtejszych gospodarzy. Najpierw u pana Pękali.
Mieszkał  naprzeciwko  bardzo,  bardzo  pięknego  drewnianego  kościółka,  [który]
wzniesiono w 1936 roku. Wyglądał na zabytkową i starą [budowlę], ale [jako] pięcio-,
sześcio-,  siedmiolatka nie miałam świadomości  co do [jego]  walorów. [Chociaż]
bardzo dużo pamiętam [z tamtego okresu].
Mieszkaliśmy [zatem] u państwa Pękalów. On hodował pszczoły. Przy wyciąganiu i
wirowaniu [przez niego] plastrów miodu usiadłam na ławie. Wcześniej siedziała [tam]
pszczoła, być może jakiś inny, groźniejszy owad z tego gatunku. [To coś], krótko
mówiąc, ugryzło mnie w pupę. Wszyscy się spodziewali, że spuchnie mi [ta część
ciała].  Ale  nie  –spuchły  uszy i  nos.  Byłam więc jak  Murzynek Bambo,  który  nie
mieszka w Afryce, a na Podkarpaciu. Szybko [zaprowadzono mnie] do ciemnego
pokoju. [Nastąpiła] straszna akcja ratunkowa. [Chciano mi przyłożyć do bolącego
miejsca] serwatkę, [ale] babcia ([która] jeszcze wtedy była [z nami) powiedziała]: „Nie,
żadna serwatka.  Zimny nóż”  I  przykładano mi  ten nóż to  do głowy,  to  do pupy.
Gospodyni [z kolei rzekła]: „Dajcie se panie z tym spokój. Ja zaraz przyniosę zimnej
serwatki rozpuszczonej z wodą. Będziemy robić okłady” Potem z pobliskiej letniej
kolonii przybiegł pan doktor. „Wapno, wapno” Więc wapno, serwatka, [nóż]… Ale
[mimo to] musiałam spędzić kilka pięknych letnich dni w ciemnym pokoju.
[Potem] rodzice wynajęli  pokój  u pani  [mieszkającej]  koło cerkwi.  [W jej]  domku
[znajdowało się] okienko pocztowe. Bodajże córka właścicielki przyjmowała [tam listy]
od letników i zawoziła [je] do Gorlic [na] pocztę, łączyła telefony. [Pełniła funkcję]
telegrafistki.  Właścicielką  tego  gospodarstwa  była  garbateńka  babcia.  [Taka]
babuleńka, jaką można by było znaleźć w bajkach [Hansa Christiana] Andersena.
Jezu,  jak  ja  jej  się  bałam.  [Ale]  później  bardzo się  z  nią  zaprzyjaźniliśmy.  Była
przemiła.
[W Wysowej-Zdroju] wszyscy się kąpali w [rzece, która się nazywała] Ropa. Och,
jakże  się  w  tym  roku  zdziwiłam,  [kiedy  zobaczyłam]  z  wolna  płynący  strumyk.



Zapytałam: „Wysowa-Zdrój nad Ropą, a gdzie tu Ropa?” „Ropa? Może gdzieś tam,
za miejscowością” [Odparłam]: „Jak za miejscowością?” Brak deszczów, susza. A
przecież  Ropa  i  dobiegające  do  niej  rzeczki  dzisiaj  nawadniają  Klimkówkę
–przepiękny i potężny obiekt wodny [leżący] przed Wysową, gdzie [Jerzy] Hoffman
kręcił „Ogniem i mieczem” W Klimkówce [miejscowości –red.] [znajduje się] piękna
cerkiewka. [Jest to cudowny] teren sportów wodnych i turystyki wodnej.
Wysowa zawsze była najpiękniejszym momentem naszych wakacyjnych i rodzinnych
wspomnień, [mimo że] bywaliśmy w różnych miejscach. Urodziłam się pod Bieczem
na Podkarpaciu, więc zaczerpnęłam jakieś fluidy z tego klimatu, z podkarpackiego
wiatru, łąk (a w zasadzie połonin). Jestem człowiekiem stamtąd, choć moje korzenie
sięgają zupełnie innego terenu. 
 
2. Łopacińscy w Wysowej-Zdroju 
Okazuje się,  że najdawniejsze historie z  dzieciństwa,  z  życia,  potrafią  zatoczyć
bardzo  piękny  krąg  i  zapiąć  się  w  cenną  klamrę.  Tak  było  w  przypadku  moich
rodzinnych wakacji.  [W Wysowej-Zdroju]  daleko w górach w bardzo pięknej willi
mieszkali  pewni państwo. Pan był dyrektorem [albo] inżynierem w rafinerii  nafty.
Zapewne  znał  mojego  tatę,  [który]  także  [pełnił]  dość  liczącą  się  funkcję
administracyjną. [Ci] państwo nazywali się –ni mniej, ni więcej –Łopacińscy. Ale przez
pewien czas kojarzyliśmy [ich] jako Łopatyńskich. Nawet [będąc już] tu w Lublinie, nie
przyszło nam do głowy, że ci Łopatyńscy (vel Łopacińscy) wiążą się nie z kim innym
jak z Hieronimem Łopacińskim, współzałożycielem wojewódzkiej biblioteki (obecnie
[nazwanej] jego imieniem).
Skąd Łopacińscy się wzięli w Wysowej? Otóż [Rupert Łopaciński], brat Hieronima
Łopacińskiego, był cukrownikiem. W Korylówce na Kresach prowadził cukrownię.
Kiedy w Lublinie powstał [taki zakład, otrzymał tam stanowisko] kierownika u pana
dyrektora [Bohdana] Broniewskiego. Potem mieszkał w Przybysławicach [i  pełnił
funkcję] dyrektora cukrowni w Garbowie. Nie zgadzał się ze swoim szefem, [więc]
opuścił tę pracę i przeniósł się do Wysowej. Był to 1905 czy 1906 rok.
Dom powstał w 1936 [roku]. Pan Rupert zmarł przed wojną ([już] po wybudowaniu
[willi]).  Ale  [mieszkała  tam]  jego  żona,  babcie,  ciotki…  [To  było]  towarzystwo
kształcone za granicą,  takie  na szwajcarskich paszportach.  Pochodzili  z  Kujaw
(Hieronim nie był lublinianinem). Wspaniała ziemiańska rodzina. [Łopacińscy] jakoś
przetrwali wojnę, pomagając i Łemkom, i partyzantom –komukolwiek. Narażali swoje
bezpieczeństwo, ale robili to, co wypadało.
[Po wojnie] dorosły już syn pana Ruperta Łopacińskiego (wnuk Hieronima) [pracował
jako] inżynier. Zajmował się wydobyciem złóż ropy i gazu [oraz] całym przemysłem
maszyn wiertniczych. Stąd jego obecność w rafinerii i fabryce maszyn wiertniczych w
tymże Gliniku  Mariampolskim.  Być  może wtedy poznali  [się  z]  moim ojcem.  Za
wojskowym cmentarzem w Gorlicach pracowały już tak zwane kiwony, czyli pompy
do wydobywania ropy. Pan dojeżdżał do pracy do Gorlic swoim samochodem marki



Mercedes [albo] Tatra.
Państwo  [Łopacińscy]  mieszkali  tam  do  1949  roku,  do  wysiedlenia.  Dwór
zaprojektował ni mniej, [ni] więcej tylko pan Karol Siciński, znany architekt i miejski
konserwator  zabytków  w  Lublinie.  To  był  wzorowy  majątek  ziemski.  Dzisiaj
powiedzielibyśmy –agroturystyczny. Łopacińscy mieli własną elektrownię, własne
ujęcie  wody,  wzorową  hodowlę  (hodowano  tam]  owce,  jakieś  bydełko,  drób),
wspaniały ogród. Tak że to było bardzo piękne gospodarstwo.
Oczywiście przyjmowano tam letników. Zapraszano [ich] z miasta na herbatę i ciasto
–na takie five o’lock. Skorzystaliśmy [z tego], więc byliśmy w tej willi –rodzice i ja. Nie
wiem, czy wtedy siostra [również z nami poszła], bo jeździła na obozy harcerskie.
Było bardzo pięknie i bardzo, bardzo sympatycznie. Zapamiętałam z tej wizyty piękny
ogromny dom (prawie dwór). Wewnątrz [wisiało] dużo obrazów. Salon [prezentował
się] najpiękniej. [Utkwił mi w pamięci] biały nieduży fortepian i biały dywan. [Potem
się]  okazało,  że  [rzeczywiście  tak  to  wyglądało].  Więc  moje  najdawniejsze
wspomnienia  nie  odbiegały  od  realizmu  tamtego  czasu.  Do  tego  –nazwijmy
–górskiego  dworu  prowadziła  aleja  wysadzana [dzikimi  –red.]  różami.  [Były  to]
powszechne szypowniki, które się smaży. Z jednej strony pachniały róże, z drugiej
poziomki. Górskie widoki. Pięknie było.
[Działo się]  to w 1949 roku.  Niewyobrażalny rok ([choć]  wyobrażalny w tamtych
stronach).  To było rok czy dwa [lata]  po akcji  „Wisła”  Tamte wsie zamieszkiwali
łemkowscy górale. [Stały] tam ich chyże (gospodarstwa). Wypasali owce, robili dziegć
(mazidło do smarowania kół). Wyrabiali to, co potrafili. Z Łopacińskimi żyli w bardzo
pięknej zgodzie, symbiozie. Nawzajem sobie pomagali lub po prostu świadczyli sobie
życzliwość.
Do Wysowej przyjechaliśmy bodajże w następnym roku [albo dwa lata później]. Był to
może  1951,  1952  rok.  [Wówczas  mieliśmy  kwaterę  u  babuleńki  z  garbem].
Przyjemnie  mijał  [nam]  czas.  Mama  chodziła  na  zabiegi.  Tata  bądź  był  przy
sportowych zajęciach, bądź pozostawał w pracy w Gliniku Mariampolskim. Siostra
bywała na obozie (nie spała wtedy na kwaterze), [ale] przyjeżdżała [do nas] od czasu
do czasu.
[Powiedziałam do] siostry i [jej] kolegów: „Chodźmy do Łopacińskich. Zobaczymy, jak
się  im  żyje  w  willi”  [Szło  się  tam  spory]  kawałek  pod  górę.  Zaszliśmy  tam.
[Zobaczyliśmy] zaniedbane szpalery róż. Wszystko jakieś takie dziwnie zakrzaczone,
zarośnięte chwastem. [Doszliśmy do] tego pięknego dworu [i ujrzeliśmy] już [jego]
totalną ruinę. Nikogo nie [było], nic się nie działo. Nikt nie wiedział, co się [stało.
Powiedziałam tym] chłopcom (to byli już studenci, panowie): „Chcę zobaczyć, czy
[nadal stoi tam] biały fortepian” Podsadzili mnie wyżej, [żebym mogła zajrzeć] do
okna.  Zajrzałam.  [Odrzekłam]:  „Jest  zgruchotany”  I  z  przerażonym  krzykiem
[dodałam]: „Ten fortepian gra” „Co ty opowiadasz? Jak to gra?” „No, gra” Okazało się,
[że] w strunach zalęgły się żmije. Co któraś [się] przesmyknęła, to wydawała jakiś
dźwięk.  Panowie  –dla  wzmożenia  nastroju  –zrobili  paskudną  rzecz.  Rzucili



kamieniami pod leżące pnie drzew. Żmije wyskakiwały spod nich jak serpentyny. Do
dzisiaj wszystko, co pełza, wzbudza we mnie wręcz atawistyczny strach.
Zeszliśmy stamtąd. Nie pytaliśmy z pierwszej ręki: „A co u państwa Łopacińskich?”
[tylko] mama zapytała [kogoś o nich i usłyszała]: „Ach, pani Mario, zaraz po tej akcji w
1949 [roku],  [kiedy]  minęło lato,  [razem z]  jesienną szarugą przyszli  wojskowi  z
Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (KBW) [oraz] jacyś inni urzędnicy. Kazali
państwu [Łopacińskim] załadować się na furmanki w ciągu godziny. [W ten sposób]
ich wyeksmitowano” Tyle że zdążyli zabrać to, co najważniejsze. [Zawieziono ich] do
Gorlic, [wsadzono] do pociągu i wysiedlono do Pisza na Mazury. Dostali niemiecką
chałupę (prawie dom). Wiadomo, że [te budynki] były zrujnowane. W sąsiedztwie za
płotem [dawniej znajdowało się] Waffen SS, a [potem] Armia Czerwona. Więc oni
jako burżuje na pewno nie mieli tam lekkiego życia. Dowiedziałam się już nie od
miejscowych, tylko od samego prawnuka Hieronima Łopacińskiego, [że]  później
udało im się powrócić do Krakowa, gdzie mieszkała większość [ich] rodziny. Prawnuk
rozpoczął starania o odzyskanie gospodarstwa.
[Natomiast w ich dworze w Wysowej-Zdroju] Urząd Bezpieczeństwa usiłował zrobić
dom wypoczynkowy, [jednak] ktoś ciągle im to podpalał. Potem to wszystko uległo
ruinie. W późniejszych latach [z kolei] uzdrowisko Wysowa-Zdrój urządziło sobie [w
tym miejscu] wysypisko śmieci. Dziwię się, że chciało im się wozić tak daleko w góry
odpadki z zaledwie dwóch sanatoriów i pensjonatów. [Lecz] czego nie robiono, żeby
zniszczyć to, co pańskie.
[Do] Wysowej [przyjechałam] jeszcze z mamą gdzieś na początku lat 60. [Później]
bywałam z wyprawami etnograficznymi profesora [Romana] Reinfussa –szefa katedry
czy działu etnografii na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej. Potem [jeździłam
tam] z wycieczkami krajoznawczymi. Tak że ten teren już [od] dawnych czasów [jest]
mi bardzo dobrze znany. [Jednak mimo] w miarę częstego bywania [w Wysowej-
Zdroju] nie miałam okazji się zainteresować [losem] Łopacińskich. Zauważyłam, że
[ich] imieniem [nazwano] aleję, ale nikt nie potrafił mi powiedzieć, co dalej się działo z
tą rodziną.
W zeszłym roku zostałam [skierowana do] poszpitalnego sanatorium. Miałam do
wyboru albo Wysową-Zdrój, albo Ciechocinek. Każdy normalny [człowiek] wybrałby
Ciechocinek. Ja jestem nienormalna, więc [powiedziałam]: „Nie, za wszelką cenę
poproszę Wysową-Zdrój. Mam osobisty sentyment do tej miejscowości” I takoż się
stało. Od razu [po przyjeździe] zaczęłam pytać, co dalej się działo z Łopacińskimi.
Pomocni okazali się oczywiście koledzy po fachu, czyli przewodnicy. Był [tam pewien]
kolega i pani Maria Świder –troszkę starsza ode mnie wiekowa już dama. Codziennie
biegała z wycieczkami sanatoryjnymi po tych górkach. [Powiedziała mi]: „Pani Marto,
ja  pani  sprokuruję,  że  tak  powiem,  spotkanie  z  panem  Janem  Łopacińskim,
prawnukiem Hieronima”
Wymieniłyśmy wizytówki, odbyły się różne telefony i zdzwoniliśmy się [w końcu] z
panem Janem. [Łopacińscy na co dzień] mieszkali w Krakowie. [W Wysowej-Zdroju],



w dawnym garażu czy w budynku gospodarczym, mieli  letnią siedzibę.  Przemili
państwo, rodzice dwóch wspaniałych synów. Byli naprawdę zdumieni, że jest ktoś,
kto pamięta i  dom, i  [ich przodków] z 1949 roku.  Myśleli,  że jestem spróchniałą
babcią, a [okazałam się] jeszcze dość zażywną kobitką. Oczywiście po wszystkich
sanatoriach rozeszła się fama, że jest taka pani, która była [w Wysowej-Zdroju w]
1949 [roku] i w następnych latach i pamięta piękny dwór.
[Pan Jan] przyjechał po mnie i zawiózł [w miejsce, gdzie stała ich willa]. Zobaczyłam
ruiny. Oglądaliśmy różne zdjęcia i  dokumenty. Oczywiście były pyszne herbata i
ciasto. Pan [Jan] doopowiedział mi resztę historii [jego rodziny]. W latach 1990–000
państwo  [Łopacińscy]  razem  z  powracającymi  Łemkami  rozpoczęli  starania  o
przywrócenie  [im]  posiadłości.  To  trwało.  Raz  [im  to]  dawano,  [innym]  razem
odbierano –rozmaicie. [Ostatecznie] przywrócono im niedużą ziemską posiadłość.
Dbają o nią jako o [miejsce] letniskowe. Jest tam jeszcze dom, [w którym] przyjmują
letników.  I  tyle  [pozostało]  z  całej  tej  historii.  Tak  się  zamknęła  piękna  klamra
wspomnień. 
 
3. Lubelskie wakacje lat 60. 
Mieszkam w Lublinie od 1962 [lub] 1963 roku. [Tutejsze] wakacje były różne. Tata i
mama pracowali  w Fabryce Samochodów Ciężarowych.  Czasem jeździliśmy do
Firleja [ich] pracowniczym autobusem. Chodziliśmy [także] na [ulicę] Lubomelską na
basen. [Jednak] większość czasu trzeba było wystać po oranżadę w kiosku (kupa
narodu  [czekała  na]  ciepłą  i  gęstą  wodę),  [więc  przestaliśmy  tam  zaglądać].
Jeździliśmy [za to] na ulicę Nałkowskich. Mama, tata i ja. Siostra była, że tak powiem,
w świecie. [Dojeżdżaliśmy] do końcowego przystanku i zasuwaliśmy na łąki [na ulicy]
Nadbystrzyckiej.  Tata  taszczył  koszyk  z  wiktuałami.  [Robiliśmy  sobie]  tam taki
wywczas na łonie natury.
[Przez pewien czas] mieszkaliśmy na [ulicy] Mełgiewskiej koło torów, w tak zwanych
blokach awaryjnych. [Znajdowały się tam] rozpadliska, gdzie wykopywano [bodajże]
piach czy coś [innego]. W jednym z nich rosły maki. Byliśmy zafascynowani barwą
tych kwiatów, [która] zmieniała się [wraz] z porą dnia. [Więc] najpierw szliśmy do
kościoła na Kalinowszczyznę, a potem [braliśmy] kosz z wiktuałami, koce pod pachę i
[wyruszaliśmy]  do  tych  maków.  Po  prostu  oglądaliśmy,  jak  zmieniały  swoje
zabarwienie od delikatnego makowego koloru do ciemnego bordo. [To] było piękne
miejsce. Ktoś [mógłby] powiedzieć, [że] siedzieliśmy na jakimś wysypisku śmieci. Ale
[my] tańszym i mniej wyczerpującym sposobem szukaliśmy miejsca, [gdzie mogliśmy]
troszkę posiedzieć na słońcu.
Potem –dopóki  nie  zostałam przewodnikiem –[organizowaliśmy sobie]  rodzinne
[spacery] do parku, nad Bystrzycę w Zemborzycach czy gdziekolwiek. A później, jak
już zaczęłam [oprowadzać] wycieczki, to tyle mnie widzieli. Ale ciągle wspomnieniem
pięknych wakacji była Wysowa i jeszcze inne miejscowości na Podkarpaciu.  
 



4. W Lublinie zaczęła się nasza mieszkaniowa gehenna  
W 1953 roku wyjechaliśmy z Glinika [Mariampolskiego] i trafiliśmy do Nowej Dęby,
[gdzie działały]  zakłady metalowe.  Mama poszła [tam] do pracy –była starszym
brakarzem.  Wcześniej  [zajmowano się  w  nich]  wojskową produkcją,  [ale  my]  z
wojskowością  nie  mieliśmy najmniejszego kontaktu.  W latach  50.,  jeszcze  pod
radzieckim okiem, [w zakładach tych] produkowano pociski przeciwlotnicze, [ale]
potem  [zajmowano  się]  cywilną  produkcją  żelazek  czy  jakichś  innych  [rzeczy.
Zamieszkaliśmy na] osiedlu, [które] powstało właśnie przy tych zakładach. [W Nowej
Dębie] chodziłam do szkoły –od trzeciej aż do dziesiątej klasy.
Tata [pełnił funkcję] szefa klubu sportowego (bo był trenerem), a także kierownika
hotelu. Pracował więc w administracji. Ale główne [jego zajęcie skupiało się] właśnie
[wokół] klubu sportowego, gdzie prowadził sekcję lekkoatletyczną [oraz] inne zajęcia
sportowe.  Pan  [Gustaw]  Krupa  (późniejszy  dyrektor  Fabryki  Samochodów
Ciężarowych w Lublinie) nagle bardzo zapragnął ściągnąć tatę do Lublina. [Chciał],
żeby [tata] prowadził sport w FSC bądź klub sportowy. Bardzo byliśmy temu radzi
–[mogliśmy wyjechać] z małej miejscowości (takiej [jak] przypuśćmy Świdnik).
Tata [został więc] ściągnięty do Lublina i zaczęła się nasza mieszkaniowa gehenna.
Pan dyrektor Krupa miał taki  zwyczaj,  że tak zwanym swoim ludziom niechętnie
dawał  mieszkania.  Tak był  ludzki.  [Z  jednej  strony]  wspaniały  organizator  życia
przemysłowego w Lublinie i dyrektor Fabryki Samochodów Ciężarowych. [Z drugiej]
–niewspaniały [człowiek], jeśli chodzi o ludzkie sprawy. Niestety wiele osób ([między
innymi] wszyscy inżynierowie), które pan dyrektor [Gustaw] Krupa sprowadził z Nowej
Dęby  do  Lublina,  musiało  wyjechać  gdziekolwiek  indziej,  bo  nikomu  nie  dał
mieszkania. Być może w pierwszym rzędzie zasługiwała [na nie] klasa robotnicza. Bo
inteligencja pracująca już nie za bardzo.
Mieszkaliśmy w blokach awaryjnych tuż koło fabryki. [To było] ładne duże osiedle
nawet z niezłymi mieszkaniami. Tyle że mieszkanie dostawało się podwójne. Czyli
[zajmowaliśmy] pokój z używalnością kuchni, [a inna rodzina zajmowała drugi] pokój
[również] z używalnością kuchni. [W dodatku] dawano tych „wspólnyków” nie patrząc,
jaki  jest  kod  kulturowy  towarzystwa.  I  niestety,  nie  dało  rady,  że  tak  powiem,
zintegrować się ze współlokatorami. Mimo że [mogliśmy użytkować] kuchnię, mama
gotowała obiady [na] elektrycznej kuchence, [która] stała na maszynie do szycia. To
było bardzo uciążliwe. Gdyby to była kwestia miesiąca, dwóch [miesięcy], to może
dałoby się wytrzymać. Gehenna mieszkaniowa nie [dotyczyła] tylko nas. Wielu ludzi
[tak miało].
Tata dostał zawału. Mama została zwolniona z pracy tytułem redukcji etatów. Wtedy
niestety musieliśmy [się] stamtąd [wyprowadzić]. Rodzice chodzili,  prosili:  „Panie
dyrektorze,  ściągnął  nas  pan  z  [Nowej]  Dęby.  Z  trzech  pokojów  z  kuchnią
sprowadziliśmy się do jednego” [Niestety] nie dostaliśmy tam mieszkania. Tata jakoś
zgadał się z państwem Urbańskimi. Pan Urbański był trenerem i sędzią sportowym,
pracował na FSC. Pani Urbańska też [pracowała jako] trener sportowy, prowadziła



zajęcia u Vetterów. Zamieniliśmy się z [nimi mieszkaniami]. [Przeprowadziliśmy się]
na ulicę, [która] dzisiaj [nazywa się] chyba [Feliksa] Bieczyńskiego. [Jest to] boczna
Wieniawskiej, koło parku. W tamtym [lokalu] też był wspólny korytarz, ale [mieliśmy]
większy pokój i  większą kuchnię. Z tym że temperatura –w najlepszym wypadku
–[wynosiła]  dwanaście  stopni  Celsjusza.  [Stał]  tam taki  głuchy  piec,  że  ani  go
rozpalić,  ani  podpalić.  Potem  wprowadzono  urządzenia  elektryczne.  [W  tym
mieszkaniu] było bardzo zimno i ciemno, mimo że za oknem [znajdował się] park. Mój
Boże, tam mój biedny tato się rozchorował i dostał wylewu.
Oczywiście płaciliśmy na spółdzielnię, [ale na mieszkanie] trzeba było czekać nie
wiadomo ile. [Naturalnie] jak jest niedobór, to gdzieś się chodzi, załatwia… My nie
chodziliśmy i  nie  załatwialiśmy.  Aczkolwiek tacie pomogły władze sportowe.  Bo
poszedł [do spółdzielni] już bidny i półsparaliżowany, pytając, czy dalej nie ma prawa
do jakiegoś  zdrowszego mieszkania.  Wtedy  właśnie  [spotkał]  pana prezydenta
[Stanisława] Borę. [Ten powiedział]: „Panie Denys, przecież ja pana znam z Gorlic.
Jak mam panu nie pomóc?” I  pomógł.  Tym sposobem znaleźliśmy się tu,  gdzie
mieszkamy  –przy  [ulicy  Pana]  Wołodyjowskiego  na  Lubelskiej  Spółdzielni
Mieszkaniowej.  Mama [z  początku]  mówiła:  „Daj  spokój,  na  parterze  będziemy
mieszkać…” [Ale tata powiedział]: „Bierzmy, bo mogą się rozmyślić” Wzięliśmy [więc
mieszkanie] na parterze i jest bardzo fajnie. Jedynie takie [popełniliśmy] kumoterstwo
–po tylu latach męczenia [się] we wspólnych kuchniach. 
 
5. Praca na stanowisku dyrektora Domu Kultury LSM 
Od 1965 roku do dzisiaj jestem przewodnikiem. [Jest to] chodzona i mówiona robota.
Studiowałam  polonistykę,  potem  w  międzyczasie  dziennikarstwo.  I  kiedy  już
zbliżałam się do wieku, [gdy] trzeba było zafiniszować z pracą, moja przyjaciółka [mi
powiedziała]: „No, dajże spokój. Musisz pójść do jakiejś pracy, żeby [dotrwać] do
emerytury” I rada w radę razem z panem prezesem [Janem] Gąbką namówili mnie
[na]  objęcie  dyrekcji  Domu Kultury  LSM.  [Odparłam]:  „Być  może nadaję  się  do
wszystkiego, ale na pewno nie na dyrektora. [Chociaż]… spróbujmy” Zostałam więc
dyrektorem domu kultury. [Pełniłam tę funkcję przez] trzy, cztery lata.
[Na tym stanowisku] nie dało się, że tak powiem, wymyślić prochu. [Zrobili to] już
prawie  wszyscy  moi  poprzednicy  –od  pani  Ady  Wójcikowej  [włącznie.  Wtedy]
najbardziej  pasjonowała  mnie  praca z  dziećmi,  organizacja  wystaw malarskich,
wernisaży  ([między  innymi]  dla  [najmłodszych]),  wycieczek  [oraz]  imprez
okolicznościowych. W latach 70. [urządzałam] spotkania plastyczne. Brali w [nich]
udział znakomici polscy plastycy. [Pokazywano tam] stojące plastyczne elementy,
figury,  rzeźby, jakieś takie instalacje… Bardzo sobie ceniłam tę merytoryczność
kulturalno-oświatową.  To był  najprzyjemniejszy  dział  pracy.  Oczywiście  sprawy
ekonomiczne [stanowiły]  trudność, ale [zajmowały się tym wyznaczone do tego]
panie. Pomagali prezesi. Tak że jakoś dało radę przeżyć.
Wymyślałam różne [wydarzenia], żeby zintegrować i zainteresować mieszkańców.



[Chciałam], żeby coś się działo w tym domu kultury. Bo zawsze się [tam odbywały]
różne pozytywne rzeczy –każdy poprzedni dyrektor coś wymyślał. Nie powiem, żeby
to  była  praca  moich  marzeń.  [Ja]  lubiłam  pracować  w  przestrzeni  i  raczej
samodzielnie. [W domu kultury] załoga była, jaka była… Ale jakoś się udało dolecieć
do tej emerytury.
Wszystko zależało od finansów. [Mając] finanse, człowiek [może] wymyślać, góry
[przenosić]. A ja wtedy miałam skromniejsze finanse. Robiłam to, co było możliwe.
Może Andrzej [Zdunek] miał troszkę lepszą [umiejętność] perswazji… [Chociaż] nie
wiem, czy to wszystko nie upadnie… Ludzie nie chcą domów kultury. [Tego typu
placówka]  kojarzy  [im]  się  tylko  ze  [świętym]  mikołajem.  Oczywiście  nie  ulega
wątpliwości, [że] dużo mieszkańców korzysta z domu kultury, ale mam sąsiadów,
którzy nie byli na ani jednej mojej imprezie. Wysyłałam im zaproszenia. Mówiłam:
„Nie  chcecie  mnie  słuchać,  nie  musicie.  Ale  przyjdźcie.  Są  piękne  operetkowe
spektakle” „A, mikołaj [jest] dla dzieci” [Albo]: „A tak, słyszeliśmy…” [Więc] potem już
nawet nic nie mówiłam i nie opowiadałam. Pomyślałam, [że] szkoda się wysilać.
Po mnie [Dom Kultury LSM przejął] (i  prowadzi [do] dzisiaj) pan Andrzej Zdunek.
Skromny [człowiek]. Zawsze był uprzejmy podkreślić [rzeczy, które] robiłam. Pracują
[tam] nowi [oraz] moi dawniejsi pracownicy. Starają się jak mogą, żeby pchać [tę]
kulturę spółdzielczą. Musi [bowiem istnieć] dostęp do kultury. [Przy ulicy] Grażyny na
LSM-ie [funkcjonuje] jeszcze kino Grażyna. Ostatnio są [tam] organizowane bardzo
piękne imprezy. Filharmonia daje koncerty, pani [Teresa] Księska[-Falger] prezentuje
instrumentalistów [oraz] solistów. Na osiedlu bliziutko rośnie kilka lip. O rety, jaki dają
piękny zapach… Nawet nie chce mi się jechać do miasta [na] zakurzone i rozburzone
Krakowskie  [Przedmieście].  I  wiele  osób  mówi:  „Boże,  wreszcie  odetchniemy.
Posiedźmy chwilę na ławce, bo [tu] jest prawdziwe piękne powietrze” 
 
6. LSM –wzór dla innych spółdzielni mieszkaniowych 
Odeszłam na emeryturę, zdając sobie sprawę, że Dom Kultury Lubelskiej Spółdzielni
Mieszkaniowej  jest  ważnym  miejscem  pracy  w  spółdzielczości  w  skali  kraju.
Oczywiście pomijam prototyp i pierwowzór, [czyli] Sady Żoliborskie z Warszawską
Spółdzielnią Mieszkaniową. Lubelska Spółdzielnia Mieszkaniowa również [stanowiła]
wzór, przede wszystkim [jeżeli chodzi o] założenia architektoniczne –[na przykład]
budowa osiedla [Adama] Mickiewicza na naturalnie ukształtowanej powierzchni, z
zachowaniem wąwozów. Wprowadzono tam wspaniałą i bardzo piękną gospodarkę
zielenią. Za czasów prezesa [Stanisława] Kukuryki nasadzono wszystko, co rośnie i
kwitnie. Do trzystu gatunków drzew, krzewów, krzaków [oraz] innych roślin. [Prezes
Kukuryka] był świetnym gospodarzem. Wychodził z rana, [przechadzał się] po osiedlu
i patrzył. Później już tylko [przedstawiał] uwagi: „To proszę zmienić. To poprawić. To
dorobić” To nie była propaganda. To był rzeczowy przykład pięknie prowadzonego
osiedla.  Zanim wyrosły drzewa i  ukorzeniła się zieleń siano żółciutki  łubin.  [On]
pachniał,  rósł  na później,  użyźniając glebę.  Ludzie  potem sami  sadzili  [rośliny],



sprzątali… [Kiedyś panowała] niezwykła solidarność sąsiedzka i społeczna. Dzisiaj
już nie ma czegoś takiego. [Teraz się o tym] mówi: „Aa, przeżytki komuny” Daj Boże
takie przeżytki.
Tak że to osiedle naprawdę rozkwitało pod ręką Kukuryki. Później [to trwało] w miarę
możliwości kolejnych prezesów. Do ostatniego –pana Jana Gąbki. Niestety [teraz]
usiłuje się wieszać na nim psy. Ale kiedyś ludzie będą wspominać jego kadencję z
tym większym uznaniem rozrzewnieniem i sympatią. Mówię to bez przesady. Można
było [go] lubić [bądź] nie. [Można było] mieć [do niego] różne uwagi –takie czy inne.
[Ale trzeba przyznać, że] był wspaniałym organizatorem miejskich aglomeracji, i nie
tylko. On powinien zarządzać miastem. Wspaniały gość.
Jeszcze za pana [Stanisława] Kukuryki zaproponowano, [że] osiedle [będzie nosiło]
imię Adama Mickiewicza. [Z kolei] ulice nazwano [od] bohaterów literackich [jego
dzieł. Czyli ulice]: Grażyny, Konrada Wallenroda, Wajdeloty… [Kiedyś] zapytano mnie
na wycieczce (to już przeszło w anegdotę): „A jest ulica Dziady? To też Mickiewicza”
Ja [odparłam]: „E tam, jak tak dalej pójdzie, to to wszystko tak się będzie nazywało”
[Na LSM-ie] mieszkali młodzi dziennikarze, pracownicy naukowi, artyści, młodzi i
starsi [obywatele] Lublina. [Kiedyś] nie za bardzo mieli ochotę [tam się przenosić], bo
[te osiedla znajdowały się] dość daleko od miasta. Mówili:  „Co będziemy w polu
mieszkać” Ale potem zaczęła się usprawniać komunikacja miejska i dzisiaj jest to
najruchliwsze miejsce w Lublinie, [wręcz] zajeżdżane samochodami. 
 
7. LSM jako temat wycieczek po Lublinie 
Lubelska Spółdzielnia Mieszkaniowa była oczywiście tematem naszych wycieczek po
Lublinie.  LSM  i  osiedle  Mickiewicza  zawsze  wzbudzały  zainteresowanie.
Przyjeżdżaliśmy tam, wysiadaliśmy [w miejscu], gdzie [znajdowały się] sklepy, bo
ludzie chcieli sobie coś kupić. [Na przykład przy ulicy Konrada] Wallenroda. Potem
robiliśmy spacer. Wchodziliśmy w głąb osiedla, gdzie [się znajduje] plac zabaw ze
słynną  rakietą,  samochodem  willysem,  huśtawkami  i  jakimiś  takimi  różnymi
urządzeniami. Ludzie z Polski byli tym zachwyceni. Raz do rakiety weszli mi Ślązacy.
Jeden z nich był za gruby i się zaczopował –nie mogli wyjść. Poza tym [pokazywałam
im] różne gatunki drzew: a to wejmutka, a to kosodrzewina… [Mieli okazję zobaczyć
również] rozmaite rybki w stawie. [To były] zjawiska przyrodnicze niewidziane na
innych osiedlach w Polsce.
[Taki]  spacer  [trwał  około]  pół  godziny.  Robił  nadzwyczaj  miłe  wrażenie  [na]
wycieczkach nie tylko krajowych, [ale] i zagranicznych. Raz mnie zapytano: „A czy
mieszkają tu Murzyni?” [Odpowiedziałam]: „Jednego widziałam. Student z UMCS-u”
Dopóki nie pojechałam do Stanów Zjednoczonych, nie wiedziałam, dlaczego tak ich
to interesowało. W Chicago [pewna] rodzina pokazała mi slumsy. Wypisz, wymaluj
–LSM. Tam właśnie mieszkali [Afroamerykanie]. To była jedna wielka dewastacja.
[Chociaż] warunki techniczne czy mieszkaniowe [mieli] o niebo lepsze. Ci ludzie nie
szanowali miejsca, w których mieszkali. Wyniszczali [je]. Kazali sobie dawać nowe



bloki, nowe osiedla, nowe miejsca zamieszkania… [To były] różnice (nazwijmy [to])
kulturowe. Oczywiście nie wszyscy –nie uogólniajmy.
Bardzo często miewaliśmy wycieczki, które życzyły sobie [oprowadzania] po osiedlu
[Juliusza]  Słowackiego.  [Obiekt  ten  budzi  zainteresowanie]  ze  względu  na
hansenowską architekturę. Wszystko to [wygląda] bardzo pięknie: linearna otwarta
architektura (bloki,  które miały biegnąć od Giewontu do Bałtyku w otwartej  linii),
amfiteatr,  naturalne  ukształtowanie  powierzchni…  Budowano  [to]  pod  hasłem:
„Lepiej,  szybciej,  taniej”  Było  szybciej  i  taniej.  Ale  czy  lepiej?  Lepiej  nie  pytać.
Maluteńkie  mieszkanka,  jaskółcze  balkony  (dziś  nie  można  [ich]  nawet  ruszyć,
[ponieważ] nie pozwala [na to] rodzina [Hansenów]; niechby sobie zamieszkała w
tych  blokach  i  zobaczyła),  ślepe  kuchnie,  różne  zawracanie  głowy… Z  daleka
architektonicznie to wygląda [dobrze, lecz] warunki [są] skromne i trudne. Ale to był
czas, gdy [panował] straszny głód mieszkaniowy –zrozumiały deficyt [istniejący] od
lat.
[Podczas wycieczek opowiadałam o tym],  że [przed powstaniem LSM-u na tym
terenie] były gospodarstwa i pola. Że ulica Głęboka [powstała na obszarze] dawnego
wąwozu.  Że  [kiedyś  działała]  tu  cegielnia.  Że  z  dzisiejszej  ulicy  Powstania
Styczniowego poprzez rzekę Bystrzycę do cukrowni jeździła kolejka wąskotorowa. Że
pomiędzy dwupasmówką alei  PKWN-u (dzisiaj  w dalszym ciągu [ulica] Głęboka)
[znajdowała się] jeszcze chałupka, [przy której rosły] dwa drzewa. [Mówiłam]: „Nie
ruszy się  z  tej  chałupki,  żeby nie  wiem co”  I  [ona rzeczywiście]  długo stała,  aż
wreszcie mu wyperswadowano [mieszkanie w takim miejscu]. 
 
8. LSM zawsze był i będzie moją ulubioną dzielnicą 
Na LSM-ie uskuteczniano wiele różnych ciekawych inicjatyw. Na przykład [na terenie]
osiedla Piastowskiego [stoją]  ([dziś]  odnowione) rzeźby pierwszych Piastów. To
osiedle w swoim wnętrzu jest tak urokliwe, że gdybym jeszcze prowadziła wycieczki,
to  [oprowadzałabym]  tam [turystów].  A  nie  było  łatwo podjechać [w to  miejsce]
autokarem.
Na [obszarze] LSM-u [istnieją] bardzo ciekawe kompozycje. [W miejscu, gdzie] się
wjeżdża od strony [osiedla Adama] Mickiewicza w [kierunku] kościoła, [znajdują się]
figury nie z tej ziemi. [W innych lokalizacjach można zobaczyć] jaszczurki, jaskółki,
pomnik hydraulików (naprzeciwko [hali]  Globus; [stworzony z miedzianych] rur [i
dlatego tak] nazywany), prześwity mozaikowe, fasady bloków w kropki…
Zgodnie z życzeniami mieszkańców [na obszarze osiedla Juliusza Słowackiego]
stanął  piękny  kościół  [błogosławionego  Piotra  Jerzego  Frassatiego  –red.].
[Wybudowano  go]  już  dawno  [temu.  Na  LSM-ie  wzniesiono  i]  inne  [świątynie.
Oczywiście] inną kwestię [stanowi to], czy architektura [jest] gorsza, [czy] lepsza.
Każdy czas ma swój znak architektoniczny, więc nie ma się co dziwić.
Mieszkam  na  osiedlu  [Henryka]  Sienkiewicza  i  jestem  [nim]  zachwycona.
Administracja się stara i dba o to osiedle (jak i o [pozostałe]). Mieszkam w parku,



[więc] nie chce mi się jeździć po żadnych [innych] parkach [czy] ogrodach. Wystarczą
mi [tutejsze]  różne gatunki  drzew. [Jednak]  nie [wszystkim]  ludziom podoba się
przyroda. Nie podobają się ptaki, które śpiewają, trawa, która rośnie, pieski, które
czasem szczekają.  Dawniej  mówili:  „My  nie  po  to  przyszliśmy  tu  ze  wsi,  żeby
mieszkać w lesie” Dziwni ludzie. Ale… wszystko jedno. Jestem bardzo zachwycona
osiedlami, a LSM zawsze był i będzie moją ulubioną dzielnicą. 
 
9. LSM –w czasie budowy wszystko było radosne i fajne 
[Na LSM przeprowadziliśmy się] gdzieś [na] początku [lat] 70. 1971, 1972 [rok], jakoś
tak. [Wtedy] w czasie budowy wszystko było radosne i fajne. Tylko [że pojawiały się]
na przykład rozmaite niedoróbki. Wystarczyło kopnąć tekturowe drzwi i było się w
domu. Czasem trafiały się zużyte piecyki. Ale najbardziej uciążliwe było to, że [kiedy
szło się] do miasta, trzeba było nosić dwie pary butów –jedne do wyjścia, drugie do
przyjścia. Bo co sobie ([my jako] mieszkańcy) udeptaliśmy ścieżkę z [ulicy Pana]
Wołodyjowskiego [na] osiedlu [Henryka] Sienkiewicza do przystanku autobusowego,
to przyjeżdżał traktor i zaorywał [teren, ponieważ w tym miejscu] miała być trawa.
[Więc]  my dalej  [robiliśmy sobie]  ścieżkę.  To było  trochę śmiszne i  nieśmiszne.
[Musieliśmy] przeżyć te drogi donikąd, aż potem to wszystko się zużyło. [Z czasem]
komunikacja  [działała]  coraz  lepiej.  Najpierw  [pojawiły  się]  autobusy,  a  potem
trolejbusy. [Więc] dojazd stawał się możliwy. Natomiast samo dojście do bloków
–póki nie wytyczono alejek [oraz] chodników –było niesamowite.
Budowniczym LSM-u pomagały jeszcze konne wozy [bądź] fury. Wywożono [nimi]
glinę,  dowożono  cegły.  To  był  bardzo  sielski  krajobraz.  [Wtedy  ulica  Pana]
Wołodyjowskiego  [stanowiła]  teren  ogrodów  i  już  wysiedlonych  gospodarstw.
Chodziłyśmy z mamą (tata troszkę mniej mógł [spacerować]) w stronę starego lasu.
[Mogłyśmy znaleźć tam] jeszcze ślady [po] polach uprawnych, ogrodach. Zbierałyśmy
różne zioła, kwiaty (ja mam idée fixe [na punkcie] zbierania jakiegokolwiek zielska).
Wąwoziki były rozkoszne. Bardzo pięknie to wszystko [wyglądało].
Powoli  zaczynały  [się  pojawiać]  sklepy,  przychodnie  i  różne [tego typy]  rzeczy.
[Otwarto]  dom  kultury.  [Początkowo  ten  budynek]  przewidziano  na  kino  i  salę
konferencyjną. Ale pan [Stanisław] Kukuryka, pani [Ada] Wójcikowa, inni spółdzielcy i
rady programowe postanowili rozpocząć pracę kulturalno-oświatową. [Organizowano]
(przede wszystkim dla dzieci) różne zespoły taneczne i plastyczne, teatry żywego
słowa i przy stoliku… Na LSM-ie występowała masa aktorów [oraz] znakomitych
postaci  polskiej  sceny. Tak że [była]  to placówka naprawdę godna najwyższego
uznania.
[Jako dyrektor Domu Kultury LSM pracowałam] króciutko, tak że nie [zagłębiałam się]
w  życie  samorządowe  [czy]  pracownicze  spółdzielni.  Ale  starsi  pracownicy
wspominali, że [kiedyś] to zupełnie [inaczej wyglądało]. Cała grupa spółdzielców szła
[na] pochód pierwszomajowy. [Potem] albo szybko wracali do kogoś na działkę, albo
[chodzili] gdzieś, gdzie można było zasiąść, czymś się poczęstować i trochę razem



się nacieszyć. [Organizowano] wspólne wycieczki to tu, to tam… [Istniały] różne
objawy, że tak powiem, życia społecznego. I w jakiś sposób [istnieją] do dzisiaj.
Nieopodal  [znajdowało się]  gospodarstwo i  z  [naszych]  okien był  widoczny dom
[otoczony] topolami. Na Boże Narodzenie tata stawał w oknie i mówił: „Słuchajcie,
zaczynamy wigilię, bo tam już się pali  choinka” [Dopiero wtedy] zasiadaliśmy do
[stołu. To] były takie lokalne drobiazgi, ale bardzo [nam] bliskie. [Dziś] nie ma już
[tego] domu. Zostały [po nim tylko] dwie topole. [W tamtym miejscu] rosły jeszcze
stare orzechy. [Tam, gdzie] dzisiaj [znajduje się] bardzo piękny park Rury, chodziłam
się opalać.
Jak  dostawaliśmy  mieszkanie,  to  wręczenie  [do  niego]  kluczy  odbywało  się  w
osiedlowym klubie.  I  ci,  co [otrzymywali]  klucze,  z  całego bloku się  [spotykali  i]
zapoznawali.  Każdy  był  ciekawy,  kto  tu  mieszka.  Zawsze [częstowano]  jakimiś
napojami,  ciasteczkami.  [W ten sposób] się poznawaliśmy. Oczywiście [istniały]
rozmaite [zarówno] wady, [jak] i zalety sąsiedztwa. Przyznam się, że dzisiaj zostało
nas –starych lokatorów –niewielu.  Odchodzimy. Jezu, w mojej  klatce było pełno
dzieciarni. Dzisiaj [mieszkają tu] młodzi ludzie, ale dzieci jest niewiele. To samo się
dzieje w innych blokach.  
 
10. Prowadzenie audycji muzycznych dla Filharmonii Lubelskiej 
Po śmierci  mojej  mamy zostałam sama. W pewnym momencie [nie miałam też]
pracy.  Wycieczek  było  niewiele.  Padły  redakcje  (był  [to]  świetlany  czas
restrukturyzacji).  A pracowałam w różnych,  [między innymi]  w miejskiej  gazecie
„Stop”–popołudniówce dodawanej do „Kuriera [Lubelskiego]”–[oraz w] „Tygodniku
Współczesnym” Musiałam więc na chwilę [pożegnać się] z dziennikarstwem. Nie
wiedziałam, co [robić].  Szłam ulicą Marii  Skłodowskiej[-Curie].  Zobaczyłam duży
gmach,  w  [którym  znajdowała  się]  filharmonia.  [Pomyślałam,  że]  pójdę  [tam],
zobaczę. Może się do czegoś nadam.
[Weszłam] do sekretariatu. [Zobaczyłem] Halinkę, moją koleżankę z „Kameny” Ona
pracowała w sekretariacie, była sekretarką pani dyrektor [Teresy] Księskiej[-Falger.
Zapytała mnie]: „Co robisz?” [Odpowiedziałam]: „Nic, szukam jakiejś roboty” „No, to
już –wchodź do pani dyrektor Księskiej” [Odparłam]: „Coś ty…”[Ale] wepchnęła mnie
do gabinetu. Pani dyrektor [zagadnęła]: „O, pani redaktor, witam. Czy coś piszemy?”
[Powiedziałam]: „Nie. Bida z nędzą. Pani dyrektor, jestem najgorszym adwokatem w
swoich sprawach. Ale nieśmiało zapytam, czy mogłabym [otrzymać] jakieś zajęcie w
filharmonii? Mogę coś pisać, mówić. Mogę wpuszczać i wypuszczać ludzi. Gorzej z
wieszaniem palt w szatni,  bo jestem za [niska]” „Ależ, pani Marto, pani redaktor,
będzie pani  prowadzić audycje muzyczne” [Odparłam]:  „Pani  dyrektor,  jest  pani
pewna, że mogę się [podjąć takiej funkcji? Nigdy w życiu nie miałam do czynienia z
muzyką.  W  szkole  [należałam  do]  chóru,  [ale]  pan  nauczyciel  mnie  wyrzucił.
Powiedział: «Solistów nie potrzebuję»” [Pani Księska powiedziała]: „A ja właśnie
potrzebuję solistów.  Od września poprowadzi  pani  audycje  muzyczne”  Uszom i



oczom nie wierzyłam. [Byłam] bardzo zdumiona. „[Niech] się pani skontaktuje z panią
Bożenką Romanowską, która [pracuje] w dziale organizacji koncertów. Ona panią
poinstruuje, co [trzeba robić]. [Będzie] pani jeździć z audycjami muzycznymi [po]
szkołach”
Skontaktowałam się  z  Bożenką.  [Powiedziała]:  „Wiesz,  pierwsza  tura  będzie  z
[Lubelskim] Trio Stroikowym Andrzeja Mazura. Zatytułowano [ją] «Od Joplina do
Gershwina, czyli historia jazzu». [Ale] co to dla ciebie…” [Odparłam]: „W zasadzie nic.
Fajnie” [Ale] pomyślałam: kurde, co to jest trio stroikowe? O co tu chodzi?” [Dodała
jeszcze]:  „Masz tutaj  [ich]  płytę.  Zobaczysz,  co grają”  Jezu,  jak [to]  usłyszałam,
[poczułam] wniebowstąpienie.  Ragtime’,  klasyka czarnego jazzu… W bibliotece
złapałam wszystkie książki, [w których] ktoś pisał coś o jazzie. Pomyślałam: przede
wszystkim muszę [się]  dowiedzieć  wszystkiego o  jazzie:  [kim byli  Scott]  Joplin,
[George] Gershwin, [Louis] Armstrong, Ella Fitzgerald; [czym charakteryzował się]
old jazz z Chicago. [Wykorzystałam wtedy] przewodnicką i  dziennikarską szkołę
dochodzenia do wiedzy. Nie ważne, o czym piszesz. Może [to] być [nawet] wydobycie
lub mechaniczna obróbka węgla ([swoją drogą kiedyś] też wyrażałam się na ten
temat). [Ważne, żeby] zdobyć wiedzę i przełożyć [ją] na język czytelniczy albo żeby,
ogólnie rzecz biorąc, dało się tego słuchać.
[Ciągle] słuchałam płyty [Lubelskiego Trio Stroikowego. W końcu] zgrałam ją wręcz
do kręgosłupa. Musiałam [nawet]  poprosić o drugą. [Ostatecznie] zrobiłam fajne
notatki.  [Wypisałam] różne ciekawostki  i  rozmaitości  na temat  filharmonii  [oraz]
samych muzyków. Ale pomyślałam: muszę wyjaśnić, co to jest stroik i dlaczego to trio
[tak] się [właśnie nazywa. I dowiedziałam się, że] jest to [przyrząd, który] się zakłada
do fletów, klarnetów, obojów i tego [typu] instrumentów. Te instrumenty też [musiałam
poznać], żeby [nikt] mnie nie zaskoczył [pytaniami]: co to jest obój, co to jest fagot, co
to jest klarnet… Wszystkiego się ponauczałam [i byłam] w tym bardzo biegła. Potem
się [zastanawiałam], w co się ubiorę. [Chciałam], żeby to wyglądało [profesjonalnie.
Zobaczyłam, że muzycy występowali] w czarnych smokingach czy frakach. [Więc] ja
też [ubrałam się w] biało-czarny [strój].
[Początkowo inni] patrzyli na mnie bardzo nieufnie. Przyszła nowa, [więc] co i jak
[teraz] będzie… Ale już po pierwszym [koncercie wyszło] fajnie. [To] były bardzo
przyjemne spotkania z młodzieżą. [Należało] złapać [tę] widownię –tak jak wycieczkę
[bądź] turystów. [Musiałam używać] krótkiej formy. Nie mogłam się rozgadywać, bo w
końcu najważniejsza była  muzyka.  Później  wszyscy się  ze mną zaprzyjaźnili  –i
młodzież, i dzieci, i nauczyciele.
Dwa tygodnie jeździliśmy po Lubelszczyźnie:  Biłgoraj,  Zamość,  Szczebrzeszyn,
Lubartów,  Biała,  Łęczna,  Radzyń Podlaski,  Łuków (tam [się  znajdowała]  szkoła
muzyczna)  i  tak  dalej.  Potem [brały  w tym udział  również  inne]  zespoły.  Była  i
operetka,  i  muzyka dworska baroku,  flamenco –różny repertuar.  Zaczęli  jeździć
[także] instruktorzy muzyczni [oraz] prelegenci filharmonijni. Natychmiast robiłam
materiał,  zasadniczo  [oparty  na]  ciekawostkach.  Boże,  jak  lubiliśmy  się  z  tą



publicznością. Jednak [po] pięciu, sześciu audycjach [robionych] jedna po drugiej
[już] nie wiesz, jak się nazywasz. [Czasem] się [zastanawiałam]: „Jezus Maria, czy ja
się przedstawiłam? Czy ja ich przedstawiłam?” Człowiek się zagadał i potem już nie
wiedział, co mówił. [Kiedy] wracaliśmy, gdzieś na jakimś leśnym parkingu robiliśmy
[przerwy na] małe co nieco, żeby troszkę się pożywić. Do dzisiaj [to] wspominamy.
Te koncerty czy (nazwijmy [to]) audycje muzyczne [odbywały się] w domach kultury i
szkołach,  w  aulach,  salach  gimnastycznych  na  korytarzach… [To]  były  trudne
warunki. Niestety właśnie [wtedy] rozpętała się moja astma. Z kurzu. Po każdej trasie
łapałam  wirusowe  zapalenie  oskrzeli.  A  pracując  jako  przewodnik  na  wolnym
powietrzu, [podczas] wszystkich pór roku, nigdy nie miałam anginy [czy] kataru, nigdy
nie  bolało  mnie gardło.  Wystarczyło  parę koncertów w obiektach zamkniętych i
koniec.
Trzy  lata  jeździłam  [na  tego  typu  koncerty].  Wyjazdy  były  różne.  [Musieliśmy]
wstawać  o  piątej  [lub]  wpół  do  szóstej  i  czym prędzej  [zjawiać  się]  na  miejscu
wyjazdu, [czyli] pod filharmonią. Kierowcą i organizatorem był pan Lucjan Kurkiewicz.
Fajny gość. I  jechaliśmy. [Zobaczenie] wschodu zimowego słońca wynagradzało
wszelkie niedospane poranki.  Raz czy dwa [razy] nie dojechaliśmy [na audycję].
Śniegi powaliły słupy i drzewa i trzeba było [wszystko] odwołać. [Kiedy] się rozeszła
[pogłoska, że organizuje się] takie fajne wyjazdy, to nawet z Zamościa przyjeżdżał
muzyk ([czy też osoba]  związana z  muzyką)  i  [proponował],  że on też [mógłby]
jeździć jako prelegent.
To  była  bardzo  fajna  przygoda  muzyczna.  Trzy  lata  pięknego  doświadczenia.
[Wyjazdy te miały miejsce pod koniec lat] 90. [albo po] 2000 [roku] –tak na przełomie.
W międzyczasie pisałam już przewodnik, [zaczęłam publikować] w gazetach… Tak
że zaczęły  się  dziać  takie  różne pisane rzeczy.  Intensywnie  wracałam [też]  do
przewodnictwa. [Ponadto w tym czasie] na pół roku wyjechałam do Stanów. [Stamtąd
wysyłałam]  jeszcze  [do]  pani  dyrektor  propozycje  repertuarowe,  wiedząc,  co
[odbiorcy] lubią słuchać. Ale potem z [powodów] ekonomicznych zaczęło to powoli,
powoli siadać. Szkoły nie miały pieniędzy, rodzice [również] nie mieli zamiaru się
wykosztowywać.  
 
11. Przygoda z lubelskimi mediami 
Pan redaktor [Janusz] Danielak [jako] pierwszy zrobił ze mną wywiad w radio. [Było to
w]  latach  70.  Potem zaczęto  mnie  zapraszać  [do  udziału  w  innych]  audycjach
[dotyczących między innymi] historii Lublina. [Słuchowiska o tej tematyce] prowadził
[również] Marek Wyszkowski.
Potem się zaczęła telewizja. Śmiesznie się zaczęła. Redaktor Stankiewicz zaprosił
[mnie do] audycji jako wybitnego krajoznawcę. Siedzieliśmy niby przy ognisku. [Ja
zajęłam miejsce] na pniaczku. A byłam [wtedy] troszkę grubsza. [Pomyślałam]: Jezu,
nie usiedzę na tym pniaczku. [Ale] dobra… To była pierwsza audycja wizyjna [w
postaci] krótkich filmów, takich spotów. Mieliśmy opowiadać o sprzątaniu świata.



Przygotowałam się do [tego, chociaż] akurat nie bardzo [interesował] mnie ten temat.
I  zaczęliśmy  opowiadać.  [Ale  po  jakimś  czasie  zobaczyłam,  że]  wszystko
powiedziałam o  sprzątaniu  świata.  [Zwróciłam się  do  redaktora  Stankiewicza]:
„Kochany, już wszystko [zostało] powiedziane. To o czym ja tu będę [mówić], jeszcze
raz  o  tym  samym?”  „Jezus  Maria,  Marto,  mamy  sekundę.  Co  my  [powiemy]?”
[Odparłam]: „Proszę mnie zapytać o najmniej znany region [czy] miejsce, które trzeba
[odwiedzić]” Tak to [wymyśliliśmy. Już przed kamerą zaczęłam opowiadać]: „Najmniej
znane są Działy Grabowieckie. [Leżą] między Grabowcem a Skierbieszowem. [To]
jest  bardzo  piękny  subregion  Wyżyny  Lubelskiej  [albo]  Padołu  Zamojskiego  z
górkami, wąwozami…”
I [tak] rozczulałam się na temat uroków tych miejsc, [kiedy] pan redaktor [się zwrócił
do  mnie]:  „Ach,  Marto,  to  my tam zaraz  jedziemy.  Zapraszamy panią.  Zrobimy
reportaż, a pani będzie naszym przewodnikiem. I bardzo fajnie. Umówiliśmy się na
ten reportaż. Akurat zapanowały jesienne mgły. Nic nie było widać, a [musieliśmy
zrealizować] ten reportaż. [Pojechaliśmy do] Wojsławic [i do różnych innych miejsc].
To wszystko gdzieś wynajdowaliśmy, panowie szukali lepszego pleneru. [W końcu
udało] się [nam] utkać z tego bardzo ładną audycję.
Potem Adaś Sikorski [mnie zapytał]: „Marto, zrobiłabyś nam [materiał o] dziejach
lubelskiego przemysłu? Co ty na to?” [Odpowiedziałam]:  „Fajnie.  Ale potrzebuję
kogoś do pomocy, bo [jedna] kobieta nie da [sobie] z wami rady. Poproszę Marka
Wyszkowskiego –będziemy [pracować] wespół w zespół” „Dobra” Tak zaczęliśmy
[działać]. Jeździliśmy na dokumentację. [Czasem] ja pisałam tekst, czasem Marek. I
[wspólnie] zrobiliśmy kilkanaście dobrych odcinków „Dziejów przemysłu lubelskiego”
Staraliśmy się nadać temu żywą formę. Dla mnie to był fascynujący temat: wszystkie
zakłady pracy,  ślady dawnej  produkcji… Dziś  nie ma tych zakładów. Już wtedy
ledwo, ledwo [funkcjonowały. Teraz] został [jedynie nasz] dokument –lepiej [lub]
gorzej opowiedziany. Od czasu do czasu [jest] puszczany w telewizji.
[Później]  Marek [powiedział]:  „Dobra,  zapraszam cię do «Albumu Lubelskiego»”
[Zgodziłam się]. Współpracowałam z [nim również przy cyklu] „Patroni naszych ulic”
Wspieraliśmy się w tym. Z Markiem [Wyszkowskim] zrobiliśmy cały lubelski przemysł
spożywczy, [ale] skończył się, [kiedy] pan redaktor [Leszek] Wiśniewski wszedł z
cystersami. [Z kolei] ksiądz Leszek Surma [zwrócił się do mnie]: „Marto, chodź do nas
do «Dziedzictwa»” [Odparłam]: „Jezus Maria, a co, [mam] msze odprawiać [czy]
homilie pisać?” „Nie, napisz mi opowieści o świętych”
Więc [zajmowałam się] właśnie takimi tematami. To wszystko było wspaniałe. Ta
telewizyjna kuchnia [wcale] nie jest taka prosta. [Musiałam] wyszukać [mnóstwo]
obrazków, bo [one]  zmieniały  się co półtora zdania.  [Kiedy]  robiłam [materiał  o]
cukrowni,  miałam  zdjęć  tylko  [na]  pięć  minut  [programu],  a  [potrzebowałam]
piętnaście. Ale powolutku się wprawiliśmy w to wszystko. Miałam bardzo piękne
doświadczenia i [wspaniałą] przygodę z radiem i telewizją. Wbiłam się w tematykę,
[która jest] zawsze żywa i ciągle potrzebna. [Nadal pojawiam się] tam od czasu do



czasu, [kiedy] są potrzeby, żebym coś powiedziała, czy żeby mnie, przypuśćmy,
zobaczyli. 
 
12. Mój wkład w przewodniki i albumy o Lublinie 
[Ci, którzy] byli zainteresowani wydawaniem przewodników, zgłaszali się do mnie i do
kilku  [innych]  autorów.  [Bo  tak  naprawdę  tego  typu  publikacje]  nie  [stanowią]
jednoosobowych prac –z tym jest kawał roboty. Pisali do nas [na przykład] Waldek
Żelazny [albo wydawnictwo] Gaudium ([jest to] kościelny wydawca). [Ponadto] dwa
czy trzy razy urząd prezydenta miasta [prosił] mnie o [napisanie] wstępu do albumu o
Lublinie. Tak że w tych wydawnictwach tam gdzieś jeszcze egzystuję.
Pisałam [też] różne artykuły do „[Trybuny] Ludu” „Kuriera [Lubelskiego]” „Sztandaru
[Ludu]”  „Kameny”[oraz]  „Tygodnika Współczesnego” Potem jeszcze gdzieś tam,
jeszcze  gdzieś  tam…  Pokazywałam  się  w  różnych  tytułach  z  reportażem
krajoznawczym i historycznym.
[Stworzyłam również], że tak powiem, wiekopomne dzieło „Lublin [między wojnami.
Opowieść o życiu miasta] 1918–39” Sama często z niej korzystam. Włożyłam [w nią]
sporo różnej wiedzy. Tak że [taki jest] mój [wkład] w przewodniki i albumy o Lublinie.
[Podczas oprowadzania korzystam], że tak powiem, z zestawu [lubelskich legend.
Czyli  opowiadam o]:  czarciej  łapie,  kamieniu nieszczęścia,  o koguciku,  złocie u
bernardynów… [Przedstawiam te, które] kojarzą się z [danym] obiektem. [Ogólnie]
mówi  się  legendy  o  legendach.  [Poza  tym  przy  oprowadzaniu]  bardzo  często
korzystam z  różnych anegdot  o  ludziach [oraz]  wydarzeniach,  z  biograficznych
ciekawostek [bądź] tajemnic. [Stąd] nie muszę bazować na samych legendach. Tak
że w [tej dziedzinie] trzeba uprawiać, że tak powiem, różne grządki. 
 
13. Praca w Wojewódzkiej Federacji Sportu 
W Wojewódzkiej Federacji Sportu pracowałam bodajże dwa, trzy lata. [To] też był taki
[czas, kiedy] nic się nie działo [i miałam] przerwę między pracami. Akuratnie wtedy
powstała Wojewódzka Federacja Sportu. [Miała na celu] zjednoczenie wojewódzkich
związków sportowych ([między  innymi]  Lubelski  Związek Piłki  Nożnej,  Lubelski
Związek Boksu [i tak dalej]). To było [połączenie] władz danej dyscypliny. Spotkałam
kolegę,  pana  Nikodema  Żukowskiego  –trenera  judo  i  psychologa  sportowego.
[Zapytał  mnie]:  „Co robisz?” [Powiedziałam]:  „Nic nie robię” „To przyjdź do nas”
[Odparłam]: „Cóż ja u was [będę robić]?” „Przyjdź”
To przyszłam. [Zaangażowali] mnie [do] wymiany zagranicznej. [Zajmowałam się]
wymianą sportowych ekip wyjazdowo-przyjazdowych, oczywiście z zorganizowaniem
hoteli,  wyżywienia, rozrywek [oraz] wycieczek. To już byli  trenerzy, merytoryczni
pracownicy.  Przydałam  się  tu  z  moimi  językami  –bułgarskim  [oraz]  rosyjskim.
[Właśnie]  z  racji  języka częściej  wyjeżdżałam do Bułgarii.  W ciągu roku miałam
czterdzieści ekip –tam i z powrotem, dwadzieścia tu, dwadzieścia tu. Duży ruch. [To
były] pobyty dla poprawy kondycji bądź też towarzyskie rozgrywki. [Robiono] turnieje



w piłce siatkowej, koszykówce, dźwiganiu ciężarów, boksie, judo, pływaniu (w stylu
wolnym, klasycznym), lekkoatletyce, zapasach… Tak że taka właśnie była wymiana.
Sport [to dla mnie] drugi fascynujący dział ([tuż] po przemyśle). [Zresztą] tata był
trenerem,  [więc]  sport  nie  był  mi  obcy.  [Zajmowałabym się  tym dłużej,  jednak]
musiałam się wycofać ze sprawy i skończyć magisterium z polonistyki. [Musiałam
wybrać] –albo to, albo to.
[Wojewódzka Federacja Sportu miała swoją siedzibę] na pierwszym piętrze hotelu
Europa,  nad  Estradą  [Lubelską]  (z  zachodniej  strony,  od  placu  Litewskiego).
[Zajmowała] cały korytarz (kilka pomieszczeń) od restauracji  do [pokoju] Estrady
[Lubelskiej. Z kolei] na [samej] górze [mieścił się] zarząd okręgu i dom wycieczkowy
PTTK. [W federacji zajmowano się] wszystkimi dyscyplinami. [Ponadto] prowadziłam
tam biblioteczkę sportową. [Zbierałam dodatkowo] informacje o wynikach sportowych
[z całego] tygodnia.
Potem Wojewódzka Federacja [Sportu przeniosła się do hali] Globus. A w latach 90.
[najpierw ją]  zredukowano, [a następnie]  przestała istnieć.  To był  organizacyjny
wynalazek.  Dobry  pomysł,  ale  nie  wypalił.  Wrócono  do  tradycyjnych  związków
sportowych. Zaczęły padać kluby [oraz] zakłady. Dzisiaj struktura sportu [wygląda już]
zupełnie inaczej.
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