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1. Zaczęło się od fotografii dla potrzeb naukowych 
Fotografuję od czterdziestu lat. Zaczęło się od [zdjęć] dla potrzeb naukowych jako
ilustracji publikacji. Potem przerodziło się [to] w ważną życiową pasję, która bardzo
pomaga w działalności naukowej [oraz] dydaktycznej.
Moje pierwsze fotografowanie było dosyć nietypowe. Będąc świeżutko zatrudnionym
asystentem  na  UMCS-ie,  dostałem  za  zadanie  zrobienie  odbitek  fotografii  z
mikroskopu elektronowego. To są bardzo kontrastowe obrazy. Strasznie się [z tym]
męczyłem. Całe kosze papieru fotograficznego poszły na zmarnowanie. Fotografia
[znajdowała się] na szklanej płycie negatywowej. Mikroskop elektronowy daje czarno-
białe  obrazy.  [Musiałem  przygotować]  dobre  odbitki,  które  [miały  pójść]  do
zagranicznej publikacji. I po tygodniu [udało mi się je] zrobić. To pierwsze zadanie, w
porównaniu z dalszym ciągiem pracy zawodowej, [jest jedynie] drobnym epizodem.
Dalej [moja] działalność była już niezadana przez kogoś z zewnątrz czy przez moich
przełożonych, tylko wynikająca z mojej pasji, inicjatywy i z własnych inspiracji.
Ale jak już w końcu zaczęło [mi to] wychodzić, to pomyślałem: jeśli potrafię robić
reprodukcje z tak trudnego materiału, to dlaczego nie [spróbować uwiecznić] tego, co
mnie otacza ([czyli] świata, w którym żyję), i obserwować, jak się zmienia, jak wpływa
na mnie i na innych ludzi. I tak się zaczęło. Pomogła mi w tym też pasja wędrowania,
pasja turystyczna. W okresie studiów praktycznie w co drugi weekend wyjeżdżaliśmy
w gronie kilkunastu, kilkudziesięciu [bądź] kilkuset przyjaciół na rajdy studenckie.



Wtedy dużo grałem na gitarze. Miałem swój zespół. Zdobyliśmy [nawet] grand prix na
lubelskich Bakcynaliach w 1973 roku, a w 1974 [roku] drugie miejsce. Tak że ten
wątek estradowy też gdzieś we mnie drzemie. [Stworzyłem] teksty i  muzykę [do]
ponad  czterdziestu  piosenek.  [Zatem]  mieszają  się  we  mnie  różne  dziedziny
działalności.
 
2. Tematyka moich fotografii 
Fotografuję  przede wszystkim krajobraz,  architekturę  [oraz]  ludzi  w krajobrazie
wschodniej Polski. Od Podlasia po Bieszczady, ale z największym upodobaniem
Pojezierza Łęczyńsko-Włodawskiego, Roztocza i Podlasia.
[Brałem]  udział  w  ponad  sześćdziesięciu  wystawach  zbiorowych,  [a  także  w]
osiemnastu  indywidualnych.  Moje  prace  są  prezentowane  między  innymi  w
prestiżowym almanachu  „Mistrzowie  polskiego  pejzażu”i  w  [publikacji]  „Polska
fotografia krajoznawcza”
Miałem [ekspozycje] w [Muzeum Sztuki i Techniki] Japońskiej [Manggha] w Krakowie,
w  bibliotece  stanowej  w  Jackson  w  Stanach  Zjednoczonych.  Kilka  zestawów
zaakceptowano mi do prezentacji na Międzynarodowych Salonach Fotograficznych.
Ale najwięcej [moich wystaw odbyło się] na Lubelszczyźnie. Nie tylko w Lublinie, [ale
i]  w  Zamościu,  Radzyniu,  Chełmie,  Białej  Podlaskiej,  Poniatowej,  Kraśniku…
Uważam,  że  warto  organizować  [ekspozycje  fotograficzne]  w  mniejszych
miejscowościach. Jest znakomity odbiór i przychodzą fantastyczni ludzie.
Moje ostatnie dzieło to album fotograficzno-literacki (bo piszę też trochę tekstów
literackich)  „Pragnienie”  wydany  przez  wydawnictwo  Norbertinum.  [Na  okładce
znajduje się inna fotografia] niż na plakacie wystawy. Dlatego że wernisaż był w
czerwcu, a na okładce jest [sceneria] zimowa. I to, co pasuje na okładkę albumu, nie
zawsze  pasuje  na  plakat  wystawy.  [Aczkolwiek  zdjęcie]  z  plakatu  [zostało
umieszczone]  w  albumie.  To  jest  fotografia  wykorzystująca  stary  czarno-biały
negatyw z lat 80., ale przetworzona komputerowo. Tak że jest barwna, wykonana [na
podstawie]  czarno-białego negatywu. Więc po fotografii  kolorowej,  negatywowej
[oraz] diapozytywowej kolejna jest fotografia cyfrowa. I w kolorach realnych, i w sepii,
i w indygo, i w przetworzeniach…
Nie jestem kurczowo przywiązany do jednej techniki czy jednej stylistyki. [Pod tym
względem wciąż]  ewoluuję.  To znaczy, że chyba [jeszcze] jest  coś przede mną.
[Przynajmniej] mam [taką] nadzieję.
 
3. Zdjęcia Górek Czechowskich 
Moje pierwsze zdjęcia, które zrobiłem, dokumentowały ginący dawny Czechów. [Było
to wtedy, kiedy] zaczęto [tam] budować osiedla bloków z wielkiej płyty, w miejsce
wyburzanych domów jednorodzinnych. [Czyli w miejsce] takiej zabudowy, jakiej teraz
już nie ma: ni to wiejskiej, ni to podmiejskiej, ale drewnianej. Ze studniami na ulicach,
z przydomowymi ogrodami, sadami, kocimi łbami na krętych uliczkach.



Potem  w  Komisji  Fotografii  Krajoznawczej  Zarządu  Wojewódzkiego  PTTK
(opiekowałem  się  nią  przez  szereg  lat)  zorganizowaliśmy  cykl  plenerów
poświęconych powstawaniu osiedla Czechów. Od zburzonych chatek po rozgardiasz
socjalistycznej budowy, błoto po kolana [oraz] ludzi brnących do bloków stojących w
rozjeżdżonej przez ciężarówki ziemi.  [Uwiecznialiśmy też] sadzenie rachitycznej
zieleni, która teraz ma te kilkadziesiąt lat i [stanowi] okazałą osiedlową zieleń. Potem
[robiliśmy] plenery fotograficzne na przykład o targach, jarmarkach, odpustach [oraz
te]  poświęcone zabytkom architektury  w małych miejscowościach,  nieznanym i
zapomnianym dworom popadającym w totalną ruinę w czasie socjalizmu. Takie
nieopisane krajoznawcze  smaczki [oraz] ciekawostki o naszym terenie, regionie.
Zrobiliśmy też dużą wystawę poświęconą lubelskiej secesji. Sfinansowało [nam ją]
Muzeum Okręgowe w Lublinie i tam też została ona przekazana. Na wernisażu wiele
osób było zdumionych, [że] mamy [tu] tak wspaniałe obiekty secesji. Wiele z nich
zostało  już  zniszczonych,  zwłaszcza  detale.  Mam na  przykład  na  fotografiach
niesamowite  secesyjne  witraże,  których  już  niema,  albo  malowidła  na  klatkach
schodowych. [To są] unikatowe rzeczy, dzisiaj dostępne już tylko na fotografiach.
 
4. Biosfera i inne wystawy fotograficzne 
Od  1977  roku  byłem  organizatorem  i  komisarzem  Ogólnopolskiego  Przeglądu
Filmów, Fotografii i Przezroczy o Ochronie Środowiska „Biosfera” Po kilku edycjach
zrobiła  się  z  tego  jedna  z  czołowych  imprez  fotograficzno-filmowych  w Polsce.
Prezentowali na [niej] swoje prace najznakomitsi polscy fotograficy i filmowcy. Między
innymi na jednym z [cyklów] pierwszą nagrodę dostał Jan Walencik –znakomity i dziś
bardzo znany filmowiec przyrodniczy. [Ponadto pojawiały się tam] wspaniałe postacie
polskiej fotografii: Artur Tabor, Michał Cała, Paweł Pierściński…
Przez kilka lat prowadziłem też Galerię Fotografii Krajoznawczej „Cień” [Mieściła się]
w holu obecnego hotelu Europa. Co miesiąc organizowaliśmy wystawy, tak że [było]
dwanaście wystaw w [ciągu roku]. Każda z katalogiem. Jedną z [nich] wspominam
szczególnie  ciepło.  To  wielka  retrospektywna  wystawa  „Lubelska  fotografia
krajoznawcza  1900–980”z  1980  roku.  [Wystawiono  ją]  w  muzeum  na  Zamku.
Ponieważ w latach 80. byłem kierownikiem Regionalnej Pracowni Krajoznawczej
zarządu  okręgu  (a  potem  zarządu  wojewódzkiego)  PTTK,  [to]  udało  mi  się
zgromadzić wspaniały zbiór fotografii krajoznawczych Lubelszczyzny. Część kolekcji
już zastałem, [później] systematycznie ją wzbogacałem. Tam [zebrano] niesamowite
prace  Stefana  Kiełszni,  Zygmunta  Grzywacza,  Zbigniewa  Zugaja,  Lucjana
Demidowskiego,  Andrzeja  Polakowskiego,  Mikołaja  Spóza,  Stanisława
Orłowskiego… Najwspanialsze postacie fotografii krajoznawczej Lubelszczyzny.
Nie było tylko prac Edwarda Hartwiga –najważniejszego mistrza polskiej fotografii.
Wtedy  był  już  w  mocno  podeszłym  wieku.  [Mimo  to]  napisałem  do  niego,  że
organizujemy taką właśnie [ekspozycję]. Zgodził się i przysłał swoje najwspanialsze
prace z okresu międzywojennego. Po wystawie zaprosiłem go na herbatę do kawiarni



na Starym Mieście. Rozmawiamy o historii. Był bardzo wzruszony. [Powiedział]: „Tu
przeżyłem swoje najlepsze lata. Dzięki tej wystawie to wszystko odżyło.
W późniejszych latach coraz więcej fotografii  zacząłem wykorzystywać w swoich
książkach naukowych [oraz] w monografiach poświęconych ochronie i kształtowaniu
krajobrazu.  Te  prace  pokazywałem jednocześnie  na  kolejnych  wystawach.  [Na
przykład]  w  [Młodzieżowym]  Domu  Kultury  numer  2  w  Lublinie  na  [ulicy]
Bernardyńskiej [zorganizowano] moją dużą retrospektywną wystawę. Nadałem jej
tytuł „Korzenie, badziewie i znaki na niebie” Korzenie ziemiaństwa. Badziewie, [czyli]
to, co porasta czy porastało dobra ziemiańskie. A znaki na niebie, [ponieważ] już się
czuło, że coś się zmieni.
Pokazałem [na niej] ewolucję sposobu patrzenia [oraz] technik fotografowania. [Czyli]
powiększenia z czarno-białych negatywów na papierach bromowych, powiększenia
wykonywane w ciemni fotograficznej, [a także] fotografie na płótnie (sprowadzonym
wtedy z Niemiec za ciężkie pieniądze). A ponieważ przez cały ten szary i okropny
socjalizm marzyłem o fotografii kolorowej, to podmalowywałem je kolinami. Więc [na
tej ekspozycji pokazałem też zdjęcia] na płótnie malowane kolinami. (Z tych prac
zrobiłem [później] wystawę w Stanach Zjednoczonych i zostały mi po tym zaledwie
trzy –[niemal] wszystkie poszły.) [Przedstawiłem również] fotografię kolorową. Ale
polskie fotograficzne papiery barwne miały bardzo słabą jakość. W związku z tym
sprowadzałem ze Szwecji za dolary (które wtedy były koszmarnie drogie) papiery
marki najpierw Cibachrome, potem Ilfochrome. Wtedy w swojej ciemni nie miałem
jeszcze powiększalnika do fotografii barwnej, tylko powiększalnik do fotografii czarno-
białej,  bez barwnej głowicy. Więc te powiększenia na [tych papierach] robiłem w
ciemni Stefana Ciechana. I z tymi pracami [stworzonymi] na Cibachrome zaproszono
mnie na zjazd polskiego ziemiaństwa do pałacu w Kozłówce. [Było tam] mnóstwo
ludzi.  Swoją  wystawę  zakończyłem zestawem [fotografii]  czarno-białych,  tylko
cyfrowych. [Zatytułowałem go jako]: „A jednak czarno-biała” Chciałem zamknąć [tym]
krąg.
 
5. Edward Hartwig 
W moim fotografowaniu [ogromną] rolę odegrała fotografia [Edwarda] Hartwiga. Wiele
lat po rozmowie [z nim stworzyłem] zestaw fotografii, który jest moją rozmową z dziś
już nieżyjącym mistrzem. Długo się do tego przygotowywałem. [Zdjęcia zrobiłem] w
technice sepii,  miękko rysującym obiektywem. Pokazałem je potem na jednej ze
swoich wystaw indywidualnych.
[Edward Hartwig] kilkakrotnie przyjeżdżał na spotkania autorskie [do Lublina]. Na nich
[właśnie nawiązały się] moje pierwsze kontakty [z nim]. Ale nie w postaci dłuższej
serdecznej rozmowy, tylko przywitania się, zamienienia kliku zdań. Natomiast dłuższa
rozmowa [miała miejsce] przed wystawą [o fotografii krajoznawczej Lublina]. Byłem u
niego w domu. Zanim się zgodził [bowiem] pokazać swoje najcenniejsze prace, to
pojechałem do niego [do] Warszawy. Zgodził się mnie przyjąć w mieszkaniu. I tam



omawialiśmy szczegóły wystawy, katalogu. W [jej] trakcie podarował mi kilka swoich
międzywojennych prac. Ale najważniejsza była rozmowa w kawiarni Starego Miasta.
Potem już coraz trudniej było [mu] się przemieszczać, jeździć. Już wiek wymuszał
swoje obowiązki. 
6. Poszukiwania w fotografii 
Pamiętam  swoją  rozmowę  ze  znakomitym  artystą  plastykiem  Franciszkiem
Starowieyskim. Gratulował  mi  [moich]  fotografii.  Wtedy w socjalistycznej  Polsce
pokazanie  [zdjęć  zrobionych]  na  Cibachrome  rzeczywiście  było  [czymś].  Ale
[powiedział mi] tak: „Musisz jeszcze zwrócić uwagę na jedno: za bardzo cię interesuje
to, co jest w światłach. Dużo ciekawsze rzeczy dzieją się w cieniu. Patrz na to, czego
nie widać” Wziąłem sobie do serca jego słowa. [Dlatego zaprzestałem] fotografii
rejestrującej rzeczywistość, dokumentacyjnej, estetyzującej. Zacząłem poszukiwać
fotografii  pokazującej ducha miejsca, tożsamość krajobrazu [czy] okruchy czasu.
Potem powstały takie wystawy jak „W poszukiwaniu ducha miejsca” „Genius loci [of
the West] Polesie”[oraz] „Natury tekstury” Ale nie zajmuję się fotografią reportażową.
Natomiast  rejestruję  czas  zatrzymany  w  kompozycjach  przestrzennych,  w
przedmiotach codziennego użytku, w miejscu człowieka w krajobrazie.
 
7. Pierwszy aparat to był radziecki fed 
Pierwszy [mój aparat] to był radziecki fed. Potem się porwałem na średnioformatowy
flexaret,  sześć  na  sześć  centymetrów.  Bardzo  ceniony  swego  czasu.  [Później]
kupiłem sobie  mamiyę sześć na cztery  i  pół.  A  od końca lat  80.  pracuję  już  na
nikonach. Początkowo na manualnym, teraz na cyfrowym. Dziś technika cyfrowa
stwarza niezwykłe możliwości. Nie jest [tym] samym, [czym fotografia analogowa, ale
mimo to daje] olbrzymie i [oszałamiające] możliwości –niebywałe technicznie. I one
mnie fascynują. Bardzo długo zwlekałem z zakupem aparatu cyfrowego. Cały czas
czekałem na taki  poziom techniczny,  który  byłby  konkurencyjny  w stosunku do
profesjonalnej fotografii analogowej. I teraz tak jest. W tej chwili fotografia analogowa
jest niszowa.
Chociaż na wernisażu mojej retrospektywnej wystawy przyjaciele fotografii z dawnych
lat  [powiedzieli  mi]:  „Jednak  najlepsze  są  twoje  [zdjęcia]  analogowe  spod
powiększalnika” [Widocznie] czas dodaje [im] uroku, wartości.
 
8. Środowisko lubelskich fotografów  
W  [Lublinie]  w  latach  60.  kultowym  środowiskiem  był  [Foto]klub  Zamek.  [On
funkcjonował], zanim zacząłem się obracać w światku fotograficznym Lubelszczyzny.
[Ten] amatorski  klub fotograficzny prowadził  Bogdan Kargol,  [a po nim] Andrzej
Krauze. Działali w nim między innymi: Leopold Sarnecki (fotoreporter „Naszej Wsi”,
Andrzej Polakowski, działający nadal Lucjan Demidowski, Zdzisław Dados [oraz]
Janusz Urban.
Natomiast  w  latach  70.  i  80.  [takim miejscem był]  Wojewódzki  Dom Kultury  ze



znakomitą działalnością Zdzisława Toczyńskiego, wybitnego animatora działalności
fotograficznej w tamtym okresie, [oraz] Lubelskie Towarzystwo Fotograficzne (cały
czas, z różnymi wzlotami, upadkami). [Ponadto działało wówczas] kilka niezależnych
grup twórczych, między innymi nasz Foto Kwartet z Andrzejem Borowcem. Pozostali
dwaj członkowie się zmieniali. Oczywiście [funkcjonował wówczas] lubelski oddział
Związku Polskich Artystów Fotografików ze wspaniałymi postaciami i współcześnie
szefującym mu Ryszardem Karczmarskim.
Tak że  ten  świat  fotografii  Lublina  i  Lubelszczyzny jest  bogaty.  [Ma]  wspaniały
dorobek. [Należą do niego znakomici twórcy], tacy jak Stanisław Magierski, jego syn
Jan  Magierski,  Stefan  Kiełsznia,  Zbigniew  Zugaj,  Adam  Polakowski,  Lucjan
Demidowski… Z najwybitniejszą postacią polskiej fotografii –Edwardem Hartwigiem.
Ich prace [znajdują się] w zbiorach muzealnych jako bardzo cenionych artystów.
Hartwiga w świecie, pozostałych w Polsce.
[Ale]  nie  mamy  spisanej  historii  fotografii  lubelskiej.  W  1980  roku  napisałem
dwudziestoparostronicowy zarys lubelskiej historii fotografii krajoznawczej. Ten tekst
[został] opublikowany w petetekowskiej monografii w 1980 [albo] 1981 roku. Ale to
[funkcjonowało]  praktycznie  jako materiał  wewnętrzny.  Zdzisio  Toczyński  przez
trzydzieści lat robił znakomitą pracę w WDK-u. Był główną postacią organizującą
życie fotograficzne Lublina i Lubelszczyzny. [Robił] plenery fotograficzne, zebrania,
wystawy. W  biuletynach WDK-u, w postaci kolejnych felietonów, spisywał karty z
historii lubelskiej fotografii. Ale nie ma kompleksowego opracowania historycznego. A
jest o czym i o kim pisać.
[W kwestii lubelskiego środowiska fotograficznego] mam wycinkowy ogląd sytuacji.
Obracałem się [bowiem] tylko w kręgu fotografii krajoznawczej. [Mimo to wiem, że]
życie fotograficzne Lublina i Lubelszczyzny jest bardzo bogate. [Tworzy się tu] bardzo
interesującą fotografię studyjną i reklamową.
 
9. Fotografowane miejsce 
[Moje  ulubione miejsca do fotografowania]  to  Roztocze,  Pojezierze Łęczyńsko-
Włodawskie, Podlasie. [Istnieją też] obiekty, do których wielokrotnie wracam. To jest
fascynująca cerkiew w Hajnówce z lat 80. –współczesna architektura, niezwykły
obiekt. W Lublinie [z kolei] wiele razy powracałem do już nieistniejących podwórek
Starego Miasta. Dzisiaj po wyremontowaniu mają zupełnie inny charakter. Ja mam
[fotografie] jeszcze z [lat] 80., 90. [Wtedy panował tam] jeszcze właściwie zatrzymany
klimat czasu międzywojennego. Drewniane kręcone schody, połamane balustrady…
Zestawienie tamtych fotografii ze współczesnym obrazem też jest bardzo inspirujące.
Na pewno [moim ulubionym miejscem są] też zaułki Starego Miasta. Ale [również]
moje mieszkanie. O różnych porach roku, dnia, pogody; w święta, w dni powszednie.
Z  fotografii  robionych w domu [stworzyłem]  taki  cykl  „Okruchy”  Okruchy  czasu,
okruchy życia, okruchy przeżyć.
 



10. Mój dorobek zawodowy 
Urodziłem się w 1950 roku w Lublinie. I cały czas [tu] mieszkam. Jestem biologiem.
Doktorat i  habilitację mam z planowania przestrzennego. Zawodowo zajmuję się
przede  wszystkim kompozycją  i  planowaniem krajobrazu,  zagospodarowaniem
obszarów  chronionych.  W  swoim  dorobku  zawodowym  mam  też  funkcję
wojewódzkiego konserwatora przyrody. Przez osiem lat pełniłem tę bardzo trudną,
ale [też] ciekawą funkcję w Urzędzie Wojewódzkim w Lublinie. [Ponadto stworzyłem]
czterysta cztery prace naukowe, w tym dwadzieścia osiem książek. W bardzo wielu
miejscach publikowałem i teksty, i fotografie. [Wydałem również jedną publikację]
fotograficzno-literacką.
 
11. W latach 90. wiele osób było zafascynowanych kolorem 
[W  latach  90.]  wiele  osób  było  zafascynowanych  kolorem  [oraz]  możliwością
(wydawało nam się wtedy) bogatszego przekazu. Najciekawsze niekoniecznie jest to,
co jest  w światłach w barwach,  w błyskotkach ([jak]  mi  powiedział  [Franciszek]
Starowieyski –i miał rację). Najciekawsze jest to, co ukryte. Ale do tego trzeba było
dojrzeć albo trzeba było być tak wybitnym artystą i jednocześnie dydaktykiem jak
Starowieyski. I dzisiaj na wystawach i w albumach fotograficznych bardzo wysoko
ceni [się] fotografię czarno-białą. [A ta] kolorowa idzie w wielu rożnych kierunkach
–od reklamowej przez przetworzenia artystyczne po wysublimowane poszukiwania
klimatu przemijającego piękna krajobrazu. Kierunki  poszukiwań poszczególnych
twórców są bardzo różnorodne.
 
12. Moi mistrzowie fotografii 
[Moim] mistrzem nad mistrzami [jest Edward] Hartwig. Bardzo wiele zawdzięczam
[także] Pawłowi Pierścińskiemu. Wspaniała postać. Inspirowały mnie prace Jana
Magierskiego,  Stanisław  Orłowskiego  i  Mikołaja  Spóza.  Darzę  ich  wszystkich
ogromnym szacunkiem. Wiele się od nich nauczyłem, ale jednocześnie starałem się
znajdować własną ścieżkę. [Oni] mają to coś. Dwadzieścia lat starsi ode mnie. Byli
czy są wybitnymi osobowościami. Kontakt z taką osobą daje wielokrotnie więcej niż
przeczytanie paru książek.
 
13. Zdjęcia-symbole, w których udało mi się uchwycić ducha miejsca. 
Jest kilka zdjęć-symboli, w których udało mi się uchwycić ducha miejsca. To jest
kobieta z palmą wielkanocną. Przed Wielkanocą pojechałem fotografować okolice
Wąwolnicy.  Piękny wiosenny dzień.  Zieleń się budzi,  a  jednocześnie ugory [są]
popalone. Chodziłem sobie po tym pejzażu. Nad [nim widniała] dominanta wieżyczki
kościoła  w  Wąwolnicy.  I  polną  krętą  drogą  [szła]  sobie  starsza  pani  z  palmą
wielkanocną, którą koniec splotła z chwastów, z tego, co zostało spalone. I potem
[taką palmę] też się pali.
[Taką fotografię-symbol stanowiła] jedna z cyku „Listy do starych mistrzów fotografii”



Ta, poprzez którą rozmawiam z nieżyjącym już Edwardem Hartwigiem.
Wielokrotnie próbowałem zrobić ciekawą fotografię Kazimierza Dolnego. Dzisiaj to
miasteczko zblazowanych turystów, w którym więcej jest parasoli kawiarnianych niż
architektury i  pejzażu. To [zdjęcie] zrobiłem w zimie. Minus dwadzieścia siedem
stopni.  Na  rynku  nie  było  nikogo,  tylko  zmarznięty  Chmielewski.  I  cień  od
renesansowej attyki ułożył się w królewską koronę na bruku. [Pomyślałem]: to jest to
–mam cię, duchu Kazimierza.
Z kolei ponad czterdzieści minut wyczekiwałem, [żeby zrobić] fotografię uliczki Ku
Farze. Któregoś wieczoru szedłem sobie [tamtędy].  Ale bez aparatu. Słońce już
zachodziło. [Kiedy] mijałem uliczkę Ku Farze, zaświeciła się [tam] latarnia. Ale nie
[światłem elektrycznym], tylko słonecznym. Słońce takimi refleksami oświetliło łuki,
bramy i zaświeciło w tej latarni. Magiczna chwila. Niesamowite miejsce. [Pomyślałem,
że] muszę [tam] wrócić. [Spojrzałem jeszcze] na zegarek. Przyszedłem następnego
dnia, z godzinę wcześniej [niż poprzednio]. Czekałem, czekałem, czekałem –nic się
nie działo.  Słońce [już]  zachodziło.  Czary –wczoraj  było,  dzisiaj  nie ma. Już się
zbierałem, żeby [stamtąd sobie] pójść. Zamknąłem torbę. I wtedy coś się stało, że się
zaświeciło. Trwało [to] piętnaście sekund. I zgasło. Zrobiłem kilkanaście zdjęć. To jest
jedna z tych symbolicznych [fotografii]. Mam [takich] parę.
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