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Miejsce i czas wydarzeń Drohobycz, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Drohobycz, dwudziestolecie międzywojenne, dzieciństwo,
gimnazjum, edukacja, koledzy, Bruno Schulz (1892-1942),
lekcje z Brunonem Schulzem, „Sklepy cynamonowe"

 
Bruno Schulz jako nauczyciel
Wielkim  przeżyciem,  które  z  początku  wydawało  mi  się  nie  takim  bardzo
dominującym,  był  okres,  kiedy  w moje  życie  wkroczył  Bruno Schulz.  Oficjalnie,
formalnie rzecz biorąc, był on moim nauczycielem rysunku i robót ręcznych. Ale jego
osobowość  nie  nadawała  się  na  [bycie]  nauczycielem.  Był  nauczycielem tylko
dlatego,  że niektórzy ludzie,  którzy już poznali  się na jego talencie,  uważali,  że
człowiek musi z czegoś żyć, a jego pisanie i malowanie nie dają podstaw utrzymania
się, więc postarali się o pracę nauczyciela [dla niego]. Ale jego osoba była jak gdyby
antytezą nauczyciela.
Pewnego dnia, to było w II klasie gimnazjalnej, oświadczono nam, że dostajemy
nowego nauczyciela robót ręcznych i rysunków. I wtedy pierwszy raz w klasie pojawił
się Bruno Schulz. Jego postać była niepozorna. Był raczej brzydki, mały. Widać było,
że  jest  stremowany.  Czego  więcej  trzeba  uczniom,  chłopakom,  dwunastu-,
trzynastoletnim, niż zobaczyć nauczyciela, który się ich boi. W owych czasach tylko
przez respekt nauczyciel mógł być w swojej roli. Nauczyciel słaby, który nie panował
nad tym, od razu stawał się ofiarą. Nie siedziało się cicho, hałasowało się, robiło się,
[co  się  chciało],  zachowywało  się  nie  tak,  jak  powinien się  zachowywać uczeń,
szczególnie w gimnazjum. Czekaliśmy na okazję, żeby dostać takiego nauczyciela,
bo inni byli surowi, wymagający. Ważne było, żeby dostać dobrą notę z polskiego, z
matematyki, z łaciny, z historii, z geografii, ale z gimnastyki albo z rysunków, albo z
robót ręcznych, to było zupełnie drugorzędne. Schulz się zorientował od razu w tym,
bo on znał  siebie,  znał  swoją  siłę,  a  raczej  brak  siły,  i  nawet  nie  próbował  nas
nauczyć jednej kreski zrobić na tablicy – od razu zaczął opowiadać. Wtedy czuł się w
swoim żywiole i  w ten sposób umożliwił  sobie to,  że lekcje  mogły  się  odbyć od
początku do końca, bez interwencji dyrektora, a to dla niego było kwestią życia i
śmierci, bo był bez środków do życia. Jego ojciec chyba wtedy zachorował, miał,
zdaje się, zakład krawiecki i jakiś sklep, który wówczas podupadł. Z punktu widzenia



Schulza [praca w szkole była więc bardzo ważna], a z naszego punktu widzenia on
był nauczycielem, którego lekcja jest właściwie przerwą.
On uprzednio był nauczycielem w gimnazjum polskim, w gimnazjum państwowym i
tam widocznie było inne podejście, może on był młodszy wtedy o dwa czy trzy lata,
ale widocznie także tam nie zrobił za wielkiej kariery jako nauczyciel. Nie redukowano
go z posady, ponieważ byli tacy, którzy wiedzieli, że on musi się utrzymać, musi mieć
te  minimalne  dochody.  On  już  wtedy  wydał  swoją  pierwszą  książkę  „Sklepy
cynamonowe”, tak że protektorzy jego przekonali dyrekcję gimnazjum, żeby mógł
kontynuować swoją pracę.
On był mniej więcej w wieku moich rodziców, był urodzony w roku 1892, mieszkał
niedaleko mojego wujka. Ja go widywałem na ulicy, ale on był jednak nauczycielem,
tak że nie było mowy o tym, żebym z nim rozmawiał, żebym go zaczepił. Jak się
widziało nauczyciela na ulicy, to, jeżeli go się lubiło, przechodziło się na tę stronę
chodnika, gdzie on idzie, żeby można było mu powiedzieć „dzień dobry” czy „do
widzenia”, czy po prostu zdjąć czapkę i ukłonić mu się; a jeżeli się nie lubiło, to się
przechodziło na drugą stronę także ze względu na respekt. On był postacią znaną,
mój wujek, zdaje się, był z nim zaznajomiony w ogóle, byli sąsiadami, przychodzili do
siebie, ale on nie był człowiekiem, który miał dużo znajomych. On się spotykał z
ludźmi, którzy się na nim poznali i się zbliżyli do niego. Zbliżenia  międzyludzkie były
prawdopodobnie, tak ja sobie to wyobrażam, ze strony tych, którzy chcieli być w jego
towarzystwie,  widzieli  w  nim  kogoś.  On  się  uważał  zawsze  za  kogoś  mniej
wartościowego od innych. Potem to się może zmieniło, ja mówię tutaj o przestrzeni
roku czy dwóch [lat], bo, powiedzmy, w [19]34 czy [19]35 roku Schulz jeszcze był w
ogóle nieznany. Nie pamiętam, w którym roku napisał „Sklepy cynamonowe”, ale to
był właściwie przełom w jego popularności, on wtedy już zaczął wierzyć w to, że jest
kimś.
Nazwałbym go dzisiaj moim drogowskazem, może mamy podobne charaktery i do
dzisiaj Schulz jest dla mnie czymś świętym, nawet napisałem kiedyś taki naiwny
wierszyk  o  tym  –  choć  jestem  niewierzący  –  że  gdyby  zaszło  coś  takiego  jak
zmartwychwstanie,  to  jedną z  osób,  które powinny zmartwychwstać,  jest  Bruno
Schulz. Dla mnie był on postacią centralną. Są ludzie, którzy mogli służyć ludzkości.
Ten wierszyk jest naiwny, nie można tego nazwać poezją, ale tak ja to widzę:
 
„Są i byli ludzie, którzy wiecznie żyć powinni,
geniusze, którzy Bogu ducha nie są winni.
Tacy, których dzieło istnieniu treść nadało,
nadzieję spełnienia wrota otwierało.
 
Chopiny, Chagalle, Agnony, Kanty, wirtuozi ducha, słów i myśli giganty,
Bethoveeny, Edisony, Einsteiny, Newtony, pióra i pędzla szermierze, kanony.
I Ty, którego prawość każdy stwór twój chwali,



zwróć życiu tych, bez których glob nasz w przepaść się wali.
 
Wśród nich również wieszcz był, o, jakże ogromny,
choć w oczach maluczkich niepozorny, pokorny.
Dlatego proszę Cię jeszcze, chociaż sam dobrze wiesz,
że Brunona Schulza wskrzesić trzeba też.
 
Bo nie zdążył w krótkim życiu dość służyć swymi słowy,
nić przeciął bestialski strzał w tył jego głowy.
Niech więc zmartwychwstanie on i inni, by tworzyć,
przed ludzkością nękaną lepszy świat otworzyć”.
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