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WILHELM FLEISCHER
ur. 1925; Drohobycz

Miejsce i czas wydarzen Drohobycz, dwudziestolecie miedzywojenne

Stowa kluczowe Drohobycz, dwudziestolecie miedzywojenne, dziecinstwo,
gimnazjum, edukacja, koledzy, Bruno Schulz (1892-1942),
lekcje z Brunonem Schulzem, ,Sklepy cynamonowe"

Bruno Schulz jako nauczyciel

Wielkim przezyciem, ktére z poczgtku wydawato mi sie nie takim bardzo
dominujgcym, byt okres, kiedy w moje zycie wkroczyt Bruno Schulz. Oficjalnie,
formalnie rzecz biorgc, byt on moim nauczycielem rysunku i robét recznych. Ale jego
osobowos$¢ nie nadawata sie na [bycie] nauczycielem. Byt nauczycielem tylko
dlatego, ze niektdrzy ludzie, ktorzy juz poznali sie na jego talencie, uwazali, ze
cztowiek musi z czegos zy¢, a jego pisanie i malowanie nie dajg podstaw utrzymania
sie, wiec postarali sie o prace nauczyciela [dla niego]. Ale jego osoba byta jak gdyby
antytezg nauczyciela.

Pewnego dnia, to byto w Il klasie gimnazjalnej, oSwiadczono nam, ze dostajemy
nowego nauczyciela robot recznych i rysunkow. | wtedy pierwszy raz w klasie pojawit
sie Bruno Schulz. Jego posta¢ byta niepozorna. Byt raczej brzydki, maty. Widac byto,
ze jest stremowany. Czego wiecej trzeba uczniom, chtopakom, dwunastu-,
trzynastoletnim, niz zobaczy¢ nauczyciela, ktéry sie ich boi. W owych czasach tylko
przez respekt nauczyciel mogt by¢ w swojej roli. Nauczyciel staby, ktory nie panowat
nad tym, od razu stawat sie ofiarg. Nie siedziato sie cicho, hatasowato sig, robito sie,
[co sie chciato], zachowywato sie nie tak, jak powinien sie zachowywaé uczen,
szczegolnie w gimnazjum. CzekaliSmy na okazje, zeby dosta¢ takiego nauczyciela,
bo inni byli surowi, wymagajgcy. Wazne byto, zeby dosta¢ dobrg note z polskiego, z
matematyki, z taciny, z historii, z geografii, ale z gimnastyki albo z rysunkéw, albo z
robot recznych, to byto zupetnie drugorzedne. Schulz sie zorientowat od razu w tym,
bo on znat siebie, znat swojg site, a raczej brak sity, i nawet nie prébowat nas
nauczy¢ jednej kreski zrobi¢ na tablicy — od razu zaczat opowiadac. Wtedy czut sie w
swoim zywiole i w ten sposdb umozliwit sobie to, ze lekcje mogty sie odby¢ od
poczatku do konhca, bez interwencji dyrektora, a to dla niego byto kwestig zycia i
Smierci, bo byt bez srodkéw do zycia. Jego ojciec chyba wtedy zachorowat, miat,
zdaje sie, zaktad krawiecki i jakis sklep, ktory wowczas podupadt. Z punktu widzenia



Schulza [praca w szkole byta wiec bardzo wazna], a z naszego punktu widzenia on
byt nauczycielem, ktorego lekcja jest wtasciwie przerwa.

On uprzednio byt nauczycielem w gimnazjum polskim, w gimnazjum panstwowym i
tam widocznie byto inne podejscie, moze on byt mtodszy wtedy o dwa czy trzy lata,
ale widocznie takze tam nie zrobit za wielkiej kariery jako nauczyciel. Nie redukowano
go z posady, poniewaz byli tacy, ktérzy wiedzieli, ze on musi sie utrzymac¢, musi mie¢
te minimalne dochody. On juz wtedy wydat swojg pierwszg ksigzke ,Sklepy
cynamonowe”, tak ze protektorzy jego przekonali dyrekcje gimnazjum, zeby médgt
kontynuowac swojg prace.

On byt mniej wiecej w wieku moich rodzicow, byt urodzony w roku 1892, mieszkat
niedaleko mojego wujka. Ja go widywatem na ulicy, ale on byt jednak nauczycielem,
tak ze nie byto mowy o tym, zebym z nim rozmawiat, zebym go zaczepit. Jak sie
widziato nauczyciela na ulicy, to, jezeli go sie lubito, przechodzito sie na te strone
chodnika, gdzie on idzie, zeby mozna byto mu powiedzie¢ ,dzien dobry” czy ,do
widzenia”, czy po prostu zdjg¢ czapke i uktoni¢ mu sie; a jezeli sie nie lubito, to sie
przechodzito na drugg strone takze ze wzgledu na respekt. On byt postacig znana,
moj wujek, zdaje sie, byt z nim zaznajomiony w ogole, byli sgsiadami, przychodzili do
siebie, ale on nie byt cztowiekiem, ktory miat duzo znajomych. On sie spotykat z
ludzmi, ktérzy sie na nim poznali i sie zblizyli do niego. Zblizenia miedzyludzkie byty
prawdopodobnie, tak ja sobie to wyobrazam, ze strony tych, ktérzy chcieli by¢ w jego
towarzystwie, widzieli w nim kogos. On sie uwazat zawsze za kogos mniej
wartosciowego od innych. Potem to sie moze zmienito, ja méwie tutaj o przestrzeni
roku czy dwoch [lat], bo, powiedzmy, w [19]34 czy [19]35 roku Schulz jeszcze byt w
ogéle nieznany. Nie pamietam, w ktérym roku napisat ,Sklepy cynamonowe”, ale to
byt wtasciwie przetom w jego popularnosci, on wtedy juz zaczat wierzy¢ w to, ze jest
kims.

Nazwatbym go dzisiaj moim drogowskazem, moze mamy podobne charaktery i do
dzisiaj Schulz jest dla mnie czyms swietym, nawet napisatem kiedys taki naiwny
wierszyk o tym — chocC jestem niewierzgcy — ze gdyby zaszto cos takiego jak
zmartwychwstanie, to jedng z osob, ktore powinny zmartwychwstac, jest Bruno
Schulz. Dla mnie byt on postacig centralng. Sg ludzie, ktérzy mogli stuzy¢ ludzkosci.
Ten wierszyk jest naiwny, nie mozna tego nazwac poezjg, ale tak ja to widze:

,o9 I byli ludzie, ktorzy wiecznie zy¢ powinni,
geniusze, ktérzy Bogu ducha nie sg winni.
Tacy, ktérych dzieto istnieniu tres¢ nadato,
nadzieje spetnienia wrota otwierato.

Chopiny, Chagalle, Agnony, Kanty, wirtuozi ducha, stow i mysli giganty,
Bethoveeny, Edisony, Einsteiny, Newtony, piéra i pedzla szermierze, kanony.
| Ty, ktérego prawosc¢ kazdy stwor twoj chwali,



zwroC€ zyciu tych, bez ktérych glob nasz w przepasc¢ sie wali.

Wsrod nich rowniez wieszcz byt, o, jakze ogromny,
cho¢ w oczach maluczkich niepozorny, pokorny.
Dlatego prosze Cie jeszcze, chociaz sam dobrze wiesz,
ze Brunona Schulza wskrzesic trzeba tez.

Bo nie zdgzyt w krotkim zyciu dos¢ stuzy¢ swymi stowy,
ni¢ przeciat bestialski strzat w tyt jego gtowy.

Niech wiec zmartwychwstanie on i inni, by tworzyc,
przed ludzkoscig nekang lepszy $wiat otworzy¢”.
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