
 
WILHELM FLEISCHER
ur. 1925; Drohobycz

 
Miejsce i czas wydarzeń Izrael, okres powojenny

Słowa kluczowe Drohobycz, Izrael, II wojna światowa, okres powojenny,
współczesność, Niemcy, rodzina

 
Wpływ przeżyć wojennych na późniejsze życie i niezrozumienie przez
młode pokolenie Izraelczyków
Przez wiele lat nie opowiadałem [o tym, co się działo w getcie], z różnych przyczyn. Z
początku wszyscy przeżywali, każdy walczył o byt swój wszelkimi środkami, które
były do jego dyspozycji. Opowiem coś, co spowodowało, że postanowiłem milczeć i
milczałem do pójścia na emeryturę w wieku 65 lat, nawet dłużej. Pewnego dnia syn
mój wrócił ze szkoły i powiedział, że koledzy się z niego śmieją, bo on jest synem
inwalidy. Zapytałem go: „Co to znaczy inwalidy, jak ani ty nie jesteś inwalidą, ani ja
nie jestem inwalidą. Na czym polega nasze inwalidztwo?”. On powiedział: „Koledzy
mi mówią, że ci, co przeżyli okupację, to są ludzie nienormalni, chociażby ze względu
na to, że im się udało przeżyć, to jest coś, co wskazuje na jakieś kalectwo”. Siła
przeżycia jest kalectwem, tak wynikało z tego. Czy to jest siła,  nie wiem, to jest
przypadek raczej.  W każdym razie  bez wdawania  się  w sedno tych rzeczy,  tak
określali  nas  –  tych,  którzy  przeżyli  Holokaust.  Chciałem,  żeby  moje  dziecko,
wówczas tylko syna miałem, wychowało się jak normalny człowiek, chciałem mu
oszczędzić tego i nie opowiadałem niczego, ani o okupacji, ani o przeżyciach, ani o
tym, że w owych czasach przyjąłem mentalność myszy, bo mi się wydawało, że tylko
w ten sposób mogę się uratować. Niemcy widzieli w nas myszy, a mysz może się
uratować, tylko ukrywając się, starałem się nigdy nie doprowadzić do sytuacji twarzą
w twarz z Niemcem. Wtedy, kiedy był ten okres, że trzeba było oddawać rzeczy,
stawiać się na różnego rodzaju wezwania Niemców, nigdy tego nie robiłem. Jak były
wywózki,  uciekałem z miejsc,  gdzie były zbiorowiska Żydów. To nie zawsze się
udawało i nie wszystkim. To był tylko przypadek, Wisława Szymborska pisze na ten
temat. Jeden przeżył dlatego, że stał po prawej stronie, a drugi dlatego, że stał po
lewej stronie. To jest mniej więcej to.
Trudno odpowiedzieć na pytanie, [kiedy zacząłem opowiadać], to nie był dokładny
dzień ani postanowienie. Dzieci wyszły z domu, były już dorosłe. I wtedy mogłem
dysponować swoją osobą i  mówić, co mi leży na sercu. Tak postępowali  prawie



wszyscy ludzie, którzy przeżyli okupację. To nie jest [moje] osobiste podejście do
tego. Po prostu człowiek chciał umożliwić swojemu potomstwu normalny byt. Nie
można  [normalnie  się  rozwijać]  z  takim garbem jak  ojciec  czy  matka  ocaleni  z
Holokaustu. Drugie pokolenie, nasi synowie, nasze córki cierpieli moralnie bardzo z
tego powodu, że ich rodzice byli pod okupacją, przeżyli Holokaust. To jest fakt.
Był okres, że młode pokolenie mówiło o nas, że byliśmy jak owce prowadzone na
rzeź, bez sprzeciwu. Ciężko było wytłumaczyć sytuację tutejszym młodym ludziom,
którzy urodzili się już w swobodnym państwie Izrael. Czym był Żyd w czasie okupacji
na  tych  terenach,  na  których  żył.  Strach  i  kompletna  niemoc,  jeżeli  chodzi  o
samoobronę. Żydzi byli znani w Polsce jako ludzie, którzy się boją, byli mniejszością,
która nie miała nigdy skłonności do tego, żeby się bronić fizycznie przed otoczeniem.
Niemcy robili to, co robili, to nie jest tajemnica, każdy wie o tym dobrze. Zaplecze
także było bardzo niebezpieczne. Ja nie mogłem pójść na wieś, bo się bałem, [nie
widziałem], czy ten Polak, czy Ukrainiec, którego spotkam, będzie tym, który mi
pomoże, czy tym, który mnie wyda w ręce niemieckie. Ukrywanie się w lasach i w
bunkrach  to  był  jedyny  sposób  ocalenia.  Jak  można  wytłumaczyć  człowiekowi,
młodemu Izraelczykowi, który służył w wojsku, który wie, co to znaczy bronić się i
walczył  z  Arabami  tutaj,  że  Żyd polski  był  czymś zupełnie  innym,  to  była  jakaś
antyteza człowieka, który potrafi walczyć, który potrafi się bronić. Taka była opinia o
Żydach i ona była uzasadniona pod pewnym względem. To się powoli zmieniło i teraz
jest inaczej, ale wówczas było tak. Człowiek, który był wychowany w tym duchu, nie
mógł  nagle  być  tym,  który  potrafi  się  fizycznie  obronić  przed  nieprzyjacielem,
szczególnie przed takim nieprzyjacielem, jakim byli Niemcy.
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