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Losy rodziny i tęsknota za Polską
Ojca mojego pewnego dnia po paru tygodniach po wkroczeniu [Niemcy] zabrali do
koszar radomskich i trzymali go tam parę tygodni, i jeszcze wielu innych młodych
Żydów, bez żadnego powodu. Muszę przyznać, chociaż to bardzo nieskromne, że
udało mi się mojego ojca wydostać stamtąd, bo jako studentka medycyny miałam
prawo nosić opaskę z czerwonym krzyżem i chodziłam tam codziennie pod te druty.
Tam byli różni żołnierze niemieccy, tacy młodzi ludzie, którzy nie mieli pojęcia, co to
jest Żyd naprawdę. Tacy prości bardzo ludzie, którzy stali i pilnowali tego drutu, ja się
z nimi zaprzyjaźniłam i oni brali ode mnie wałówki dla ojca i dla innych jeszcze. Aż w
końcu zapytałam, kto jest komendantem tego obozu. Powiedzieli – lejtnant Müller. Po
niemiecku umiem bardzo dobrze – moi rodzice mieszkali w Wiedniu, mówili w domu
często po niemiecku. Poszłam do lejtnanta Müllera i powiedziałam mu: – Proszę
wypuścić  mojego  ojca,  który  siedzi  tu  bez  sądu,  bez  winy,  bez  niczego.  I
opowiedziałam mu, że sama mam 18 lat, 19 już miałam wtedy, że jestem studentką
medycyny.  On  mi  powiedział  po  niemiecku:  –  Ja  wprawdzie  jestem osobistym
przyjacielem naszego Führera, ale ja mam córkę, Elizabeth, która też jest studentką
medycyny i która też ma tyle lat. Ojciec, który ma taką córkę, jak pani, jest wart tego,
żeby go zwolnić. I wypuścił ojca i jeszcze dwóch braci, z których jeden potem ożenił
się z moją kuzynką i z którym po wielu, wielu latach spotkałam się w Ameryce. On był
badaczem  Holokaustu  i  pisał  bardzo  dużo,  umarł  niedawno.  Był  w  okropnych
obozach razem z moim bratem, w Weiningen, to był obóz zagłady.
Rodzice moi zginęli. Najpierw matka w [19]42 roku, deportowana do Treblinki, ojciec
w [19]44 roku, w tym marszu przez Tomaszów do Auschwitz. Również w tym marszu
brali udział brat i siostra, ale oni jeszcze przewędrowali parę okropnych obozów i
jednak przeżyli. Może byłam egoistką, winiłam się przez wiele lat, chociaż i brat, i
siostra rozgrzeszyli mnie. Powiedzieli: – No cóż byś ty mogła pomóc? Matkę wzięli,



mimo że myśmy stali przy niej, ojciec się rwał, żeby lecieć za nią, czterech mężczyzn
go trzymało. Ojciec doszedł do Oświęcimia, pierwszego dnia, jak żeśmy tam doszli,
wzięli go. Tylko mnie to cieszyło, że nie cierpiał. Dostał się tam i od razu selekcja
była,  pytali:  – Ile masz lat? Ile masz lat? Ile masz lat? Jego starszy o 5 lat  brat
powiedział, że jest młodszy o 10 lat i zostawili go, ale umarł w lutym [19]45 roku w
obozie  w  Weiningen.  A  mój  ojciec  albo  4,  albo  6  sierpnia  [19]44  roku,  kiedy
przyjechali, wyrzucili ich z wagonów, i tam razem z nim był mój brat i mój szwagier, a
w drugiej grupie była siostra, z kobietami. Niemiec pytał [ojca]: –  Ile masz lat? Ojciec
miał 60. A pyta [ojca] brata: – A ty? Powiedział – 55, a miał 65. Wszyscy przeszli. To
był transport, który przeszedł, który później zginął. Ojciec mój był już nieogolony, od
śmierci matki on już nie chciał żyć. Te dwa lata to z trudem [przeżył].  Wszystkie
informacje mam z pierwszej ręki, od brata, od siostry, ja się z nimi widywałam wiele
razy, jeździłam do Francji, do Szwecji, mój brat był tutaj wiele razy. Jedna [kobieta],
którą ojciec dobrze znał, podała mu swojego synka, może miał 3, 4 lata. Powiedziała:
– My chcemy żyć, a z dzieckiem pójdziemy wszyscy, weź go pan. I  on go wziął,
poszedł z dzieckiem do komory gazowej. I to jest udokumentowane, to jest zapisane,
że Piotr Fenkiel zginął z synkiem Goldkornówny, ona się nazywała Goldkornówna.
Ciekawe, że ona przyjechała do kraju,  uratowała się,  przeżyła wojnę z mężem i
pracowała jako konduktorka na kolei, już jak Izrael powstał. I wypadła z pociągu,
zabiła się. Nie miała więcej dzieci. Ale ten mąż się ożenił powtórnie i jeszcze pewnie
żyje. W Hajfie ma dzieci, ma wnuków. Mój mąż mówił: – Ty to jesteś jak dojrzały
owoc granatu – gdzie się naciśnie, tryska historia. Całe moje życie jest jedną wielką
historią albo zbiorem setek opowiadań.
Brat mój wylądował we Francji, gdzie skończył prawo. Był adwokatem aż do śmierci
10 lat temu. A siostra została uratowana przez [Folke] Bernadotte’a, wylądowała w
Szwecji, gdzie również żyła do śmierci, przed dwoma laty zmarła. Ja wylądowałam w
Palestynie  mandatowej,  jedyna  syjonistka,  jedyna  dobra  Żydówka.  Czułam się
naturalnie tak średnio, bo nie miałam tego tak bardzo zakorzenionego, ale starałam
się. Pierwszych 10 lat jeszcze bardzo tęskniłam za Polską. Właściwie tęskniłam za
czymś, co może w ogóle nie istniało.  Tęskniłam za jakąś chimerą,  tęskniłam za
szczęśliwym dzieciństwem, tęskniłam za domem rodzinnym, tęskniłam za rodzicami.
I tęskniłam za jakimś takim widokiem, nad kościołkiem Mariackim, na ulicy Mariackiej,
kiedy słońce obijało się o te cegiełki i rzucało taki piękny blask pomarańczowy. Mnie
się zdaje, że tego nigdy nie było, ale w mojej wyobraźni zostało takie wspomnienie i
za tym tęskniłam. I za klonem – było drzewo klonowe, jak wychodziło się z naszego
domu, na ulicy Traugutta było drzewo, za tym drzewem. To wszystko są głupstwa,
ale opowiadam, bo nie było mi tutaj tak łatwo się zaaklimatyzować. Z biegiem czasu
zrozumiałam, gdzie jest moje miejsce – nie mogę powiedzieć ojczyzna, bo ja się
czuję właściwie bez ojczyzny, jedną straciłam, a drugiej nie nabyłam – ale gdzie jest
moje  miejsce  i  gdzie  jest  mój  naród.  Jestem  bardzo  dumną  Żydówką  –
narodowościowo, ale nie religijnie. Myśmy byli całkowicie niereligijni. Ojciec mój był



ateistą  i  myśmy zostali  wychowani  w tym duchu.  Święta  się  obchodziło,  ale  na
Wielkanoc się jadło macę i chleb też. 
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