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Życie codzienne przed wojną
Pamiętam, że przed wojną, krowa, taka jałówka, dwa lata i się ocieliła, to dobrze
utrzymana i z cielęciem było dwieście złotych za nią. I świnia – sto pięćdziesiąt kilo
czy coś – sto pięćdziesiąt złotych. Złotówka za kilogram świniny. Ale i siedemdziesiąt
groszy za maciorę też było. Za kilo żywca. To rodzice kupili morgę olszyny wyciętej
na drzewo. Bo olszyna od pnia się odradza, więc wycięta na drzewo, to tak. Bracia
przed wojną rower kupili. Rower Kamińskiego. Sto trzydzieści pięć złotych kosztował.
A sześcienny metr tej olszyny na opał, to specjalnie to było, bo do wędzenia kiełbas i
tak dalej, to drzewo olchowe. Drzewo ma jakiś smak, jakiś dym przecież. Polska
nawet  eksportowała  przed  wojną  to  do  Anglii.  Jak  bracia  moi  kupili  rower,  to
jedenaście metrów sześciennych olszyny sprzedali. A później dla mnie ojciec rower
kupił, to też koło stu złotych było. Ale nauczyciel zarabiał sto dwadzieścia złotych.
Kierownik zarabiał  pięćset złotych. A brat,  który był  w Warszawie, skończył  tam
prawo przed wojną, to dostał pięćset złotych tej odprawy. I pierwsza pensja jego. No,
to kupił sobie aparat Kodaka i coś jeszcze, tego. No i te pięćset złotych.
U nas na wsi był do zęba taki, on handlował świńmi. Ale miał obcążki. To wyrwał mi
zęba  i koniec. A inne choroby to były zioła różnego rodzaju. Bolał cię brzuch, to
piołun, napar z piołunu i już przestał boleć. Czy jakaś tam pokrzywa czy aloes. Jakieś
kwiatki  takie  rosły  i  tak  dalej.  A  jak  dzieci  się  rodziły  no  to  była  akuszerka.
Dyplomowana akuszerka była w Baranowie, tak. Nie mam pojęcia, czy trzeba było do
niej jechać czy ona przyjeżdżała. To już się umawiały przecież. Ale znów, w rodzinie
to też rodziła dziecko i nie mogła urodzić, i przy dziecku zmarła. No, też były wypadki.
 
Na wsi stolarzem mogłeś zostać, krawcem, szewcem. No a co? To były te zawody.
Innych nie było. A jak się uczyłeś, to poszłeś do szkoły. O, ale przed wojną też było.
Gmina,  po  prostu,  kto  się  dobrze  uczył,  to  z  gminy  trzy  osoby  musiały  być  w



gimnazjum. Ukończyć to gimnazjum. A najlepszy na studia. To znów z tej gminy,
jedna osoba na studia musiała iść. Gmina fundusze miała. Przed wojną to z rodziny
Ziarków chłopaki  poszli  do gimnazjum. To jeden później  został  księdzem, drugi
prawnikiem, a trzeci po prostu wyjechał. Ale ten drugi, prawnik, to poszedł z armią i
zatrzymał się we Włoszech. No i tam został nauczycielem i tak dalej. To ja byłem u
niego w domu.
[Czy pamiętam jakieś wiersze ze szkoły czy piosenki z dzieciństwa?] No jasne, jasne,
jasne. No to przecież do szkoły chodziłem. No to było za gąskami śpiewane, kółka
były różańcowe, kółka były teatralne. Ja przypuśćmy w teatrze w trzeciej klasie to już
grałem. Grosika grałem. I  przyśpiewki ludowe, przecież ludzie śpiewali  tam. „Za
gąskami chodziła dziewczyna piękna jak zorze. Taką piosnkę nuciła: hula la, hula la,
gąski moje, hula la, hula la, do domu. Opowiem ja wam troski swoje, lecz nie mówcie
nikomu”. Tych przyśpiewek jest bardzo dużo, bardzo dużo. To chrzciny, wesela, to
ludzie śpiewali. Podśpiewali pod figurą, pod krzyżem. Maj przyszedł, to każdy dzień
echo leciało do nieba ze śpiewania. Były też takie pieśni pogrzebowe. No, to jak był
pogrzeb, to jasne, że śpiewali.
Było kółko żywego różańca. No to mieli te kartki różańcowe i tak dalej. Mnie mamusia
też zapisała do tego. A przypuśćmy ja też się dziwiłem, jak Józef Piłsudski zmarł, o,
35 rok, to i Żydzi też przyszli do kościoła. I też zdjął czapkę i koniec. No a z kolei, jak
idziesz do Żydów, to musisz założyć czapkę. Ksiądz w Baranowie nazywał się Józef
Tuz. A pamiętam jak była lekcja religii o niebie. To ja podniosłem palce. No to pytam
się:  „A  proszę  księdza,  a  czy  Żyd  pójdzie  do  nieba?”.  No  to  ten  ksiądz  powoli
odpowiada: „Każdy człowiek, który się urodził, a będzie sumiennie spełniał swoje
obowiązki, wszyscy pójdą do nieba. To i Żyd”.  No, tak odpowiedział ksiądz. Ten
ksiądz był taki wysoki. I gruby był. A dlaczego gruby i wysoki? Bo on zsiadłe mleko
zawsze jadł z kartoflami na kolację, tak mówił.
Pamiętam, że jak do szkoły chodziliśmy w Baranowie, to też miał pięć psów i przed
szkołą  po  prostu,  coś  tam pan  kierownik  szkoły  mu  dał,  jakieś  pieniądze,  i  on
pokazywał sztuki, teatr. Magik taki, z psami, no. Różne skoki i tak dalej. My, żeby
pojechać – jeszcze na Niwie, jak byłem w szkole – to żeby pojechać na wycieczkę, to
zbieraliśmy kamienie. Po drodze, gdzie spotkasz kamień, to przynieś i rzuć. Przynieś
i rzuć. I to się rzuciło, te kamienie. Tego było dwa metry sześciennych. A budowano
szosę Lublin–Warszawa, te kocie łby były potrzebne. I to było dziewięć złotych za
metr sześcienny kamienia. To za dwa metry dostałem osiemnaście złotych. Jeszcze
pamiętam, że za wejście na wieżę w Kazimierzu trzeba było zapłacić dziesięć groszy
czy pięć groszy. Mnie się zdaje, że dziesięć groszy od osoby trzeba było zapłacić,
żebyś mógł wejść. Jeszcze liczyłem, żeby coś zostało z tych osiemnastu złotych, bo
trzeba było Sybillę w Puławach też zobaczyć, w muzeum też trzeba było zapłacić, no.
Przed  wojną  to  byłem  raz  w  Kazimierzu  na  wycieczce  i  Sybillę  w  Puławach
widziałem.
Ja kąpałem się w Wieprzu i mało mnie nie utopił tam jeden. Bo ja umiałem dobrze



pływać na znak.  Więc  dopływam,  a  on  mnie  odepchnął.  I  musiałem później  po
ubranie kawałek spłynąć, bo tam był zakręt. I trzeba było już płynąć z wodą. Dopiero
przejść. Tak to mało się nie utopiłem.
Wszystkie moje wspomnienia z dzieciństwa są dobre. Nie ma złych. A że się topiłem,
no to topiłem się, ale cały jestem, no.
Pamiętam, były pożary przed wojną. Albo jak burza powstała, to czasem ktoś podpalił
własne, bo za stare budynki dostawał fajerkasę. Jak był ubezpieczony, to dostawał
parę złotych. Różne to były podejścia do tego życia. 
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