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1. Nie miałam ochoty fotoreportersko uczestniczyć w czasach sprzed 1989 roku  
Nie  znam czasów do  1989  roku,  bo  nie  miałam ochoty  fotoreportersko  w  nich
uczestniczyć. Po prostu nie widziałam tam swojego miejsca, nawet [go] sobie nie
wyobrażałam. Moja fotografia z tamtego [okresu] była [związana z czymś], co się
zwykle robiło, uciekając od [owych] czasów. Czyli [z wyjazdami] w Tatry. Siedziałam
sobie [tam] raz w miesiącu i [wykonywałam] jakieś zdjęcia. Wiadomo, że musiałam
[je] robić. W Lublinie bywałam sporadycznie. [Ponieważ zasadniczo zajmowałam się]
fotografią  w  Zakładzie  Mikrobiologii  Ogólnej  UMCS.  Czyli  robiłam  tak  zwaną
fotografię techniczną. Czasami [uwieczniałam] ludzi,  którzy funkcjonowali  w tym
zakładzie. Ale to było wszystko.
Czerwcowe  wybory  fotografowałam już  dla  sportu,  ciekawości  i  dla  siebie.  Bo
wiadomo, że coś się działo. Było [wtedy] zupełnie inaczej. [Pragnęło] się [uwieczniać]
ludzi,  miasto.  [Po  to]  chciało  się  wychodzić  na  ulicę.  Człowiek  był  troszeczkę
zdziwiony tymi zmianami. [Ponieważ wówczas] nie byłam w rytmie pracy gazetowej i
wydawniczej, [to] nie rzucałam się na te zmiany tak, jak teraz bym [to zrobiła]. Może
to i dobrze.  
 
2. Początki uzależnienia fotograficznego 
[Początkowo]  zajmowałam  się  rysunkiem  i  malowaniem.  Łapy  zawsze  mi  się
wyrywały do ołówka, do farb olejnych. Może trochę mniej do akwareli. Ale zawsze się
tym [parałam]. Jakoś tak dziwnie wychodzi, że zainteresowanie fotografią zawsze jest
związane z uczestnictwem w jakichś kółkach fotograficznych. Od razu mówię: ja w



czymś takim nie uczestniczyłam. Miałam licealnego narzeczonego –najładniejszego
chłopaka w liceum (tak mi się wydawało) i na dodatek przewodniczącego samorządu
szkolnego. Czyli na tamte czasy szycha i figura. Zajmował się fotografią. Oczywiście
jak się ma szesnaście lat i takiego narzeczonego, to najlepiej [zajmować się tym], co
[i on].
Ja, widząc aparat fotograficzny, stwierdziłam: „Jezu, to jest na mój temperament” To
jest szybsze niż [malarstwo, którym] się [do tej pory] zajmowałam dla przyjemności.
Rzeczywiście, [fotografia stanowiła] szybszą metodę zarejestrowania tego, co się
podoba. I to był drugi argument za tym, żeby wziąć aparat do ręki. [Odkryłam], jaki
można zrobić z tego użytek.  A już magia pierwszego samodzielnie wywołanego
negatywu, czyli założenia tego do koreksu, rozbełtania tych wszystkich chemicznych
odczynników, przeprowadzenie całego procesu i zobaczenie rolki negatywu… [Nie]
wiem, czy pierwszy seks dał tyle samo wrażeń, ile wywołanie pierwszej rolki filmu.
Chyba nie. To był [początek mojego fotograficznego] uzależnienia. I tak już zostało.
Trzeci argument [na korzyść zajmowania się fotografią] teraz może się wydawać
kretyński.  Wtedy ktoś,  [kto]  miał  aparat,  potrafił  się posługiwać nim i  procesami
chemicznymi, panować nad tym, był kimś. Normalnie ludzie szli do fotografa i robili
sobie zdjęcie do legitymacji (już nawet nie do paszportu, bo wiadomo, jak było z
paszportami). A fotografie [wykonywane] jakimiś aparacinami ([na przykład] smienami
[bądź]  innymi  zorkami)  przedstawiały  taką  jakość,  że  [człowiek  czuł]  po  prostu
rozpacz. Zdjęcia rodzinne właściwie [stanowiły] bardziej wspomnienia w wystrzyżonej
w jakieś wzorki rameczce niż zdjęcie konkretnej sytuacji. To jest niewyobrażalne w
stosunku do tego, co mamy teraz. Więc fotografia była formą wywyższenia się i
pokazania, że: ja jestem kimś innym, bo potrafię zrobić coś więcej, [bo] mam aparat
zawieszony na szyi. Zupełnie inne postrzeganie.
Z  moim  pierwszym aparatem [wiąże  się]  piękna  licealna  historia.  Na  komunię
wszyscy  dostawali  druhy  (plastikowe  badziewie)  albo  smieny  8  (z  plastikową
soczewką  –ogólnie  zawodny,  [ale]  trudno  było  to  popsuć).  Ja  tego  niestety  na
komunię nie dostałam. W domu leżał za to beirette –enerdowski produkt. Mój tatuś
sobie go kupił. Bo jak się jeździło na wywczas albo do sanatorium, to wyposażenie
[na tę okazję stanowił]  właśnie aparat.  Wtedy [osoba] wyjeżdzająca na wakacje
inwestowała rolkę albo dwie [rolki] filmu. [Korzystała z niego przez] rok albo dwa lata,
potem zanosiła do fotografa i za jakiś czas ([jeżeli] pamiętała) odbierała te zdjęcia.
[One] miały [jedynie] zarys wspomnień, bo większej fotografii tam nie było.
[Kiedy] zaczęłam się zarażać tym narzeczonym i fotografią, to nagle się okazało, że
w domu jest jakiś aparat. [Więc] przyczynkiem do rozmowy z narzeczonym ([w ogóle
do] pozyskania [go]) było przyniesienie takiego [sprzętu].  I  jak już jakimś cudem
[zdobyłam] tego narzeczonego i [mogłam] zaszpanować na korytarzu w liceum przed
koleżankami (które też chciały mieć takiego narzeczonego), [ten] popatrzył na aparat
i [powiedział]: „Wiesz, tutaj jest coś zepsute. Ale można to zreperować” Tatuś już
położył [rękę] na tym aparacie. Po prostu [mu] kiedyś spadł. A że był plastikowy, [to]



coś  się  [w  nim]  ułamało.  Dlatego  był  taki  felerny.  Narzeczony  [go]  zreperował.
[Beirette] działał przez chwilę, potem znowu nie działał. Jedyną metodą, żeby [nim
fotografować], było jego rozkręcenie po przerobieniu rolki filmu. Narzeczony zrobił mi
takie  malusie  śrubokręciki  (chłopak parał  się  też  mechaniką precyzyjną,  potem
zresztą [ją]  studiował).  I  jak ten aparacik nie działał,  [to] ja na lekcji  na przykład
matematyki  (albo  innej,  która  mnie  nie  interesowała)  rozkręcałam  [go]  tymi
śrubokręcikami  i  poprawiałam  to,  co  –według  wskazania  –należało  poprawić.
Skręcałam [go z powrotem] i na przerwie już mogłam robić zdjęcia. To było zabawne.
[Beirette] służył mi dwa lata, aż wreszcie się rozpadł.
Więc po jakichś dwóch czy trzech latach, jak już wyszło na to, że dziecko musi się
czymś interesować, wypatrzyłam sobie w jakimś sklepie fotograficznym aparat Fed.
Był  solidny,  metalowy.  Uprosiłam,  ubłagałam  i  dostałam.  Na  pewno  nie  za
świadectwo,  ale  dostałam.  [Ponadto]  na  moją  korzyść  przemawiało  to,  że  mój
kochany wujaszek od zawsze się zajmował fotografią i pasjonował się tym. [On] był
aż dwadzieścia lat ode mnie straszy, a zachowywał się jak gówniarz. Był [w dodatku]
chemikiem, [więc] miał w głowie wszystkie procesy fotograficzne i fotochemiczne.
Gdyby się nie [parał] fotografią, to nikt nie kupiłby mi tego aparatu. [Ale] skoro Rysio
może, to może [ja] też.
I stąd ta fotografia [w moim życiu]. Tak [wyglądały jej] początki. To były 1976 [rok].
Więc od 1976 do 1989 [roku] upłynęło trochę czasu. 
 
3. Praktyki w wydawnictwach handlu zagranicznego 
[Uczyłam się w] szkole fotograficznej [na] słynnej ulicy Spokojnej w Warszawie. Szło
się do niej [koło] izby wytrzeźwień na [ulicy] Kolskiej. Po jednej stronie [znajdowała
się] szkoła fotograficzna (oczywiście policealna), po drugiej cmentarz Powązkowski z
wielkim murem. [Uczęszczałam tam przez]  jakieś dwa lata.  Potem [odbywałam]
praktykę w wydawnictwach handlu zagranicznego.  To było mistrzostwo świata i
najbliższych okolic.  Ekskluzywne wydawnictwo. Jedyne, które wtedy promowało
cokolwiek, co miało związek z Polską. Przygotowanie [publikacji do druku wyglądało]
kosmicznie. Nigdzie indziej nie można było zobaczyć, jak to się robi. Przyzwoita
drukarnia, sprzęt fotograficzny do reprodukcji [wysokiej] jakości (nie [istniała] taka
jakość [nawet] w książkowych obrazkach). Więc [te praktyki stanowiły mój] pierwszy
kontakt z wydawnictwami i drukarstwem (które też wciąga). Ale ponieważ drukarstwo
miało związek z techniką opartą [na] związkach ołowiu, to nie bardzo się do tego
pchałam. 
 
4. Drugą rzeczą, do której mnie ciągnęło, była fotografia naukowa 
Potem [zaczęłam się zajmować] fotografią naukową, mikrobiologią [na] UMCS-ie.
Przez chwilę studiowałam biologię. Fotografia naukowa była właśnie drugą rzeczą,
[do] której mnie ciągnęło. Spełniałam się w [niej] przez jakieś dziesięć lat. Myślałam,
że mam ochotę robić tylko i wyłącznie fotografię naukową.



[W jej ramach] fotografowałam bakterie pod mikroskopem. [Istniała] taka technika
[jak]  autoradiografia.  Rośliny  koniczynki,  które  –wiadomo  –wiążą  wolny  azot
atmosferyczny, dostają [przez to] pryszczy na korzeniach. I te koniczynki były między
innymi  znakowane  jakimś  izotopem,  rosły  sobie  z  nim.  Potem robiono  zdjęcie
(właściwie fotografię stykową) tego, co się zadziało z tymi korzeniami pod wpływem
izotopu. Czyli normalna radiografia. Używało się [do tego] procesów rentgenowskich.
Świetna  sprawa.  Fotografowałam  [również]  bakterie,  które  milionami  rosły  na
płytkach. Było ich tyle, że można było [położyć] łapę na tej płytce, zagarnąć je i wziąć
do garści. One rosły w różnych kształtach tych kolonii. To było fajne. Nie kładłam tam
łap, ale to było ekscytujące.
Następna rzecz, [którą się zajmowałam]: fotografia w ultrafiolecie. Czyli  początki
badań genetycznych (genetyka bakterii, badania opierające [się na] modelu wirusa).
Wyglądało  to  w  ten  sposób,  że  poszatkowany  materiał  genetyczny  z  bakterii
pieszczono  prądem.  Ze  względu  na  ciężar  to  rozdzierano,  robiono  paseczki.
Oczywiście [wykonywano] to w żelu. Potem ten żel barwiono i traktowano światłem
ultrafioletowym. I spod ultrafioletu robiono fotografię.
Makrofotografia, mikrofotografia, fotografia elektronowa z mikroskopu elektronowego
–ja to wszystko robiłam. O prostackich reprodukcjach czarno-białych już się nie mówi.
Nie  było  problemu z  fotochemią,  przepisami  czy  odczynnikami.  Więc właściwie
wszystko to, co miałam ochotę osiągnąć na materiale negatywowym, poligraficznym,
na kolorze czy slajdzie, [osiągnęłam]. Poza technikami Kodachrome’. Wiadomo, że to
było  niedostępne.  Ale  procesy ciepłe,  enerdowskie,  Orwo Color,  Orwo Chrom i
procesy czarno-białe, odwracalne czarno-białe –to wszystko mogłam robić. Łącznie z
procesami produkcji taśmy filmowej różnych rozmiarów.  
 
5. Nagle zachciało mi się fotografować ludzi 
W październiku [albo] listopadzie 1991 roku wpadłam na pomysł, że już nie chcę
[pracować w Zakładzie Mikrobiologii Ogólnej UMCS]. Wyczerpała mi się formuła.
Stwierdziłam: dobra, trzeba coś zmienić. Już wcześniej zaczęłam się kręcić przy
„ludzkiej”fotografii. Nagle zachciało mi się fotografować ludzi i przyrodę, próbować
jakoś  to  pożenić.  [Poza  tym  pojawiła  się]  okazja,  żeby  zacząć  publikować.
([Prawdopodobnie] od 1989 roku, [kiedy] powstał samorząd lekarski, zadawałam się z
medyczną gazetą  „Medicus”  czyli  już  zaczęło  mnie  wciągać fotografowanie  dla
prasy). Chyba przez dwa lata fotografowałam dla rektoratu UMCS-u wydarzenia,
które dla nich były ważne. I nagle stwierdziłam, że zaczyna mi się to podobać.
Żałuje rzucenia biologii  [z tego względu, że miałam tam do czynienia z] różnymi
bakteriami,  chorobotwórczymi  też.  [Ale]  wiedziałam,  że  nie  da  się  [połączyć]
studiowania biologii z fotografią. Mam jednak temperament do [prac] terenowych. A
[na  studiach]  trzeba  było  siedzieć.  I  jak  sobie  pomyślałam,  że  wrócę  do  tego  i
[zostanę] albo laborantką w jakimś szpitalu, albo będę cały czas siedziała na etacie
technicznym na uczelni  i  przygotowywała dla studentów ćwiczenia z bakterii,  to



[stwierdziłam, że to jest] nudne. I porzuciłam to. Razem z biologią. Bo nauczycielką
też nie chciałam być.
Jeszcze w związku z roślinnymi historiami, z biologią, którą próbowałam uprawiać,
czasami się zdarzały jakieś chałtury, jakieś waloryzacje przyrodnicze. [Niekiedy]
robiłam jakiś film. Przy okazji tych waloryzacji [oraz] szukaniu roślinek na miedzach,
[kiedy] spotykałam się z ładną sytuacją, to [ją uwieczniałam]. Fotografowałam ludzi,
Kazimierz [Dolny, okolice] Kazimierza. Fotografowałam [wszystko to], co wpadło mi w
ręce. Ale próbowałam to troszeczkę pożenić z przyrodą. Bo same drzewa [czy] krzaki
[są] nudne.  
 
6. Zmieniłam wszystko i poszłam do „Gazety Wyborczej” 
W 1991 roku padła propozycja, że może przyszłabym do „[Gazety] Wyborczej” Wtedy
[gazeta ta] zaczęła nieśmiało myśleć o jakimś dziale foto, o fotografii. Jeszcze nie
wiedziała,  jak  [to  ugryźć],  ale  już  [o  tym]  myślała.  W  październiku  po  prostu
stwierdziłam: dosyć. Podjęłam już decyzję, że nie chcę być biologiem. [Poczułam, że]
nic dobrego już mnie tam nie czeka. Zmieniłam wszystko i poszłam do „[Gazety]
Wyborczej”  Na  początku  [przez]  dwa miesiące  [w  formie]  współpracy,  a  potem
[pracowałam] już na etacie.
I wtedy zaczęło się bardzo ludzkie fotografowanie, takie bez żadnych reguł. [Zresztą]
oni też nie znali za bardzo tych reguł. Zmieniły się czasy i wszyscy się zaczynali [ich]
dopiero uczyć. Już było więcej wolno. Niektórzy uważali, że już wszystko wolno. Że
można sobie robić [to], co się chce z tymi zdjęciami. I nikt nie ma prawa się czepić.
Nie podejdzie milicjant i nie powie, że tu nie wolno, bo można mu [coś] odpowiedzieć.
 
 
7. Sprzęt przed 1989 rokiem –ważyło się każdą klateczkę 
Zdaję sobie sprawę, że [przed 1989 rokiem] były inne czasy. Przecież rolka filmu
[składała się z] trzydziestu sześciu klatek. Kupowało się dwie [albo] trzy rolki. A jak
już się miało pięć kupionych za własne pieniądze, to się [je] strasznie szanowało. O,
dobry Jezu, jak się szanowało… [Materiały fotograficzne z reguły] były polskie, ale
trafiały się Kodak, Ilford, czeska FOMA… [Kiedy] się pojechało do Warszawy na
giełdę, to się coś kupiło. Jak się [napotkało] Agfę, to człowiek dziesięć razy obracał w
łapach pudełko [i się zastanawiał], na co to przeznaczyć.
[To] były niesamowite rzeczy. Każdą klateczkę się ważyło. Nawet [istniał sposób], jak
zrobić trzydzieści dziewięć [fotografii] na trzydziestosześcioklatkowym filmie. [Po]
wyciągnięciu z kasety kawałeczka filmu lazło się z tym do ciemni. [Tam] zakładało
[się] ten film, zamykało klapę i naciągało. Wtedy do tych trzydziestu sześciu klatek
dochodziły jeszcze dwie, trzy w zapasie. To było szczęście. Bo zwykle film kończył
się w nieodpowiednim miejscu. Czyli [wtedy, kiedy] naprawdę [się] potrzebowało klaty
czy dwóch klat,  to  akurat  ich  nie  było.  [Z  tego powodu]  czasami  nie  zrobiło  się
zdjęcia,  które  potem okazywało  się  ważne.  Czekałam:  a,  może jeszcze będzie



ważniejsza sytuacja. [A ona] nigdy nie następowała. Już się skończyła. I potem [sobie
wyrzucałam]: cholera jasna, dlaczego tego nie zrobiłam. Pamiętam, że mnie się
nawet śniły niesfotografowane sytuacje, gdy dałam ciała, gdy [coś] przegapiłam [lub]
gdy czegoś nie zrobiłam. [Wtedy to] mi się śniło. Bo wiadomo, że to się już więcej nie
powtórzy, [że] koniec. Można było [to uwiecznić], a z jakichś przyczyn się [tego] nie
zrobiło –[na przykład] się kisiło tę klatkę [albo] skończył się film. Po prostu zdarzyło
się coś takiego, [przez co] ta klata marzeń nie została zrobiona. I już.
Miałam  trochę  aparatów.  Tak  skakałam.  Miałam  nikona,  canona,  prakticę…
Oczywiście nie zhańbiłam się zenitem. Służbowo, w mikrobiologii [pracowałam na]
exakcie. Piękna sprawa z pięknym szkłem. Miałam [model] Pentacon Six –sześć na
sześć z obiektywem sto osiemdziesiąt, celownikiem kominkowym i z pryzmatem. To
było strasznie ciężkie. W domu [używałam modelu] Start 66. Kiedyś [pracowałam na]
fiedzie. To taka ruska wersja leiki, tylko nieco cięższa. Sprzedałam [ją]. 
 
8. Fotoreportaże warte zapamiętania 
Pamiętam,  to  było  [wtedy],  kiedy  nasz  wspaniały  kosmonauta  Mirosław
Hermaszewski  poleciał  w  kosmos,  a  potem wrócił.  Ja  byłam  z  Dęblina.  [Tam]
kończyłam  liceum.  I  ten  narzeczony,  [i  ten  początek  fascynacji  fotografią]  –to
wszystko [miało miejsce w] Dęblinie. Więc moje pierwsze podejście do fotoreportażu
[stanowiły właśnie] zdjęcia z przyjazdu w glorii i chwale kolegi kosmonauty Mirosława
Hermaszewskiego  do  Dęblina.  Podejmowano  [go]  kwiatami  i  różnymi  innymi
rzeczami pod pomnikiem Bohaterskim Lotnikom [Dęblińskiej Szkoły Orląt]. W tle się
pętał Zenon Jankowski –ten, którego [Hermaszewski] wyślizgał z lotu. I to było moje
pierwsze zmierzenie się z [fotoreportażem].
[Początkowo  tworzyłam]  fotoreportaże  do  takich  efemerycznych  [periodyków.
Jeszcze] nie „Gazeta Wyborcza” a „Tygodnik Współczesny”[albo] magazyn „Stop”
[Kiedy]  w czerwcu 1987 roku papież  [przyjechał  do]  Lublina,  ja  pracowałam na
uczelni.  Wybraliśmy  się  grupą  na  Czuby,  [żeby  go  zobaczyć.  Na  tę  okazję]
pożyczyłam  ruski  lustrzany  obiektyw  pięćset,  którego  kolega  używał  do
fotografowania ptaków. [Ponadto] ukradłam z mojej macierzystej firmy trochę filmów.
Pomyślałam pro publico bono, [że] trzeba odciąć to, co tam miałam, i przeznaczyć
sobie na papieża. [Przyszliśmy] rano, żeby zająć najlepsze miejsca. Trafił się nam
sektor nad wąwozem. Ale coś mi się tam nie podobało. Stwierdziłam, [że] muszę to
zrobić inaczej. Zobaczyłam wieżę telewizyjną, zbitą z dech i podpartą kołkiem. Więc
wlazłam  na  ten  kołek.  Miał  rozmiar  [trochę  większy  od  mojej]  stopy.  I  stałam
praktycznie całe nabożeństwo, powitanie i pożegnanie, trzymając się jednego kołka,
a stojąc na drugim. A potem spadł deszcz. [Jeszcze] nie wiedziałam, że jestem w
ciąży. [Chociaż] to nie miało większego znaczenia –i tak stanęłabym na tym kołku.
[Niestety] później się zaziębiłam. I te filmy, które wywołałam, dałam koleżance, żeby
jeszcze raz [je] wypłukała. [Zrobiłam] całe [mnóstwo] negatywów z modlącymi się
ludźmi. Przeciągnęłam wtedy chyba pięć czy sześć rolek. Ona oczywiście [włożyła je



do] płukania, [następnie] wyciągnęła. [Ale] w [tym zakładzie] mikrobiologii nie było
[akurat] wody w kranach. I jak [w końcu] się [pojawiła], to zassało z piachem i pocięło
te  negatywy.  A  potem nikt  się  tym nie  zajął.  Wysuszone [już  negatywy]  gdzieś
rzucono i  [ostatecznie]  zginęły,  zostały wywalone. Nikt  nie wziął  pod uwagę, że
[pojawią  się]  skanery  i  że  skanując  coś  takiego,  będzie  można  [to]  odzyskać  i
uratować.  Szkoda mi  tego.  Ale zostało  mi  kilka slajdowskich klatek na Fuji,  [na
których jest] papież.
Kasia Lambert była dziewczyną, która jako pierwsza dostała się do szkoły lotniczej w
Dęblinie.  Piękna małolata.  [Pochodziła]  z  Lublina.  Mieszkała niedaleko mnie na
Sławinku, [chyba na] ulicy Zagrodowej, czyli bliżej Nałęczowskiej. Wojsko stwierdziło,
że [skoro] staramy się [o wejście] do NATO, to trzeba te baby wpuścić do armii. I
poszło w lud, że pierwsza kobieta w czasach nowożytnych będzie studiowała w
szkole lotniczej. Więc Kaśka miała zdrowie i się [tam] dostała na kierunek pilotażu
odrzutowców. I [ja] robiłam zdjęcia, jak [ona uczęszczała] na podstawowe szkolenie
wojskowe. Jeździłam do Białej Podlaskiej, gdzie [mieściła się] ta unitarka i gdzie były
pierwsze skoki spadochronowe. Spędziłam z nią tam dzień czy dwa [dni]. Pamiętam,
[że] właśnie materiał o [tej dziewczynie] i  o jej pierwszych dniach w prawdziwym
mundurowym  wojsku  sprawił  [mi]  przyjemność.  [To  był]  materiał  o  Kaśce  w
mundurze, o sprzątaniu, procedurach ścielenia łóżek (czyli gładzenia [ich] stołkiem,
żeby kocyk [leżał] równiutko –takie różne paranoje), przygotowywaniu się do zajęć i o
wylocie na pierwszy skok spadochronowy. Takie historie. I  pamiętam, że to było
fajne.
Jak miałam ochotę sama [stworzyć] cały materiał, to [go] robiłam. Albo mój szef,
świętej pamięci Wacław Biały w okolicach Boże Narodzenia [miał] stały tekst: „Wiesz,
Burdza, nie wiem, czy zdajesz sobie sprawę, że idą święta. A w wigilię zwierzęta
mówią  ludzkim  głosem.  To  może  byś  przemówiła  w  [ich]  imieniu?  Masz  na  to
kolumnę” Popadałam w panikę: „Jezu, Wacek, ale co tym razem?” „Wymyśl coś” To
ja  wymyślałam.  Jechałam  do  jakiejś  jaskini,  [gdzie  były]  nietoperze,  albo
rozmawiałam z moimi zwierzętami w domu, które do mnie mówiły.
[Innym razem, kiedy] zima robiła się zła, szef mi [powiedział]: „Wiesz co, zwierzęta są
głodne” Ja [odparłam]: „Wiesz, ale ja karmię sikorki na balkonie” „A to może pojedź
do lasu” Ja nie wiele myśląc, [odpowiedziałam]: „Dobrze. Jutro” I pojechałam sobie
do  lasu.  Wtedy  nie  musiałam  się  prosić  o  delegację  i  nikt  mi  nie  robił  [łaski].
Czekałam tylko na polecenie służbowe. Chociaż wiadomo [było],  że już nogami
przebierałam –[tak] koniecznie chciałam do tego lasu. [Ale pomyślałam]: niech oni
wpadną na ten pomysł, że też [tego] chcą; nie będę się łasić jak pies do kapcia, a oni
wymyślą, że tutaj jestem [potrzebna] do ważniejszych zadań, [na przykład o] dziurze
w ziemi. Więc podpuszczałam [ich] psychologicznie.
Bywało  [też  inaczej.  Otóż]  jeszcze  w  starej  siedzibie  [przy]  Krakowskim
[Przedmieściu] wszyscy wychodzili  na balkon palić [papierosy. Kiedy] miałam na
przykład interes do szefa albo [do] sekretarza redakcji, musiałam [tam pójść]. I kiedyś



usłyszałam: „Burdza, a co te gołębie tutaj robią?” [Odparłam]: „Po pierwsze, to nie są
gołębie,  tylko synogarlice.  Po drugie,  one tutaj  będą się rozmnażały”  „Aha. Czy
możesz im potowarzyszyć?” „[Na]  pierwszy etap rozmnażania jest  już chyba za
późno, bo kładą trzy gałązki na krzyż. Te gałązki [stanowią] już [prawdopodobnie]
gniazdo. Ale mogę im potowarzyszyć przy reszcie” I [byłam obecna przy tym], jak
kładły jajka, kluły się pisklęta i jak one karmiły to obrzydlistwo. I potem co? „Masz
kolumnę” I tak [wyglądały moje] samodzielne prace. 
 
9. Prasowe związki tekstu z fotografią 
Wtedy [nie istniała] jeszcze moda na to, żeby robić fotoreportaże i żeby je puszczać
w gazecie. [To] przyszło później. Nie dało się tak od razu [zdobyć] kolumny albo
dwóch kolumn i [stworzyć] sobie fotoreportażyk. Formułę [stanowiły] raczej zdjęcia z
podpisem.  W  makiecie  gazety  [zostało  określone],  że  pod  zdjęciem  musi  [się
znajdować] jakiś podpis. I bardzo rzadko [zdarzało się] tak, że [publikowano] zdjęcia
zupełnie bez [tego]. Zawsze była jakaś rozbiegówka z tytułem. [Po prostu] wymagały
tego makieta i layout. To mogły być dwa, trzy [zdania], pięć zdań. Potem się układało
[z tego] historię. [Kiedy] czytelnika [po] otwarciu gazety zafascynuje [bądź] zaciekawi
zdjęcie albo przyciągnie [jego] wzrok, to chce wiedzieć, [co ono przedstawia. Więc]
pod [fotografią] naprawdę musi być niełopatologiczna informacja [kto], co i dlaczego, i
[z jakiego powodu została] opowiedziana ta historia. Bo miejsce na sztukę jest w
galeriach.  Gazeta codzienna [natomiast]  ma informować [odbiorcę.  Toteż musi]
pożenić funkcję estetyczną z informacyjną. Koniec. Nawet najpiękniejszy kadr pod
słońcem trzeba opatrzyć podpisem.
Tak że słowo musi być i przed tym się nie obroni. Sądzę, że w mediach papierowych
tamtych czasów większą uwagę zwracało się na słowa, [nie] na obrazki. Miało to
[również] związek z jakością druku, która się poprawiała. [Poza tym] ludzie, którzy
zaczęli wydawać gazety [po 1989 roku], wywodzili się z kręgu podziemnego, gdzie
[wszystko] robiono na powielaczach [oraz] sprzęcie poligraficznym naprawdę różnej
jakości.  Praktycznie nie byli  przyzwyczajeni  do obrazu. Nie mieli  do czynienia z
[pismem] „Life” który wtedy był wiodący. Zresztą nikt nie miał dostępu do [niego oraz]
do  wzorów  i  wyznaczników  używania  fotografii,  jakie  promował.  Więc  skąd  ci
redaktorzy [mieli to wszystko] wiedzieć? Oni się dopiero uczyli.
Trudno  się  z  tym pogodzić,  ale  [w  prasie]  przez  długi  czas  zdjęcie  [stanowiło]
zapchajdziurę.  Dlatego,  żeby sobie  poprawić  humor  i  się  nie  nudzić  (po prostu
płodozmian),  [swoje  zdjęcia]  uzupełniałam  słowem.  A  nie  miałam  problemu  z
[posługiwaniem się nim].  
 
10. Fotoreportaż jest opowiedzeniem pewnej historii 
Fotoreportaż  [oraz]  reportaż  [są]  opowiedzeniem  pewnej  historii.  [W  jednym
przedstawia] się [ją] słowami, [w drugim] zdjęciami. Ale to [wciąż] jest opowiedzenie
historii. Trzeba wiedzieć, po co i komu się [ją obrazuje]. Zrobienie ładnych klatek to



jeszcze nie fotoreportaż. Zresztą w byłej pracy [dostawałam] piany [na ustach, kiedy]
ktoś na paginie [określał] fotoreportażem [coś], co było [jedynie] układanką zdjęć.
Zawsze wszystkim tłumaczyłam: „Ludzie, to nie jest fotoreportaż! Napiszcie: relacja,
fotorelacja.  Nie  wprowadzajcie  [innych]  w  błąd.  Po  prostu  nie  mylcie  pojęć”
Oczywiście państwo redaktorstwo wiedziało lepiej. Bo skoro [ktoś] jest jakąś władzą
w redakcji, to lepiej wie, [czym] jest fotoreportaż, [i z nim] się nie dyskutuje.
Te historie bardzo ładnie opowiada Tomek Tomaszewski. Nie każdy [tak] potrafi.
Jednym zdjęciem czy dwoma zdjęciami takie historie opowiadał Sebastião Salgado.
To jest dobór, towarzyszenie, bycie, uczestniczenie… [Na przykład „Pożegnanie
taboru”Andrzeja] Polakowskiego nie jest fotoreportażem. [On] nie opowiedział historii,
[tylko przedstawił] zdjęcia, które mu się podobały. Mogła to być jedna [fotografia,
mogły być]  dwie,  trzy [fotografie].  Mógł  to  być cykl  [zdjęć].  Ale [one nie tworzą]
fotoreportażu. Nie ma w [nich] opowiedzianej historii. Kilka zdjęć cygańskich twarzy to
jeszcze nie uczestniczenie.
Tomaszewski jeździł do pegeerów, towarzyszył [ich mieszkańcom, i to] było widać.
Tam jest relacja, emocja, trud. Bez tego nie może [powstać fotoreportaż. Jedzie się]
dziesiąty  raz  w  przeciągu  półrocza.  Jedzie  [się],  bo  się  [jest]  związanym  z
[uwiecznianym wydarzeniem]. Ten, który pisze, też się z tym związuje. W głowie
[wirują]  mu literki  i  zdania [układające się w] opowieść. [W fotoreportażu z kolei
wirują] obrazki. I właściwie żyje się tylko tym fragmentem [rzeczywistości].
W  dzienniku  jest  problem  [z  zajmowaniem  się  fotoreportażem.  Ktoś],  kto  jest
zatrudniony, żeby fotografować rzeczy bieżące, nie jest w stanie wyleźć poza takie
bieżączki, poza dziury w asfalcie i poświęcić czas (dzień, dwa [dni]) na chodzenie za
tematem.  [Oczywiście]  niektórzy  mają  komfortową  sytuację  i  nie  [muszą  się
zajmować takimi sprawami]. Tak jak na przykład Jacek Świerczyński z „Dziennika
Wschodniego” Spotkałam go, [kiedy] robił temat [o skateparku znajdującym się] w
hali  [przy]  bocznej  [ulicy]  Męczenników  Majdanka.  Z  pół  roku  tam  chodził  [i
fotografował] skejterów. U mnie nikt nie pozwoliłby na coś takiego.  
 
11. Dzień z życia czytelniczki „Wysokich Obcasów” 
Zdarzyła mi się bardzo fajna historia. [Otóż] „Wysokie Obcasy”zrobiły kiedyś konkurs
„Dzień z życia czytelniczki [WO]” Polegało to na tym, że [chętne osoby miały] opisać
modelowy  dzień  z  życia.  Jeżeli  spodobałoby  się  to  redakcji,  to  [ta  miała]
sfotografować [tę historię], opisać i opublikować. Dziewczyna, która wygrała, miała na
imię  Joanna i  była  z  Chełma.  Czyli  zadupie.  Żaden szanujący  się  i  spragniony
pieniędzy fotoreporter z warszawki  nie przyjedzie do panienki,  która wychowuje
dwoje dzieci. Więc padło na mnie. Miałam wykonać [jej] kilka zdjęć. [Z jednej strony]
przedstawiono  dzień  z  życia  Kazi  Szczuki,  osoby  publicznej,  [z  drugiej  strony]
–panienki z Chełma. Nikt na dobrą sprawę nie wiedział, jak [ona] wygląda. Ale [jej]
historia była taka: matka dwójki dzieci, [która] studiuje w jakimś kolegium językowym.
[I to] się spodobało.



Zadzwonili  do mnie:  „Nie zrobiłabyś tej  dziewczyny [dla]  „Wysokich Obcasów?”
[Odparłam]: „Dobra. Ale tam trzeba będzie pojeździć” „Dobrze” Zaczął się [pośpiech].
Zadzwoniłam do [Joanny],  umówiłam się [z  nią]  i  pojechałam. [Okazało się,  że]
mieszka  nie  w  Chełmie,  [tylko]  pod  Chełmem.  Przyjechałam,  znalazłam  dom.
[Weszłam  i  zobaczyłam]  piękną  zjawiskową  kobietę.  Pomyślałam:  dobrze.
Pogadałyśmy chwilę.  Ona oczywiście myślała,  że to będzie chwila moment i  po
sprawie.  [Powiedziałam]:  „Nie.  To  ma być  coś  więcej.  Teraz  zobaczę,  jak  pani
wychodzi  na zdjęciach” Podpuszczałam [ją].  Po prostu [chciałam] zobaczyć, jak
działa przed kamerą, co z nią trzeba zrobić,  czy to będzie trudne, jak to będzie
wyglądało… I tak powoli, powoli ją oswajałam.
Okazało się, że [Joanna] bardzo szybko się zaadaptowała do tego, co robiłyśmy. To
już  dobrze.  [Zauważyłam,  że]  kamera  ją  lubi.  To  jeszcze  lepiej.  Dziewczyna
naprawdę  zjawiskowa.  Po  godzinie  z  hakiem  [czuła  się  już]  zmęczona,  [więc]
odpuściłyśmy.  [Wiedziałam,  że]  będzie  więcej  sesji.  I  tak  umawiałyśmy się  [na
kolejne]. Uprzedzałam ją, [że] następnym razem podejdźmy do tego, do tego, do
tego… Na podstawie tego, co napisała, ustaliłam sobie plan, w jakich sytuacjach
chciałabym ją [zobaczyć] i w jakich sytuacjach chcieliby ją zobaczyć czytelnicy.
Z  pięć  razy  tam  [przyjeżdżałam,  żeby  zrobić  zdjęcia]  do  głównego  materiału.
Naprawdę przyjemna praca. Fotografowałam [Joannę] z dziećmi,  z mężem, bez
męża, w ogrodzie, bez ogrodu… Dostała wtedy małego pieska, wilczurka, więc miała
problem, jak go wychować. Plus dwójka dzieci (które były nieduże), plus prowadzenie
domu, plus studiowanie anglistyki w Chełmie. A pracę licencjacką pisała o Harrym
Potterze. To było fajne.
Zrobiłam mnóstwo zdjęć. Cały materiał wysłałam [do redakcji] „Wysokich Obcasów”
[Powiedziałam]: „Słuchajcie, nie mam do tego dystansu. Obejrzyjcie [te fotografie i
po] upływie jakiegoś czasu wrócimy do [ich] oglądania i przebierania [w nich]” To
[było] w czerwcu. [Ten materiał]  leżał  i  czekał.  Nagle zrobił  się koniec sierpnia i
niespodziewanie zadzwoniła do mnie edytorka [pisma]: „Słuchaj, przejrzałam [to]
wszystko.  Zrobiła  się  z  tego  piękna  historia.  [Opublikujemy  ją]  1  września.
Pomyślałam,  że  [może]  podjęłabyś  się  jeszcze  zrobienia  do  tego  okładki?”
[Odpowiedziałam]: „Dobra, nie ma problemu. Laska jest w porządku. Przez wakacje
ode mnie odpoczęła, [więc] możemy się przymierzyć do tej okładki”
I [tak zrobiłyśmy]. Była późna jesień. Już [rolnicy] kończyli zbierać zboża. [Joanna]
obroniła  [pracę  licencjacką].  Wymyśliłam  sobie,  że  [ta  okładka  będzie]  mówić
[zarówno] o schyłku lata, [jak i o] schyłku jakiegoś etapu [w jej życiu]. A potem będzie
coś innego. [Więc] nie chciałam, [żeby na tej fotografii były] dzieci. [Zdjęcia z nimi
znajdowały  się]  wewnątrz  [pisma.  Tym razem zamierzałam]  pokazać  urodę  tej
kobiety.  Ale  [pragnęłam  ująć  to  w  innym  sposób],  niż  [przy  typowej  fotografii]
dziewczyny z okładki.
Poszłyśmy [więc] w pole. Zaczęłyśmy robić [zdjęcia]. Oczywiście znowu po godzinie
intensywnej pracy [musiałyśmy] skończyć, bo byłyśmy spompowane. Jak [wyglądała]



okładka? Przedwieczorne pole, gdzie się pętały mgły i dymy. Zrolowany zwał słomy.
Dziewczyna w niebieskiej  sukience sfotografowana troszeczkę od dołu.  I  młoda
psina, która za chwilę zacznie [się] jej wyrywać na smyczy. [Ta] psina się wyrywała
do mnie, żeby mnie gryźć po łydkach (zęby [ją] swędziały), bo ja [ją] oczywiście
rozbestwiałam.  Ten  pies  [przez]  chwilę  siedział,  a  potem  [chciał  biec  w  moim
kierunku. Gdyby] był większy, to [Joanna] by pofrunęła za nim. I to była właśnie taka
sytuacja –przed startem psa. On [siedział] chwilę spokojnie, ona [stała] wyluzowana.
[Na tej fotografii] wszystko było ważne: i rolka słomy, [i młody wilczur. Czułam się]
dumna z [efektów]. Dostałam trochę maili, że to było inne, nie takie warszawskie, i
fajne. Laska była zadowolona, ja też. I to [zdjęcie] miało iść do publikacji.
[Pewnego] wieczoru zadzwoniła do mnie edytorka: „Słuchaj, wiesz co, jest problem.
Wypadło ogłoszenie z [tylnej] okładki. Trzeba coś zrobić, żeby to, co jest z przodu, z
automatu przechodziło na tylną [część]. A z tego, co [nam] wysłałaś, nic nie można
przyciąć. Podeślę ci zdjęcie, które wybraliśmy” Czyli [musiałam] zrobić drugą część
okładki, żeby była kontynuacja tego pola. [Pomyślałam]: dobra, mogę [tam] pojechać
następnego dnia. Więc rano zadzwoniłam do Joanny. [Powiedziałam]: „Słuchaj, jest
taka sprawa. Czy ty w ogóle jesteś? Bo tam na polu były te rolki [słomy]. Idź, wyjrzyj,
czy one jeszcze są? Bo muszę zrobić [zdjęcie] samym rolkom” Wytłumaczyłam jej, o
co chodzi. [Po chwili powiedziała]: „Wiesz, leżą. Przyjeżdżaj”
Oczywiście miałam rój [innych] tematów [do wykonania], i to w jakiejś innej części
pod Lublinem. Musiałam przebić się przez Lublin i dojechać do tej Pokrówki. Jeszcze
pech  chciał,  że  przed  [tą  miejscowością]  złapała  mnie  policja  na  [złamaniu]
ograniczenia [prędkości] i wyprzedzaniu na podwójnej ciągłej. [Powiedziałam] tym
gliniarzom: „Panowie, ja jadę tu i tu, numer taki [i taki]. Za piętnaście minut zdechnie
[mi] światło. Jak nie zrobię tego zdjęcia, to nie mam po co wracać [do Lublina]. Macie
dokumenty, macie wszystko. Ja tam muszę pojechać. Wrócę do was” [A oni odparli]:
„To my pojedziemy z panią” „Dobra, ale biegiem” Więc na to podwórko prrrrrrru.
Wyskoczyłam z  tego  auta.  [Ci  policjanci]  stali  przy  moim samochodzie,  [kiedy]
wygarnęłam ten cały sprzęt (bo nie wiedziałam, czym zrobię [to zdjęcie] i z którego
momentu). „Joanno, dawaj” Ona wyskoczyła. [A te rolki leżały na] cudzym polu, [więc]
musiałyśmy przejść przez [czyjeś]  podwórko.  Naprawdę była już reszta światła.
Zobaczyłam: jakiś cholerny chłop pozbierał te belki. Joanna [powiedziała]: „Jezu, rano
były!” [Odparłam]: „Dobra, spokojnie. Jest jeszcze miedza, zarysy jakichś kwiatków,
dymów. Dam radę, byłe tylko trochę tego światła zostało” Bo słońce już zaszło. Jego
praktycznie nie było. To [miało miejsce] dzień [albo] dwa dni [po sesji z Joanną]. Niby
pogoda podobna, ale przejście [między okładkami] musi [wyglądać] łagodnie. To
[musiało] się zgadzać kolorystycznie. [Z tyłu mogło] nic nie być, ale kolorystycznie
[musiało wyglądać tak, jakby to] był ten sam kadr. To chyba najbardziej pracowite
zdjęcie, jakie musiałam wykonać do tej sesji.
Potem  już  oddałam  się  do  dyspozycji  panom  policjantom.  Machnęli  ręką.
Przyjechałam [do Lublina] i wysłałam [tę fotografię]. Dobrze wyglądała ta okładeczka. 
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