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Rozmowy z ojcem
Ja w ogóle nie wiedziałam, że są Żydzi, nigdy nie spotykałam się z tym. Ale kiedyś
bawiłam się w ogrodzie jezuickim, oczywiście byłam z Eścią i moją przyjaciółką, która
nie żyje, Gabrysią – zawsze byłyśmy razem, nie wiem dlaczego, czy nasi rodzice się
przyjaźnili,  ale wszystkie letniska, zawsze byłyśmy dwie – i  tam się bawiła jakaś
grupa dzieci, to było coś interesującego i ja tam chciałam się z nimi bawić, a dzieci
mnie przepędziły i powiedziały: „Idź, my się z tobą nie bawimy, bo ty jesteś Żydówka”,
a ja powiedziałam: „Nieprawda”. I byłam strasznie zła, bo ja nie wiedziałam, co to
jest,  ale  ja  sobie  wyobrażałam,  że  to  jest  jakiś  rodzaj  ropuchy,  coś  żywego,
paskudnego.  Wróciłam do domu i  powiedziałam: „Dzieci  nie chciały  się ze mną
bawić, bo one powiedziały, że ja jestem Żydówka”, a ojciec mi odpowiedział: „Jesteś.
My jesteśmy Żydami”. I wtedy właśnie zaczęła się rozmowa, co to znaczy. Ojciec mi
tak wytłumaczył, że są różni ludzie na świecie, są Żydzi, są Polacy, są Niemcy, są
Włosi, my jesteśmy Żydzi, nie jesteśmy ani lepsi, ani gorsi. Czasem człowiek się
inaczej ubiera, ma inny kolor skóry, inaczej wygląda, ale to jest taki sam człowiek.
Więc  ani  się  z  tego  nie  śmiej,  ani  nie  wydziwiaj,  tylko  miej  szacunek  dla  tego
człowieka – to jest taki sam człowiek jak ty. On mnie tego nauczył na całe życie,
naprawdę, ja to wszystko pamiętam. Potem zdarzyło się tak, że przyszła do niego
pacjentka Cyganka, taka biedna z malutkim dzieckiem z bolącym uchem i ojciec ją
oczywiście przyjął. W gabinecie jakoś zajmował się tym dzieckiem, a jak ona poszła,
powiedział: „Oni są strasznie biedni, więc ja nie wziąłem żadnych pieniędzy od nich,
ale musimy tam posprzątać, bo po dziecku chodziły wszy”. I ja wtedy zaczęłam: „Eh!
Co za ludzie! Żeby po dziecku chodziły wszy!”. I wtedy znów usłyszałam: „Ona tak
samo kocha swoje dziecko, jak my kochamy ciebie, ale jest biedna, nie umie czytać
ani pisać, nie zarabia, to nie jest jej wina”. To są takie niby drobne rzeczy, które w
człowieku zostają na zawsze.
I też miał taki pogląd na politykę – to mi też tłumaczył – że i polityka, i religie – w
liczbie mnogiej – mają wszystkie to wspólne, że ich założenia są bardzo dobre, tylko



że ludzie nie są tacy dobrzy, tak że – nie wierz w autorytety, wyrób sobie swoje
własne zdanie. Też mnie tego nauczył.
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