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Losy Gabrieli Silberstein
To jest tragiczna historia, bo Rysia została sama. Jakaś pani z Lublina napisała, że
ojciec  Gabrysi  został  zamordowany  przez  takiego  faceta,  który  się  nazywał
Niedźwiadek, który go miał ukrywać. Zabrał, co ojciec Gabrysi miał, i go zamordował.
Tego się nie dało potwierdzić, więc wcale nie wiadomo, czy to jest prawda. Ale że on
został w Lublinie i że nie przeżył, to wiadomo. Natomiast mama zniknęła chyba w
łapance i została Gabrysia.
Gabrysia była blondynką, niebieskooka, śliczna dziewczynka, zupełnie niesemicka i
ona miała wszelkie szanse, wszelkie możliwości, [żeby przeżyć], bo trzeba było mieć
dobry wygląd i trzeba było mówić poprawnie po polsku. Jak się nie mówiło poprawnie
po polsku, to nie było rady, nie było cudów. I moja Marysia znalazła jej miejsce u
takich dwóch starszych pań, sióstr, one na pewno teraz mi się wydają [stare], pewnie
nie  były.  Gabrysia  tam była,  nie  mam pojęcia,  jak  długo,  Marysia  mnie  do  niej
zabierała bardzo rzadko, ale czasami tak. I co się tej Rysi zrobiło – zrobiła się blada,
cała w czyrakach. Te siostry jej nie chciały trzymać, bo się bały. Wcale się im nie
dziwię. Ja się dziwię tym, którzy się nie bali. Człowiek się musiał bać. Nie wiem, czy
ja  bym się  odważyła,  nie  jestem pewna.  W każdym razie  one postawiły  Marysi
warunek,  żeby  ją  zabrać,  że  one  jej  nie  będą  więcej  trzymać.  Na  pewno  też  i
ekonomia wchodziła [w grę], też trzeba było dawać jeść.
Marysia mnie tam zabrała, żeśmy sobie we trzy usiadły i Gabrysia powiedziała, że
ona wie, co Niemcy robią, i ona nie chce przez to przejść, ona chce umrzeć. Miała
dwanaście, trzynaście lat. Ja powiedziałam tak: „Gdybym miała wybierać, to ja też
wolę umrzeć, niż dostać się w ich łapy”. Marysia kupiła truciznę, nie wiem co, poszła
z Gabrysią i nie chciała więcej na ten temat mówić ze mną, nic mi nie mówiła, tak że
jak to poszło, to nie wiem. Ale wiem, że jej pomogła umrzeć. Nigdy nie chciała na ten
temat [rozmawiać]. Co ja chciałam, to ona nie chciała mówić o tym. Na pewno w
ogóle nie została pochowana, tylko gdzieś rzucona, kto wtedy chował. To po prostu
dzisiaj się nie mieści w głowie, że to było możliwe. Ja tak myślę, że gdyby Marysia



najpierw ją wzięła, to nie wzięłaby mnie, tak że to jest tak, jakbym ja zabrała jej
miejsce w życiu. I ona miała lepsze warunki niż ja.
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