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Losy powojenne
Ja byłam na tyle głupia, że myślałam, byłam o tym przekonana, że na całym świecie
się  zabija  Żydów  i  że  ja  jestem  jeden  jedyny  Żyd  na  całym  świecie,  żywy.  Ja
naprawdę tak myślałam. Nikt mi nigdy nie mówił nic innego. I mnie nigdy nie przyszło
do głowy, dlaczego nas zabijają. Uważałam, że to jest po prostu oczywista sprawa,
tak ma być. I myślałam sobie: „Niemcy, tacy cywilizowani ludzie, przecież gdyby oni
to robili humanitarnie, to ja sama bym się do nich zgłosiła”. I potem zobaczyłam, że
wcale tak nie jest, że jak weszli Rosjanie, to ja się nie muszę przed nimi chować, ja
tego nie wiedziałam. Podeszli do mnie ludzie, trzydzieści, czterdzieści lat, chyba
małżeństwo bogate, w butach z cholewami, znałam ich z widzenia, oni musieli gdzieś
tam w okolicy mieszkać, i powiedzieli: „No, ty nareszcie możesz wrócić do swojego
własnego nazwiska i możesz się wreszcie nie bać, możesz żyć jak człowiek”. I ja
sobie pomyślałam: „Co oni mówią?”. Potem się okazało, że naprawdę mnie nie chcą
zabijać. Tak, to nie było wszystko razem wesołe. 
Wyjechałam do Wrocławia, w tej szkole był egzamin konkursowy, tam było strasznie
mało  miejsc  i  strasznie  dużo chętnych.  Słyszałam,  że po tej  szkole  się  dostaje
skierowanie na studia, że nie będzie z tym problemów. Okazało się, że nieprawda,
ale to potem się okazało. Ja w każdym razie ten egzamin wstępny zdałam. No, ale
gdzieś trzeba mieszkać. Słyszałam, że otworzyli  bursę żydowską we Wrocławiu,
poszłam i zapytałam, czy mogłabym tu mieszkać. Powiedzieli mi: „Napisz podanie, za
tydzień  będziemy tutaj  mieć  naradę  i  postanowimy”.  „No  ale  ja  nie  mam gdzie
mieszkać. Czy ja mogłabym tu nocować, w przedpokoju?”. I oni mi to załatwili, że ja
mogłam od razu zostać w tej bursie. Tam było niezbyt ładnie, były niedobre ustępy,
zapach był też niezbyt piękny. Było sporo młodzieży – i  dziewcząt, i  chłopców –
większość, prawie wszyscy, byli po powrocie z Syberii. Tylko jeden kolega był, który
przeżył  w  Polsce,  o  którym  ja  wiem.  Teraz  wydał  w  Polsce  książkę  „Niebo  w
kałużach”, Anatol Gotfryd, mieszka w Berlinie. Myśmy razem mieszkali  w bursie,



przyjaźniliśmy się. Oni byli tu u mnie w Szwecji, ja jeżdżę do nich, oni mają dom i w
Berlinie,  i  we  Włoszech  na  Riwierze,  już  w  tej  chwili  też  są  emerytami,  tak  że
jesteśmy  troje  staruszków.  On  ma  piękną  żonę,  bardzo  mądrą  i  bardzo  fajną
dziewczynę.
Ja się czułam inna, ja się czułam sama, zawsze. Ci wszyscy ludzie młodzi, którzy
właśnie tam mieszkali, wyjeżdżali na soboty, niedziele, święta do swoich bliskich albo
rodziców, albo brata, albo siostry, kogoś tam mieli, a ja siedziałam sama jedna. To
nie było miłe. Poza tym wtedy bywałam głodna. Nigdy w czasie wojny, ale tam we
Wrocławiu byłam głodna. Miałam stypendium, ale to były bardzo małe pieniądze.
Na drugim roku studiów okazało się, że mam straszliwą gruźlicę, że mam dziurę i
wysiew do  obu  płuc.  Potem już  mieszkałam jako  pacjentka  w  klinice  gruźlicy  i
studiowałam dalej. Nie zrobiłam ani miesiąca przerwy w studiach. Miałam wspaniałą
lekarkę, Danusię Landową, która bardzo była troskliwa i dobra. Ona mi mówiła cały
czas,  że  się  muszę  operować,  że  bez  operacji  nie  da  się  mnie  uratować.  A  ja
mówiłam: „Nigdy w życiu”. We Wrocławiu były bardzo złe wyniki operacji, a przecież
studiowałam medycynę, to ja widziałam, co się dzieje. Ale ona dowiedziała się, że w
Zakopanem jest profesor Rzepecki, który nauczył się operować w Sztokholmie i jest
superzdolny, świetnie operuje i ma świetne wyniki. I ona mi załatwiła Rzepeckiego,
ale  ja  się  zgodziłam na operację  dopiero po absolutorium,  bo ja  chciałam mieć
zawód, trzeba z czegoś żyć przecież. Tak że jak zrobiłam absolutorium, to ona mnie
posłała  do  Zakopanego  i  tam  mnie  leczyli  długo.  Rzepecki  mnie  zoperował
fantastycznie faktycznie i  zrobił  mnie zdrową. Tam poznałam mojego przyszłego
męża. Mąż mi załatwił pracę w Otwocku i mieszkaliśmy w Otwocku. Mieszkałam w
Otwocku cały czas, ale potem już pracowałam w Warszawie w Szpitalu Praskim pw.
Przemienienia Pańskiego, jak mówili pacjenci – przemienienia państwowego.
Ja  już  pracowałam i  ciągle  się  spotykałam [z  antysemityzmem],  na  przykład  w
niedzielę przychodziła pacjentka, siostra zakonna, i  prosiła, czy mogłaby dostać
przepustkę na mszę do kościoła. Ja mówiłam na to: „Muszę zobaczyć siostry historię
choroby, bo nie znam stanu zdrowia”. Po czym sobie przeczytałam, było w porządku,
powiedziałam: „Oczywiście, może siostra dostać przepustkę, bardzo proszę iść do
kościoła”. I wtedy mi siostra mówiła: „A czy ten Karwowski to jest Żyd?”. Ja mówiłam:
„Nie”. „A ten Komar to jest Żyd?”, „Też nie”. „To kto tu jest Żydem?”, „Tylko ja”. No,
wtedy trzeba było zobaczyć jej twarz: „Ja nie mam absolutnie nic przeciwko Żydom”,
a ja odpowiadam: „A ja to kicham na to”.
Jak zaczynałam pracę, to się z tym spotykałam zawsze, ale jak już pracowałam jakiś
czas i ludzie się do mnie przyzwyczajali, to byłam już Danka, to już wszystko inne nie
miało [znaczenia]. Byłam zawsze koleżeńska, miałam dobre układy, lubiłam ludzi,
ludzie lubili mnie. Ale nie chodziłam nigdy do nikogo do domu, bo wiedziałam, że tej
ciocia nie lubi Żydów, tego tata nie lubi Żydów. Wolałam mieć spokój, nigdy nie byłam
na żadnych imieninach, na żadnych ślubach, na żadnych przyjęciach, po prostu nie.
W ten sposób zakończyłam tę sprawę. Zaczynałam każdą znajomość czy pracę, czy



cokolwiek, gdziekolwiek byłam, stwierdzeniem: „Jestem Żydówką”, żeby nie było
nieporozumień. I tak robiłam cały czas do wyjazdu z Polski w [19]80.
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