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Losy powojenne

Ja bytam na tyle gtupia, ze myslatam, bytam o tym przekonana, ze na catym swiecie
sie zabija Zydow i ze ja jestem jeden jedyny Zyd na catym $wiecie, zywy. Ja
naprawde tak mys$latam. Nikt mi nigdy nie méwit nic innego. | mnie nigdy nie przyszto
do gtowy, dlaczego nas zabijajg. Uwazatam, Ze to jest po prostu oczywista sprawa,
tak ma by¢. | myslatam sobie: ,Niemcy, tacy cywilizowani ludzie, przeciez gdyby oni
to robili humanitarnie, to ja sama bym sie do nich zgtosita”. | potem zobaczytam, ze
wcale tak nie jest, ze jak weszli Rosjanie, to ja sie nie musze przed nimi chowag, ja
tego nie wiedziatam. Podeszli do mnie ludzie, trzydziesci, czterdziesci lat, chyba
matzenstwo bogate, w butach z cholewami, znatam ich z widzenia, oni musieli gdzies
tam w okolicy mieszkac, i powiedzieli: ,No, ty nareszcie mozesz wréci¢ do swojego
wtasnego nazwiska i mozesz sie wreszcie nie bac¢, mozesz zy¢ jak cztowiek”. | ja
sobie pomyslatam: ,Co oni méwig?”. Potem sie okazato, ze naprawde mnie nie chcg
zabijac. Tak, to nie byto wszystko razem wesote.

Wyjechatam do Wroctawia, w tej szkole byt egzamin konkursowy, tam byto strasznie
mato miejsc i strasznie duzo chetnych. Styszatam, ze po tej szkole sie dostaje
skierowanie na studia, ze nie bedzie z tym problemoéw. Okazato sie, ze nieprawda,
ale to potem sie okazato. Ja w kazdym razie ten egzamin wstepny zdatam. No, ale
gdzies trzeba mieszkaé. Styszatam, ze otworzyli burse zydowskg we Wroctawiu,
posztam i zapytatam, czy mogtabym tu mieszkac. Powiedzieli mi: ,Napisz podanie, za
tydzieh bedziemy tutaj mie¢ narade i postanowimy”. ,No ale ja nie mam gdzie
mieszkaé. Czy ja mogtabym tu nocowaé, w przedpokoju?”. | oni mi to zatatwili, ze ja
mogtam od razu zosta¢ w tej bursie. Tam byto niezbyt tadnie, byty niedobre ustepy,
zapach byt tez niezbyt piekny. Byto sporo mtodziezy — i dziewczat, i chtopcéw —
wiekszos$¢, prawie wszyscy, byli po powrocie z Syberii. Tylko jeden kolega byt, ktory
przezyt w Polsce, o ktorym ja wiem. Teraz wydat w Polsce ksigzke ,Niebo w
katuzach”, Anatol Gotfryd, mieszka w Berlinie. Mysmy razem mieszkali w bursie,



przyjaznilismy sie. Oni byli tu u mnie w Szwecji, ja jezdze do nich, oni majg dom i w
Berlinie, i we Wioszech na Riwierze, juz w tej chwili tez sg emerytami, tak ze
jestesmy troje staruszkdéw. On ma piekng zone, bardzo madrg i bardzo fajng
dziewczyne.

Ja sie czutam inna, ja sie czutam sama, zawsze. Ci wszyscy ludzie mtodzi, ktérzy
wiasnie tam mieszkali, wyjezdzali na soboty, niedziele, Swigta do swoich bliskich albo
rodzicow, albo brata, albo siostry, kogos tam mieli, a ja siedziatam sama jedna. To
nie byto mite. Poza tym wtedy bywatam gtodna. Nigdy w czasie wojny, ale tam we
Wroctawiu bytam gtodna. Miatam stypendium, ale to byty bardzo mate pienigdze.

Na drugim roku studiow okazato sie, ze mam straszliwg gruzlice, ze mam dziure i
wysiew do obu ptuc. Potem juz mieszkatam jako pacjentka w klinice gruzlicy i
studiowatam dalej. Nie zrobitam ani miesigca przerwy w studiach. Miatam wspaniatg
lekarke, Danusie Landowa, ktora bardzo byta troskliwa i dobra. Ona mi mowita caty
czas, ze sie musze operowac, ze bez operacji nie da sie mnie uratowac. A ja
mowitam: ,Nigdy w zyciu”. We Wroctawiu byty bardzo zte wyniki operacji, a przeciez
studiowatam medycyne, to ja widziatam, co sie dzieje. Ale ona dowiedziata sie, ze w
Zakopanem jest profesor Rzepecki, ktéry nauczyt sie operowac¢ w Sztokholmie i jest
superzdolny, Swietnie operuje i ma Swietne wyniki. | ona mi zatatwita Rzepeckiego,
ale ja sie zgodzitam na operacje dopiero po absolutorium, bo ja chciatam miec
zawod, trzeba z czegos zyC przeciez. Tak ze jak zrobitam absolutorium, to ona mnie
postata do Zakopanego i tam mnie leczyli dtugo. Rzepecki mnie zoperowat
fantastycznie faktycznie i zrobit mnie zdrowg. Tam poznatam mojego przysztego
meza. Mgz mi zatatwit prace w Otwocku i mieszkalismy w Otwocku. Mieszkatam w
Otwocku caty czas, ale potem juz pracowatam w Warszawie w Szpitalu Praskim pw.
Przemienienia Panskiego, jak mowili pacjenci — przemienienia panstwowego.

Ja juz pracowatam i ciggle sie spotykatam [z antysemityzmem], na przykiad w
niedziele przychodzita pacjentka, siostra zakonna, i prosita, czy mogtaby dostac
przepustke na msze do kosciota. Ja méwitam na to: ,Musze zobaczy¢ siostry historie
choroby, bo nie znam stanu zdrowia”. Po czym sobie przeczytatam, byto w porzgadku,
powiedziatam: ,Oczywiscie, moze siostra dostac¢ przepustke, bardzo prosze iS¢ do
kosciota”. | wtedy mi siostra moéwita: ,A czy ten Karwowski to jest Zyd?”. Ja méwitam:
,Nie”. ,A ten Komar to jest Zyd?”, ,Tez nie”. ,To kto tu jest Zydem?”, ,Tylko ja”. No,
wtedy trzeba byto zobaczyé jej twarz: ,Ja nie mam absolutnie nic przeciwko Zydom”,
a ja odpowiadam: ,A ja to kicham na to”.

Jak zaczynatam prace, to sie z tym spotykatam zawsze, ale jak juz pracowatam jakis
czas i ludzie sie do mnie przyzwyczajali, to bytam juz Danka, to juz wszystko inne nie
miato [znaczenia]. Bytam zawsze kolezenska, miatam dobre uktady, lubitam ludzi,
ludzie lubili mnie. Ale nie chodzitam nigdy do nikogo do domu, bo wiedziatam, Ze tej
ciocia nie lubi Zydéw, tego tata nie lubi Zydéw. Wolatam mie¢ spokdj, nigdy nie bytam
na zadnych imieninach, na zadnych $lubach, na zadnych przyjeciach, po prostu nie.
W ten sposob zakonczytam te sprawe. Zaczynatam kazdg znajomosc¢ czy prace, czy



cokolwiek, gdziekolwiek bytam, stwierdzeniem: ,Jestem Zydéwkg”, zeby nie byto
nieporozumien. | tak robitam caty czas do wyjazdu z Polski w [19]80.
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