

## DANUTA ZIPPER-OLĘDZKA

ur. 1931; Lublin



Miejsce i czas wydarzeń	Szwecja, współczesność
Słowa kluczowe	Szwecja, współczesność, Maria Bilak, Daria Bilak, pamięć, świerzb

### Pamięć o Marii Bilak

Ona była mądra na swój sposób, naprawdę. Teraz jak myślę o wszystkim, co ona robiła, to poszukanie tej stróżówki w dzielnicy niemieckiej, gdzie zaraz obok był posterunek policji, przecież myśmy mieszkały tuż przy policji... Ja nie wiem, tyle się mówi o Matce Teresie – Marysia była lepsza niż Matka Teresa. Gdyby nie ta gruźlica, to ja bym ją miała tutaj, ona była formalnie moją mamą, w dokumentach, dalej bym się nazywała Daria Bilak.

Ona była młoda, nie jestem pewna, ale sądzę, że ona nie mogła być moją matką, że ona była za młoda. Jej wygląd pamiętam, nawet kształt nóg pamiętam. Pamiętam, jak mi smarowała głowę naftą, od wszy, jak ja byłam cała w świerzbie i gdzieś zdobyła maść przeciwświerzbowa dla siebie niby, to było nie dla dzieci, ona mnie tym wysmarowała, a ja byłam cała poparzona, w pęcherzach, obłaziłam ze skóry. Ona mnie przeproszała, a ja jej byłam taka wdzięczna, przecież wyleczyła mnie z tego świerzbu, a to, że mnie poparzyła, to przecież nie chciała. Ona jeszcze mnie prosiła o przebaczenie. Nie wykształcenie i nie dyplom [świadczą o człowieku], tylko co się ma [w sercu].

Data i miejsce nagrania	2012-09-04, Sztokholm
Rozmawiał/a	Wioletta Wejman
Redakcja	Justyna Molik
Prawa	Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"