
 
DANUTA ZIPPER-OLĘDZKA
ur. 1931; Lublin

 
Miejsce i czas wydarzeń Szwecja, współczesność

Słowa kluczowe Szwecja, współczesność, Maria Bilak, Daria Bilak, pamięć,
świerzb

 
Pamięć o Marii Bilak
Ona była mądra na swój sposób, naprawdę. Teraz jak myślę o wszystkim, co ona
robiła,  to poszukanie tej  stróżówki w dzielnicy niemieckiej,  gdzie zaraz obok był
posterunek policji, przecież myśmy mieszkały tuż przy policji… Ja nie wiem, tyle się
mówi o Matce Teresie – Marysia była lepsza niż Matka Teresa. Gdyby nie ta gruźlica,
to ja bym ją miała tutaj, ona była formalnie moją mamą, w dokumentach, dalej bym
się nazywała Daria Bilak.
Ona była młoda, nie jestem pewna, ale sądzę, że ona nie mogła być moją matką, że
ona była za młoda. Jej wygląd pamiętam, nawet kształt nóg pamiętam. Pamiętam, jak
mi smarowała głowę naftą, od wszy, jak ja byłam cała w świerzbie i gdzieś zdobyła
maść  przeciwświerzbową  dla  siebie  niby,  to  było  nie  dla  dzieci,  ona  mnie  tym
wysmarowała, a ja byłam cała poparzona, w pęcherzach, obłaziłam ze skóry. Ona
mnie przepraszała, a ja jej byłam taka wdzięczna, przecież wyleczyła mnie z tego
świerzbu, a to, że mnie poparzyła, to przecież nie chciała. Ona jeszcze mnie prosiła o
przebaczenie. Nie wykształcenie i nie dyplom [świadczą o człowieku], tylko co się ma
[w sercu].
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