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Wkroczenie Rosjan do Obertyna w 1939 roku
Nazywam się Szulamit Carmi, ale mam imię chrzestne Krystyna. Urodziłam się 1
marca 1932 w Obertynie, w województwie stanisławowskim, obecne Kresy. Miałem
szczęśliwe  dzieciństwo  do  siedmiu  lat.  Mój  ojciec  był  fotografem,  odnowił  –
pamiętam, opowiadali mi o tym – Dom Ludowy Sokół, tam robili przedstawienia, te
pieniądze oddawali biednym. Bardzo był lubiany.
W [19]39 roku wkroczyli do nas Rosjanie. Mam dużo wspomnień z tego czasu. Na
przykład mam takie wspomnienia, że niedaleko mieszkał taki enkawudzista z matką i
miał córeczkę w moim wieku. Ja tam przychodziłam i pamiętam jak ta babuszka
schowała obraz Matki Bożej za drzwiami. Ja to pamiętam, ja wtedy miałam siedem
lat.  I  stale patrzyłam, dlaczego ten obraz jest za drzwiami. Już wtedy zwróciłam
uwagę na to. Bawiłam się z tą dziewczynką.
Niedaleko naszego mieszkania był taki dom czerwoną blachą kryty i to była policja.
Wojsko szło całymi dniami, gdzieś tam szli na zachód. I wreszcie się zatrzymali w
naszym mieście. Nie wolno było wieczorem światła palić – i  jak ja zostawałam u
babci, rodzice przychodzili  po mnie – to było ciemno na ulicach. I gdzieś tam na
rogach zawsze ktoś krzyczał: – Hto idiot? Przepuszczali nas i przychodziliśmy do
domu. Okna były zasłonięte, nie wolno było palić światła przy niezasłoniętych oknach.
I mam takie wspomnienia, które bardzo chcę powiedzieć. Któregoś dnia widzieliśmy,
że  dużo  ludzi  idzie  na  główną  ulicę.  Miałam  tam  koleżankę,  która  mieszkała
niedaleko, po prostu przy tej ulicy. Widziałam, że żona komendanta policji jest obok
mamy tej koleżanki – miała na imię Ewa – i straszliwie płacze. Ja nie rozumiałam, o
co chodzi, wybiegłam na ulicę, wszyscy ludzie patrzyli. I nagle z tej ulicy wyjechała
ciężarówka  kryta,  ale  od  zewnątrz  było  widać.  Wszyscy  policjanci  polscy  tam
siedzieli, pan komendant był na rogu, siedział najbliżej tego wyjścia i zasalutował,
powiedział: – Jeszcze Polska nie zginęła. Ta żona jego tak strasznie płakała. Ona



została. To wspomnienie mi się wbiło do głowy tak. Ja nie wiedziałam ani o Katyniu,
ani o niczym wtedy. Ale dzisiaj ja to kojarzę, to chyba ich tam wywieźli wtedy.
I później oni zaczęli rządzić w mieście. Pozabierali wszystkim sklepy. Wyrzucili nas z
mieszkania – mieliśmy takie ładne mieszkanie – wyrzucili nas do takiego małego
mieszkania, że meble leżały jeden na drugim i nie było się gdzie ruszać. Pewnej nocy
walili do drzwi pięściami i wszedł taki żołnierz. Zaczął chodzić po mieszkaniu tam i z
powrotem. Ja leżałam z mamą w łóżku, ojciec wstał. I on powiedział: – Ty jesteś
fotograf. Mówi: – Tak, jestem fotografem. – Masz materiały? – No, mam materiały. –
Od jutra będziesz robił zdjęcia. Całymi tygodniami z wszystkich wsi przychodzili do
nas do domu i ojciec im robił zdjęcia takie do paszportu, takie malutkie zdjęcia, jak
zdjęcia poszukiwanego mordercy.  Robił  te  zdjęcia na siłę.  Później  ten budynek
policyjny się wypróżnił i któregoś dnia ojciec tak patrzył zza firanki i mówi do mamy: –
Chodź, chodź, chodź, chodź, zobacz. Żony policjantów [rosyjskich] przyjechały w
takich fufajkach opatulone, w walonkach. Jakoś po kilku dniach one poszły do miasta,
zrobiły sobie ondulacje, włożyły buty na wysokich obcasach i nosiły takie sukienki jak
nocne koszule.  I  mój ojciec woła do mamy, mówi:  – Zobacz, jak one wyglądają.
Trzeba im dać laski do dwóch rąk, żeby się nie przewróciły na ulicy. I oni zaczęli się
panoszyć. Stale wołali mojego ojca, żeby im robił zdjęcia. Robili jakieś zabawy. I
pamiętam, że płacili mu tym, że przynosił chałwę, całe kilogramy chałwy. Mama już
nie miała co z tą chałwą robić. To moje wspomnienia.
Jak wchodzili Rosjanie, ja zaczęłam chodzić do szkoły, do ukraińskiej szkoły. I jakoś
– ucieka mi  to  wszystko,  bo w końcu byłam małą dziewczynką – któregoś dnia
przyjechały  furmanki  i  te  wszystkie  panie  znowu się  opatuliły  w fufajki  i  prędko
uciekały. To było wtedy, kiedy już musieli uciekać, bo Niemcy się zbliżali.
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