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Getto w Kołomyi
Któregoś dnia przyszedł rozkaz – to była wiosna chyba – że wszyscy mają iść do
getta. Getto było 25 kilometrów [od Obertyna], w Kołomyi. I wyszliśmy – wszystko
skracam bardzo, bo to można mówić całą noc – ludzie szli, był taki dosyć gorący
dzień, staruszkowie, chorzy byli na wozach. Biegał Ukrainiec z nahajem i poganiał tak
jak bydło. Pamiętam, że babcia moja coś miała na nodze, złamaną nogę, jechała na
takim wozie.  Podjechał  do niej  Ukrainiec na koniu  i  mówi:  –  Stara,  ty  szcze ne
zdochła? Stara, ty jeszcze nie zdechłaś? A ona mówi: – To tak pan komendant się
wyraża?  I  on  tak  świsnął  tym  batem  i  poszedł  dalej.  Jakśmy  tak  szli  i  szli  25
kilometrów, tak zganiali [ludzi] z wszystkich stron i ktoś tam wszedł do rowu, żeby
nabrać wody do butelki, [ten Ukrainiec] zaczął go strasznie okładać. Był tam jeden
Niemiec, który powiedział: – Przestań ich okładać, mam rozkaz dowieźć ich żywych.
Przyszliśmy do getta, porozdzielali wszystkich. Ja szczegółów nie pamiętam, mam
tylko  fragmenty,  które  pamiętam.  Mieszkaliśmy z  jakąś  rodziną  i  pamiętam,  że
czasami tak wychodziłam, wykradałam się i – powiedzmy – były otwarte drzwi w
jakimś pokoju, siedzieli ludzie rzędami i opowiadali sobie, co oni w domu jedli. W ten
sposób się karmili wyobraźnią, nie było co jeść. Pamiętam, że gdzieś tam przy płocie
znaleźli chrzan, to tarli ten chrzan i robili takie placki. Później już tego też nie było. I
pamiętam takiego jednego – miał sznurek na szyi, taką deskę i cukierki na patyku, to
był taki spalony cukier. Można było do getta dostać czasem skądś tam, zza granicy,
to znaczy z wolnego świata, kilo zboża albo kilo czegoś tam. I on robił te cukierki, i
sprzedawał. Nieraz błagał, żeby ktoś kupił tego cukierka, chciał za to chyba rodzinie
chleb przynieść czy co. Pamiętam, że ojciec mi kupił takiego cukierka i ja go nie
mogłam przełknąć. Ojciec tak popatrzył na mnie, jakby mnie zmusił, że mam sobie
sprawić  przyjemność i  zjeść tego cukierka.  Pamiętam też,  że mama miała  taką
maszynkę do mielenia kawy. Jak myśmy dostali kiedyś kilo pszenicy, to mama to



mełła i zrobiła mi taką kaszkę. I kazała mi to jeść. Ja wiedziałam, że oni są głodni i
każą mi to jeść, kiedy sami nie jedzą. I było mi strasznie, nie mogłam tego przełknąć.
Ojciec popatrzył na mnie tak rozkazująco, że musiałam zjeść. A później jeszcze
pamiętam, że wyszłam na ulicę i widziałam, jak ludzie padali, po prostu umierali z
głodu. I jechała taka platforma, furman zbierał tych ludzi, rzucał na fury i tak wisiały
ręce, nogi. Później jak już byłam w Izraelu, czy nawet jak byłam w ciąży jeszcze w
Polsce, zawsze jak usypiałam, to widziałam na suficie te głowy i te oczy. To mnie
prześladowało całe życie, te twarze. Aż to raz narysowałam, trochę się uwolniłam od
tego widoku.
I  co  jeszcze  pamiętam?  Myśmy  mieszkali  przy  takim  płocie,  przez  ten  płot
przechodziła kobieta – nie wiem, czy to była Polka, czy Ukrainka – nakładała opaskę
z gwiazdą i przenosiła do getta mleko czy coś innego.
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