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Areszt w Obertynie i pomoc policjantów
Policja miała siedzibę w domu mojego wujka, brata ojca. Przyszłam tam, na straży
stał policjant, nie pamiętam, co powiedziałam wtedy. Wziął mnie za rękę, otworzył
taką żelazną bramę – taką dużą bramę, gdzie była piwnica mojego wujka – i tam był
taki jakiś mały pokoik. Wrzucił mnie do tego pokoiku, tak mnie pchnął i zamknął. Tam
było  ciemno.  Nie  wiem,  jak  długo  tam  byłam,  chyba  do  czasu  kiedy  zaczęli
przychodzić urzędnicy. I nagle otworzyli te drzwi i stanął taki wielki policjant. Ja tak
patrzyłam na niego tak do góry, byłam taka malutka. Patrzył na mnie i nic nie mówił.
Ojciec nam zawsze mówił, żeby się nie płaszczyć i zachować godność. Nie wiem, czy
jakby bili, męczyli, tobym zachowała godność, ale w każdym razie próbowałam. I ja
mu mówię tak: – Co tak zostawiłeś tę bramę szeroko? Myślisz, że będę uciekać? Ja
tu sama przyszłam. Tam było okno takie zakratowane, stała prycza, on wziął taki
taboret i  postawił przy tym oknie, potem wziął mnie na ręce, posadził mnie tam i
mówi: – Patrz. Zamknął tę żelazną bramę i poszedł. Później przyjechał komendant,
zawołali mnie na górę na protokół. Ten komendant mi mówi tak: – Najpierw chodź,
zrobimy  spacer  po  piwnicy.  Pokażesz  mi,  gdzie  twój  wujek  schował  złoto.  To
powiedziałam: – Nie wiem, gdzie mój wujek chował złoto. A jakby chował, to by mi nie
powiedział, bo bym dzisiaj wypaplała. Tak mu powiedziałam, pamiętam to jak dziś. –
No, to chodź, będziemy spisywać protokół. No, to co masz do powiedzenia? Kto cię
tu przyprowadził? Powiedziałam: – Nikt mnie nie przyprowadził, przyszłam sama. –
Jak to przyszłaś sama? – No, przyszłam sama. – Powiedz kto cię przyprowadził? Ja
mówię: – Nikt  mnie nie przyprowadził,  przyszłam sama! – I  co masz jeszcze do
powiedzenia. To ja mu powiedziałam taką bajkę: – Był taki kwiatuszek, najpierw
zerwaliście koronę, potem złamaliście łodygę, a teraz wyrywacie korzonek. To było
po  ukraińsku,  dobrze  brzmiało.  Później  on  to  opowiedział  swojej  żonie,  to  się
poroznosiło po całym Obertynie. Po wojnie mi opowiadali ten mój protokół. Zrobili
wyjątek, że posłali mnie do kuchni na obiad. Był tam taki duży stół, siedziałam przy
tym stale. I nagle kto wchodzi? Ni mniej ni więcej tylko mój Romanycia, ten policjant.



Usiadł naprzeciw mnie i tak nie podnosząc głowy, znad talerza mówi do mnie: – Skąd
tu przyszłaś? A ja mu na to odpowiedziałam: – A czemuś ty nie przyszedł po mnie na
strych tam do Żukowa, jak mi obiecałeś? To on mi mówi: – Miał po ciebie przyjechać
Tońko i on się spóźnił, nie dojechał i tak się stało. Stało się, to się stało. I wszedł
nagle taki jeden, nazywał się Hucu, on wykonywał te wszystkie egzekucje, on zabił
moją siostrę, moich rodziców. Romanycia mówi: – Widzisz, nawet Hucu nie chce
patrzeć na ciebie,  bo mu ciebie żal.  Na tym się skończyła rozmowa, wróciłam z
powrotem do tej piwnicy. Wtedy w Obertynie był odpust. Ja tam siedziałam przy tym
oknie i przyszły moje nianie – Marynia, Karola, Frania – te, co mnie wychowywały, jak
byłam  mała.  Stały  przy  tym  oknie  i  płakały.  A  ja  nie,  ja  byłam  dumna.  Stale
przychodzili tam, patrzyli na mnie jak na małpę za kratkami, pełno ludzi było. Potem
przyszły moje koleżanki z klasy, popatrzyły na mnie i poszły sobie. I wtedy jak one się
odwróciły, ogarnął mnie taki straszny żal. Powiedziałam: – Panie Boże, czemu tak się
dzieje,  co ja  złego zrobiłam,  że one są wolne,  a  ja  nie  mogę,  ja  mam umrzeć?
Dlaczego tak jest? Strasznie mi było żal. I tak przesiedziałam tam do nocy.
Tońko Stangret, [o którym mówił Romanycia], to był taki cwaniak, on grał w orkiestrze
i  był  szewcem,  jego  żona  dużo  Żydów uratowała  –  Weronka,  bardzo  odważna
kobieta. Ta Weronka spotkała żonę komendanta gdzieś tam w mieście i powiedziała:
– Powiedz mi, co byś ty zrobiła – ja się potem dowiedziałam o tym – gdyby twoje
dziecko skazane było na śmierć. Ona powiedziała: – Robiłabym wszystko, żeby je
uratować. To ona powiedziała: – To ratuj, pomóż mi. Jak one to zrobiły, nie wiem. W
każdym  razie  w  nocy  otworzyły  się  te  żelazne  drzwi  i  wprowadzili  chłopaków,
dwunastu chłopaków, którzy mieli  iść na przymusowe roboty. Wsadzili  ich do tej
samej piwnicy. Weszła z nimi mała Weroncia z lampą. – Soniu, Soniu gdzie ty jesteś?
Pan Bóg z tobą. I wyszła. Ja oczywiście nic nie widziałam, ale znów jakaś nadzieja
taka.  To była  taka waga między chęcią  życia,  a  [postawą]  –  mam dosyć.  Rano
podjechały pod tę piwnicę cztery furmanki. Na trzech posadzono po czterech tych
chłopców i jednego policjanta, a mnie na ostatniej furmance z dwoma policjantami.
Znów cały Obertyn był, płacz, patrzyli na mnie – pamiętam – dobrzy ludzie. I wtedy
sobie zdałam sprawę, że jadę na śmierć. To było trzydzieści pięć kilometrów, mieli ich
zawieźć na roboty tam do tej Horodenki, ja jechałam z nimi ostatnią furmanką. I oni
coś mi chcieli dać jeść. To ja mówię: – No, nie będziecie robić ze mnie kiełbasy. To
on mi mówi: – A ty wiesz, że twoje siostry jadły, nawet jak jechały na śmierć? To ja na
to nic nie odpowiedziałam – pamiętam – i zawiązałam sobie chustkę tak jeszcze
mocniej. A jeden do drugiego powiedział po niemiecku: – Patrz, ona nie chce, żeby ją
rozpoznać. I było takie milczenie całą drogę. W pewnym momencie była kapliczka, ja
widziałam, że oni coś mazali, mieli taką listę i coś tam mazali. A co oni zrobili? Oni
wymazali moje nazwisko i wsadzili nazwisko – żeby się zgadzało – jakiejś kobiety,
która  już  nie  żyła,  która  już  dawno  zginęła.  I  to  widocznie  była  taka  umowa  i
specjalnie posłali tego Romanycię. I posłali mnie nie na gestapo do Kołomyi, tylko
posłali mnie do Horodenki. Tam, gdzie właściwie nie powinni mnie byli posłać według



protokołów. Przyjechaliśmy na takie olbrzymie podwórze. Zabrali tych wszystkich
robotników, gdzieś tam ich zaprowadzili i mnie zostawili samą na tej furmance. I ja
wtedy pomyślałam – uciekać? No, gdzie uciekać, dookoła takie mury, a na rogu stoi
strażnik. To siedziałam na furmance i tak mówiłam do siebie: – Widzisz, tego drzewa
już nie będziesz widziała nigdy i tego domu więcej nie zobaczysz. Teraz się żegnaj,
bo  już  za  chwilę  ciebie  nie  będzie.  I  tak  sobie  rozmawiałam,  żegnałam się  ze
światem. I nagle przychodzą obaj policjanci, biorą mnie, kazali mi z tej fury zejść.
Idziemy w kierunku tej bramy, serce mi waliło. Wiedziałam – to już koniec, ale to nie
będzie  długo trwało,  to  już  koniec.  Jechała  dorożka i  jeden tak strzelił  palcami,
gwizdnął na tę dorożkę. Dorożka się zatrzymała, kazał mi wejść, ja widzę, że my
jedziemy z powrotem właściwie, w tym samym kierunku, skąd przyjechaliśmy. I oni
zaczęli  do mnie prędko mówić,  Romanycia mówi do mnie tak:  – Ty widziałaś tę
kapliczkę? Pójdziesz teraz do tej kapliczki, my cię tam zawieziemy i Tońko po ciebie
przyjedzie. Ja czułam, jakbym dostała skrzydeł. Wyskoczyłam z dorożki i wpadłam do
tej kapliczki. Zaczął padać deszcz, tam się ktoś modlił. A obok tego było żyto, takie
niziutkie żyto, nie takie wysokie jak tam w Żukowie. Ja się położyłam w tym życie i
usnęłam, po prostu z tego wrażenia usnęłam. I nagle ktoś mnie budzi, taki wysoki
mężczyzna stoi i trzyma piętkę chleba. Krzyknęłam: – Kto ty jesteś? Kto ty jesteś? To
mówi: – Spokój, spokój Soniu, to ja, Romanycia. Masz chleb i czekaj na Tońkę. Dał
mi chleb i poszedł. W nocy ja się obudziłam, znajomy zapach, te same robaczki, te
same myszy. Czułam się jak w domu. Potem napisałam taki wierszyk „Jak mysz”.
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