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1. Siedliszcze z dzieciństwa 
To był dom państwa Piotrowskich. Bardzo taka miła, sympatyczna rodzina. Dzieci
tam nie było w domu, bo wszystkie studiowały w Warszawie. Więc taki poziom był
dość wysoki. Domek był drewniany i naprzeciw dawnej gminy Siedliszcze. Teraz
właśnie niedawno, ze dwa czy trzy lata temu wybrałam się z moim synem, żeby mu
pokazać wiele tych wspomnień z mojego życia. No i właśnie pierwszy raz zastaliśmy
ten dom, jeszcze stał, a drugi raz przyjechaliśmy, już go nie było. Bo sprzedano ten
dom innym osobom i wybudowany został inny duży dom. Siedliszcze słynęło z tego,
że to było takie typowo żydowskie miasteczko. Jak normalnie te małe miasteczka. Ja
nawet pamiętam nazwiska niektórych Żydów. Był  taki  Kruk,  który miał  magazyn
metalowych różnych rzeczy, z których ojciec mój czerpał. I zawsze chodził do tego
Kruka zamawiać różne pręty potrzebne do wykonania jakiejś pracy. A drugi był…, no
już  mi  uciekło  z  głowy.  Ale  też  sobie  przypomnę  na  pewno.  Drugi  był  takim



sprzedawcą bardzo pięknych materiałów bielskich. Materiały bielskie przed wojną
były bardzo cenione, bo były nawet wykupywane przez Anglików. I udawali Anglicy,
że to są ich materiały. My mieliśmy bardzo dużo przyjaciół, bo ojciec miał te kontakty.
Pamiętam, że naprzeciw tego, gdzie była gmina, to obok mieszkała taka pani, która
prała i  prasowała. To tam ciągle żeśmy chodzili.  No bo mama miała zajęcie, nie
zawsze mogła to zrobić. Poza tym była jeszcze taka rodzina państwa Domańskich.
Jeden  miał  galanterię,  sklep  z  galanterią,  drugi  był  rzeźnikiem  i  trzeci  też  był
rzeźnikiem, tak. To pamiętam ich, bo mieliśmy też takie dobre kontakty. 
 
2. Wspomnienie o ojcu 
Mój ojciec, no, był dobrze sytuowany. Więc wracał z pracy, to… No panowie nie
chodzili w kurtkach wtedy, tylko taki tak zwany frak, taki płaszcz gabardynowy. Ten
płaszcz miał guziczki i na każdym guziczku miał jakąś paczuszkę zawiązaną. Bo tato
nie mógł sobie ze wszystkim poradzić, tyle nosił sprawunków. Miał tu pełno w jednym
ręku,  drugim.  Na  Pradze  była  taka  słynna  cukiernia  Turka.  Turek  założył.  No  i
niesamowite, pyszne były ciasta. I ojciec woził te ciasta tak, żeby się nie popsuły na
tych guziczkach. To było takie trochę śmieszne, jak wchodził, to taki ozdobiony jak
choinka  był.  Ale  mój  ojciec,  to  była  taka  dziwna  sprawa,  jak  on  był  młodym
człowiekiem, spotkał się z jakimiś ludźmi, którzy wmówili w niego, w mojego ojca, że
Partia  Robotnicza  to  jest  najlepsza  partia  świata.  A  mój  ojciec  chciał  zawsze
wszystkim dobrze zrobić. Moja mama nawet miała żal o to do ojca, że wszystkim
pomaga, wszystkim chce właśnie dobrze zrobić. Poświęca siebie i czas, i wszystko.
To nawet mama się denerwowała,  że to za dużo już tego było.  Więc,  jak ojciec
usłyszał,  ile  to  dobroci,  ile  dobra płynie  z  tej  partii,  to  uwierzył  w to  jako młody
człowiek. No i pamiętam w Warszawie spotkał też takich ludzi, którzy po tej stronie
byli i organizowali różne spotkania. To były oczywiście trudne czasy na owe sytuacje,
bo policja bardzo przestrzegała tych przeciwników. Dlatego ojciec chodził  na te
spotkania ze mną. Ja byłam małą dziewczynką. I zawsze szedł ze mną, na ręku mnie
trzymał,  bo  wtedy  jeszcze nie  wszyscy  mieli  wózki.  No i  chodziliśmy razem na
spotkania, czyli można powiedzieć, że ja brałam już czynny udział w akcji politycznej.
Ale mało tego, ta organizacja również miała swój teatr na Pradze. I właśnie ojciec
został zaproszony do tego teatru. A ponieważ to też było niebezpieczne, więc ja
stanowiłam jego ochronę. No bo jak trzymał dziecko, to znaczy, że nie ma innej roli,
tylko niańczenie. I weszliśmy do tej…, pamiętam dokładnie, jak to było. Teatr, ciemno
i kurtyna była cała czerwona, jako że to czerwoni. A na tej kurtynie była przyczepiona
róża.  Ja  potem  dopiero  sama  sobie  to  dokombinowałam.  Bo  nie  wszystko
rozumiałam jeszcze, bo byłam małą dziewczynką. Dokombinowałam potem, że to
była „Róża”Żeromskiego. I to rzeczywiście miało tytuł „Róża” tak. Mnie to może mniej
interesowało, no ale wszyscy przesiedzieli, potem była jakaś nagonka, więc wszyscy
uciekali, a mój ojciec szedł spokojnie, bo miał dziecko na ręku. 
 



3. Między popem a księdzem 
W szkole w Siedliszczu było dużo Ukraińców, przeważnie ukraińskie dzieci. To były
takie bardzo skromne te dzieci, takie ciche, pokorne, no przestraszone. Nie było
takich hulaszczych. I przychodzili na religię, do nas przyjeżdżał ksiądz z Siedliszcza,
a  do tych przyjeżdżał  pop.  I  miałam taką sytuację,  że  na ganeczku siedziałam,
czekałam na naszego księdza, a tu przyszedł już pop. I ten pop porwał mnie na ręce.
A miał taką długą brodę. I wziął mnie na lekcję. Ja się denerwowałam, co mi powie
ksiądz. A siedziałam tak przy tej brodzie, tak się bałam tego. I on miał taką głęboką
kieszeń. Sięgnął do tej kieszeni, wyjął taką garść grosików pięć, dwa, jeden. I tak
mnie tam przytulał, tak ze mną rozmawiał. I mówi tak: „Licz. Ile policzysz, to twoje” Ja
liczyłam, liczyłam, ale powiedziałam, że to nie są moje, tylko policzyłam mu je. No i ja
się denerwowałam, że może już przyszedł ksiądz, a ja siedzę u popa na kolanach.
No i w końcu tak się złożyło, że ten ksiądz bardzo spóźnił się jakoś, bo coś tam było,
nie pamiętam. No i w końcu udało mi się wyjść z tej klasy. I ksiądz się dowiedział o
tym, bo dzieci powiedziały, że pop ją porwał. I ksiądz się pytał: „Dlaczegoś poszła?” A
ja  na  to:  „Ja  nie  poszłam,  tylko  porwana  zostałam”  To  było  takie  „porwanie  w
Tiutiurlistanie” 
 
4. Szkoła w Siedliszczu 
Ja tam chodziłam do czwartej klasy i do piątej. Potem wyjechaliśmy stamtąd i już nie
chodziłam.  Mam  nawet  zdjęcie  z  tego  Siedliszcza,  jak  pracujemy  w  ogródku
szkolnym. To widać na tym zdjęciu, jakie mam bogactwo rzeczy. I  pan dyrektor,
kierownik  szkoły  jest  na  zdjęciu  i  jest  moja  pani  wychowawczyni.  Ta  pani
wychowawczyni…,  jak  ona  się  nazywała?  Może  sobie  przypomnę,  nie  wiem.
Siedziałam z panną Żukowską, córką młynarza, tak. Potem mnie zmieniono i ze mną
siedziała ta Żydówka. W drugiej ławce, ponieważ ja byłam nieduża, więc siedziałam
w drugiej  ławce.  I  ta  Żydówka  nazywała  się  Sura  Bajter.  I  ja  mam ją  nawet  w
pamiętniku, dlatego że dałam jej pamiętnik, żeby mi się wpisała. I ona mi się wpisała.
„Na górze róże, na dole bez, kochajmy się jak dwie aniołki. Sura Bajter” To była duża
szkoła. Umieszczona była w budynku, w którym mieszkał dziedzic kiedyś. To był
dwór i duży teren i te ogródki szkolne potem były. I to był budynek jednopiętrowy, ale
bardzo taki rozległy. I bardzo duża, siedmioklasowa szkoła. Dużo klas było. Bo to z
całej gminy dzieci chodziły, które chciały studiować siódmą klasę. A te wszystkie, co
były w Mogielnicy, to kończyły na trzecioklasówce. 
 
5. Harcerstwo 
Harcerstwo to była taka moja pasja. W szkole prowadziła je pani wychowawczyni,
dyrektora żona,  która też taka była bardzo „harcerska”  No i  tam byli  tacy starsi
chłopcy i  dziewczęta, którzy prowadzili  zajęcia z nami. To było, dla mnie to była
bajkowa sprawa. Ciągle pędziłam na te zbiórki. Miałam taki piękny mundurek, mama
mi zrobiła. Bo wszystkie dzieci miały mundurki takie z bawełny, szare. A mnie mama



u tego Żyda kupiła szary kolor z pięknej wełny. Ja miałam przepiękny strój, mundur
ten  harcerski,  ale  takiej  klasy  szczególnej.  Zaraz,  jak  ten  Żyd  się  nazywał…,
przypomnę sobie na pewno, bo przecież pamiętam jeszcze jego, a uciekło mi w tej
chwili. I właśnie ja, jak przyszłam kiedyś na zbiórkę harcerską, no to żeśmy poszaleli
tu i ówdzie. My na sankach wtedy jeździliśmy. Ale to był już taki brzask wiosny. I tam
przy szkole płynęła rzeka. No i chłopcy namówili nas na te sanki. Zjeżdżaliśmy z
góry, mogliśmy zjechać i do rzeki. No i taka była sytuacja, ponieważ już taka odwilż
się zaczynała, więc jak ja zjechałam tymi sankami w dół, to siedziałam w wodzie. Bo
tylko  posypane  było  tym  śniegiem,  a  tam  już  woda  była.  I  cały  ten  mundurek
przepiękny zmoczyłam. To bardzo się tym denerwowałam, bo moja mama zaraz, cóż,
reakcja  była  odpowiednia  do  sytuacji.  Więc  tak  się  denerwowałam.  To  ta  pani
kierownik, żona tego pana kierownika, zaprosiła mnie do do kuchni, zapaliła kuchnię,
ja stałam na taboreciku i tak się suszyłam. No, to były zbiórki bardzo przyjemne, bo
tam były i piosenki, i robiliśmy zabawy, no i takie różne podchody były, pamiętam, i
tak dalej. To były naprawdę przyjemne rzeczy.
 
6. Jarmarki przy ulicy Świętoduskiej 
Ja pamiętam, że syn tego gospodarza,  z  którym byliśmy zaprzyjaźnieni,  często
jeździł ze swoim towarem. Jakieś produkcje miał, zboże, tam jakieś inne rzeczy woził
do Lublina na ulicę Świętoduską. I tam są takie numery: sześć, osiem, dziesięć. I tam
się wjeżdżało na to podwórko i przy każdym tym wjeździe była taka mała restauracja
dla tych wieśniaków. Tam gotowano im obiady. No bo oni handlowali, sprzedawali, no
i chcieli sobie tak trochę uprzyjemnić żywot. I takie im gotowano a to kiełbaski, a to co
innego.  I  warto  to  teraz  tam  zobaczyć,  jak  się  wejdzie  w  bramy,  tam  są  takie
przestrzenie  i  tam pełno było  tych  wozów wieśniaków i  tam odbywały  się  takie
handle.  A  po  przeciwnej  stronie,  no  to  jest  ten  placyk,  co  tam  pomniki  są  na
Świętoduskiej. To tam kiedyś były takie jarmarki, tak. Ja nawet mam takie zdjęcie z
tego jarmarku.
 
7. Szkoła Wacławy Arciszowej 
Ta szkoła znajdowała się na [ulicy] Kapucyńskiej, róg Kapucyńskiej i Narutowicza. To
był bardzo piękny budynek z takimi popiersiami zrobionymi. A teraz to jest okropna
stara rudera. Ale jak ja chodziłam do tej szkoły, to był przepiękny budynek. I mówiono
dawniej, jeszcze dzisiaj wspominają wszyscy, że Arciszanki były najpiękniejsze. A
drugi szacunek wielki był dla uczennic z Unii Lubelskiej. To była taka super szkoła,
no… na wysokim poziomie podobno. Ja nie chodziłam tam. A Unia tam była, gdzie
jest teraz UMCS, no pedagogika, tak. O, tam gdzie była Unia też ten dom był piękny,
a teraz taka rudera! Brudna, zaniedbana… Wszystko na nic. Szkoła pani Arciszowej
to były tak: pierwsza, druga, trzecia, czwarta gimnazjum, a potem dwie licealne były.
Było  dość  dużo  uczennic.  Ale  to  były  wszystko  arystokratki.  No  i  ja,  skromna
dziewczyna. I moja koleżanka druga była skromna. Pokażę Pani na zdjęciach, mam



trochę zdjęć, to znaczy nie całej klasy, bo wtedy jakoś nie zrobili nam. Mieliśmy białe
czapeczki z takim czerwonym tu paseczkiem. I musiałyśmy mieć zawsze jednakowy
strój. Spódniczki, białe bluzki, kokardy takie nie pąsowe, nie cyklamen, tylko to się
nazywały inaczej. Zapomniałam, jak ten kolor się nazywał. Nie cyklamen. Ale w takiej
tonacji był. Jezu... amarant! Amaranty. Te czapeczki. To była kokarda amarantowa i
tutaj paseczek. Tak że byłyśmy takie bardzo widoczne, bo ubrane faktycznie w barwy
narodowe,  biało-czerwone.  I  taki  pamiętam  fragment  mojego  przeżycia,  kiedy
pojechałyśmy na wycieczkę, do Gdańska, do Sopot, do Gdyni. I idąc ulicą z panią
swoją opiekunką, zaczęłyśmy być obrzucane jakimiś kamieniami czy czymś. Okazało
się, że to Hitlerjugend już działał wtedy, a to był [19]38 rok, i nie mogli znieść naszych
kolorów. Bo myśmy miały te przepiękne barwy polskie. Do szkoły pani Arciszowej
chodziła też Żydówka, tylko ja zapomniałam, jak ona się nazywała. Nawet taka ładna
była ta Żydówka.  Ona mieszkała przy ulicy Cichej.  Wiem, w którym mieszkaniu
nawet. Na parterze wszystkie okna były jej mieszkaniem. Ta szkoła, szkoła pani
Arciszowej była droga, dużo się tam płaciło. Bo zdaje się, że stawka wynosiła sto
dwadzieścia czy sto czterdzieści złotych miesięcznie. To porównywalnie, żeby mieć
wyobrażenie,  to  nauczyciel  takiej  podstawowej  szkoły  zarabiał  sto  dwadzieścia
złotych. Ponieważ kolega mojego ojca miał znajomego pana dyrektora szkoły… A już
chciałam powiedzieć  nazwisko,  zapomniałam.  W każdym razie  ten  kolega ojca
załatwił mi, że ja płaciłam znacznie mniejszą sumę.  
 
8. Koleżanki ze szkoły pani Arciszowej 
Oczywiście w szkole pani  Arciszowej  miałam dużo koleżanek.  Ojciec jednej  był
kolejarzem.  A  ponieważ  przed  wojną  kolejarz  dużo  zarabiał,  cenionym  był
człowiekiem, to była taka awangarda. Poczta, kolej, to byli asy pierwszej klasy. To
ona  chodziła  i  chodziła  jeszcze  ze  mną  koleżanka,  Marysia  Szejbalówna  się
nazywała, która mieszkała w Nałęczowie. I ona mnie zaprosiła do Nałęczowa przed
wojną. I pamiętam, szłyśmy przez tę ulicę Lipową, na której mieszka teraz mój syn. I
jaki dziwny zbieg okoliczności, szłyśmy, oglądałyśmy te wszystkie domy i nagle ja
stanęłam przy tym domu, co teraz mieszka mój syn. I stałam długo i wpatrywałam się.
I ta Marysia mówi: „Co się tak gapisz tutaj?! Co cię tak tu ciągnie?!” Ja nie wiem, ale
ja długo na ten dom patrzyłam. A jej mama była akuszerką. A jej babcia miała piękne
nazwisko i nie mogę sobie tego nazwiska przypomnieć. Ale muszę zadzwonić do jej
rodziny, bo ona już nie żyje. Odwiedziłam ją, nawet zdjęcie jej zrobiłam i za parę
miesięcy zmarła. A znalazłam ją po tylu latach. Bo nie wiedziałam, co się z nią stało
po  wojnie.  I  odnalazłam  ją,  ona  mieszkała  koło  tego  dużego  budynku  szkoły,
Biskupiaka. I został tam jej syn jeszcze. Mam do niej telefon, jeszcze mi został. I
zadzwonię, dowiem się, bo piękne nazwisko miała babcia i ta babcia miała trzech
synów i ci synowie byli lotnikami. To było dla nas takie niesamowite. A mieszkała na
ulicy Spacerowej tu w Lublinie w takim bardzo pięknym, nowo wybudowanym domu
piętrowym. Zawsze zazdrościłam jej, że tam mieszka. Taki piękny dom. Bo ja miałam,



no gorszy znacznie, bo stary dom. No sporo tych koleżanek, ale już w tej chwili… I
jedna koleżanka jeszcze była, jak ona się nazywała… też Żydówka. I dwa lata temu
zmarła dopiero. I wiem nawet, gdzie mieszkała. Na Lipowej ulicy, po tej stronie, gdzie
policja była. To był ten narożny blok i tam są takie balkony półokrągłe. I nie pamiętam
tylko, czy na pierwszym, czy na drugim piętrze. A jak się nazywała, no to ja sobie
przypomnę, bo to wiedziałam. Zresztą żyje jeszcze moja koleżanka, która ze mną
była w klasie. Bardzo ładna dziewczyna była. Ale ja nie czułam do niej sympatii,
dlatego że ona z pozycji na mnie patrzyła, bo była wysoka, a ja byłam mała. Ona
teraz przebywa u sióstr na Ogrodowej, bo już ciężko chora jest. Tam jest pod opieką.
I nazywała się Herbut, o.
 
9. Jeszcze o rodzinie i dzieciństwie 
Urodziłam się w 1925 roku, 11 listopada. Dziwna data, prawda? Bo to wypada data
rewolucji październikowej. Przeminęło z wiatrem, wszystko się skończyło dla mnie.
Więc  ja  urodziłam  się  w  małej  miejscowości  na  terenie  ziemi  chełmskiej,  w
Siedliszczu.  Ojciec  posiadał  taki  zakład  mechaniczny.  Taki  był  majster-klepka,
wszystko potrafił zrobić. Miał niesamowite pomysły na nowe maszyny, urządzenia.
Powstałam z  wielkiej  miłości  moich  rodziców.  Co prawda nie  byłam pierwszym
dzieckiem, bo pierwsze dwie dziewczynki urodziły się i niestety zmarły po trzech
miesiącach życia.  Ale podobno były bajkowo piękne i  urocze,  więc wszyscy się
zachwycali nawet takimi małymi dziećmi. Rodzice pobrali się w [19]23 roku. Byłam
bardzo żywym dzieckiem, takim do tańca i różańca, wszędzie było mnie pełno. Był
taki przypadek, że moja mama jakoś się zajęła różnymi sprawami, a ja sobie wyszłam
z domu i poszłam. Mama szukała mnie wszędzie, za budynkami, nad rzekę pobiegła,
do studni i nie mogła mnie nigdzie znaleźć. W końcu zrozpaczona wypadła na ulicę,
zobaczył kobietę i pyta ją z płaczem: „Czy pani nie widziała takiej małej dziewczynki?”
„Tak, tak, widziałam. Na rynku stoi, otoczona, pełno Żydów i z nią rozmawiają” Mama
się tym przestraszyła i na drugi dzień, żeby potem mieć bezpieczniej, poszła ze mną
do zdjęcia, żeby w razie czego można było odnaleźć to dziecko. Tak że byłam taka
dość żywotna od początku.  Dużo zawdzięczam moim rodzicom.  To byli  bardzo
mądrzy ludzie, nie dlatego, że mieli wysokie wykształcenia, ale wychowawczo byli
fenomenami. Dlaczego? Dlatego, że jak się urodziłam, to dziękuję bardzo mojemu
ojcu, bo to on wyszukał dla mnie imię. A dlaczego tak się stało? Bo właśnie mój
ojciec,  mając siedemnaście lat,  uczył  się pracy mechanicznej  u takiego pana w
Żukowie.  Bardzo sympatyczna rodzina,  bo poznałam ich  później.  I  tam taki  był
zwyczaj bardzo dobry. To też będzie należało do tych sytuacji, jak ludzie żyli. Tam
była pani,  żona tego pana Kosza.  On się nazywał  pan Kosz.  I  ta pani  Koszowa
pochodziła z rodziny ziemiańskiej, ale takiej skapitulowanej. Więc wyszła za mąż za
tego pana. Pan nie był żadnym ziemianinem z wysokiej sfery, ale wygląd jego był z
wysokich sfer.  Miał  taką hiszpankę i  taka postawa była  rzeczywiście  męska,  to
wybitnie męska osoba. No i właśnie tam był taki piękny zwyczaj w tej rodzinie, że



wszyscy pracowali, potem była kolacja, a po kolacji był wieczór literatury polskiej.
Czego u nas się teraz już nie spotyka, takich sytuacji. I właśnie tam się takie toczyło
życie naturalne, pełne ciepła, wytworności, no i takiej „polskości” I właśnie jeden
wieczór zaważył na tym, że ja mam Amelia,  bo był  poświęcony Słowackiemu. A
ponieważ Słowacki napisał wiersz do Amelii, to ojciec tak sobie upodobał to imię, że z
chwilą, kiedy ja się urodziłam, przeznaczył mi je. Także nawet takie imię ma swoją
historię. Więc nazywam się Amelia, dodatkowo Krystyna i Sawa teraz. A przedtem
nazywałam  się  panna  Krzysiakówna.  Nawet  dyplom  magisterski  mam  na  to
nazwisko, dlatego że miałam duży szacunek i uznanie dla moich rodziców. Poza tym
z chwilą,  kiedy się  urodziłam,  to  rodzice zaczęli  myśleć o  tym chrzcie.  Kogo to
wybrać, jaką osobę godną dla dziecka. No i tam był właśnie taki bardzo ciekawy pan
Barszczewski,  który  był  lekarzem.  I  rodzice  zdecydowali,  że  on  będzie  moim
chrzestnym. A chrzestną pozostała żona pana dyrektora banku. Pani Tumiłowa. Taki
był pan dyrektor banku, Tumiła się nazywał. Mój ojciec był jedenastym dzieckiem
swoich rodziców. Mieszkali w miejscowości Chojno Nowe. Dziadek miał po prostu
gospodarstwo  rolne.  Był  jednym  z  bogatszych  rolników.  Ale  ponieważ  miał
dwanaścioro dzieci, to tę ziemię po zagonku podzielił i nie było już tak dużo. Bardzo
często tę rodzinę odwiedzałam, bo to byli bardzo kochani ludzie. Oni się tak wszyscy
kochali,  że wie Pani, ja aż dziwiłam się, już nawet jako dziecko. Wielka troska o
każdego. Ta miłość była niesamowita. Jak ktoś wyjechał, nawet do Siedliszcza, bo to
dziesięć kilometrów było, no to przeżywali, jak on tam przyjedzie, czy by chociaż
szczęśliwie… Chociaż wtedy samochód jeden na godzinę jechał. A jednak byli tacy
bardzo, bardzo zatroskani o siebie i byli bardzo szczodrobliwi dla innych. Wie Pani,
jak się wyjeżdżało to szukali po prostu namiętnie czegoś, czym można by obdarzyć.
No  niesamowita  rodzina.  To  już  nie  ma  takich  na  świecie  chyba.  Ja  tam
przyjeżdżałam bardzo często i bardzo chętnie. Te ciocie wszystkie miały problem ze
mną. Pytały: „Co ty byś zjadła, na co masz chęć, o czym ty marzysz, żeby zjeść?”A ja
im ciągle mówiłam, że mnie najbardziej smakują czarne kluski. A czarne kluski to były
z razowej mąki. I ja u nich kiedyś takie zjadłam. W domu się tego nie jadło. I mnie to
bardzo smakowało. To było bardzo zdrowotne zresztą. No wszystko tam było miłe i
piękne. Bardzo serdecznie wspominam to, pobyty tam i te moje ciocie. Tam w tej
miejscowości Chojno Nowe to była cała rodzina. Dlatego skoro ich było dwanaścioro,
jak się pożenili, znowu mieli po sześcioro, ośmioro, to myśmy nie nadążali odwiedzić
połowy nawet. Tak było tej rodziny dużo. I takiej właśnie wspaniałej, takiej dobrotliwej.
 
 
10. Przez chwilę w Warszawie 
Moja  mama miała  na  imię  Helena,  ojciec  Józef.  Mam ich  zdjęcia  i  można  tam
zobaczyć, jak wyglądali panowie dawni. Piękne futro na sybetach, wydra kanadyjska.
Teraz czy pan dyrektor, czy pan doktor, czy ten, co stoi pod kioskiem jednakowo są
ubrani. To jest nie do zniesienia dla mnie. Ponieważ ojciec był bardzo utalentowanym



człowiekiem, zaproponowano mu pracę w Warszawie w firmach samochodowych.
Fiat polski, Citroen i jeszcze w dwóch. Tak że był rozrywany w tych firmach, każdy
chciał skorzystać z takiego dobrego pracownika. W tej wytwórni miał jakąś wysoką
klasę, no bo bardzo wszystkim na nim zależało. Był bardzo utalentowany w tych
sprawach.  Rano jak  wstawał,  mówił:  „No,  całą  noc nie  spałem,  ale  wymyśliłem
maszynę” I zawsze budził się z nowym pomysłem. To było niesamowite. Moja mama
nie była tym zachwycona, no bo ciągle coś działał i działał. Zawsze mówiła: „Uspokój
się, daj już temu spokój!” Ale ojciec nie dawał spokoju. I bardzo dobrze zarabiał przed
wojną w tych firmach samochodowych. Mieszkaliśmy na Starówce, a mój ojciec
zawsze był bardzo zatroskany o zdrowie, życie dzieci. Więc powiedział: „Nie możemy
mieszkać  w  Warszawie,  dlatego,  że  tu  za  dużo  jest  samochodów”  A  było  ich
naprawdę  mało  wtedy,  ale  ojciec  uważał,  że  to  już  jest  trujące.  I  wymyślił,  że
będziemy mieszkać pod Warszawą koło Zielonki. Zielonka to była taka stacja, tam się
wysiadało i szło się przez piękny las i dopiero dochodziło się do tego miejsca, gdzie
ojciec tam w takiej willi drewnianej wynajął mieszkanie. I w tej willi mieszkało dużo
takich sympatycznych ludzi. Oni przyjeżdżali tam na wypoczynek raczej, ale myśmy
mieszkali  tam  na  stałe.  I  ponieważ  tam  później  się  urodził  mój  brat,  to  mama
zaprosiła swoją siostrę do pomocy, żeby pomogła jej. I miałam taką wspaniałą nianię,
ciocię Zosię, która potrafiła pięknie malować, rysować, wszystko umiała uszyć. No i
jeszcze robiła  przedstawienia.  Gromadziła  masę dzieci,  no i  przedstawienia się
odbywały  na  takiej  werandzie.  To  nawet  starsze  osoby  przychodziły.  Jeszcze
pamiętam taką piosenkę: „Pod zielonym jaworem, jaworem stoi lipka zielona, a pod tą
lipką piękna krakowianka…” To było takie bardzo miłe dla dzieci, kształcące. No to
była fenomenalna ciocia. Mojej mamy siostra. A właśnie mojego ojca ściągnął do
Warszawy,  czyli  zaproponował  mu  pracę,  ojca  przyjaciel,  który  mieszkał  w
Warszawie  na  Zamku  Królewskim,  dlatego  że  on  był  głównym konserwatorem
zabytków  Zamku  Królewskiego.  Wybitnie  utalentowana  osoba.  Miałam  takie
szczęście  razu  pewnego,  on  chodził  ciągle  po  tych  salach  zamku.  I  akurat
przyjechaliśmy  do  niego,  a  on  mówi  tak:  „Czy  chciałabyś  zobaczyć  pana
prezydenta?” No ja chętnie, wszędzie. No więc szliśmy, miał wejście od razu z domu,
wchodził  i  szliśmy po tych pięknych salach zamku warszawskiego. No i  idziemy,
idziemy, to długo się szło. I nagle zobaczyłam uchylone drzwi. Więc oczywiście z
ciekawości zaglądam, a ten pan mi mówi tak: „To jest właśnie pan prezydent, zobacz,
jak ciężko pracuje” A ja nie widziałam ciężko pracującego, tylko siedział tak nad
biurkiem zamyślony. Ja wtedy właśnie poznałam prezydenta Polski, pana Ignacego
Mościckiego. To mógł być rok [19]28. W Warszawie mieszkaliśmy z pięć lat. Do tego
momentu byliśmy w Warszawie,  dopóki  ojciec nie  został  zwolniony z  pracy.  Bo
nastąpił  w Polsce tak zwany kryzys. No jak to zaczęli  zamykać firmy, zwalniali  z
pracy. Sytuacja gospodarcza była już potem taka bardzo zła, ludzie nie mieli pracy,
kryzys, bezrobotnych było dużo. Taki był okres. To w całej Europie tak było. No ale
nas interesowała wtedy Polska i nasza sprawa. No i nie było wyjścia, wyjechaliśmy z



Warszawy… Utknęło mi w pamięci  wspomnienie urokliwych kobiet  z Warszawy.
Jakież piękne były te Warszawianki, zawsze pięknie ubrane, po prostu ten strój był
urzekający. A ja taka mała dziewczynka, ale byłam bardzo uwrażliwiona na punkcie
strojów. No te kobiety przedwojenne to były szalenie wycacane. Jakie piękne miały
buciki, jakie piękne stroje, jakie uczesania, a te kapelusze, no były urokliwe. I ja dzięki
temu jestem też w posiadaniu osiemdziesięciu pięciu kapeluszy. To tak mi pozostało,
takie nawyki się zdobywa z dawnych czasów. Stolica wtedy była piękna… Piękna
była ta Warszawa! Kiedyś widziałam fragment filmu pokazującego starą Warszawę. I
to było ze zdjęć zrobione, ale to był autentyczny widok! Jak ja to zobaczyłam, to
skoczyłam na równe nogi  i  patrzę,  że ja widzę swoją dawną Warszawę. I  to był
fragment,  koniec  filmu,  tramwaj,  przed  tramwajem  stoi  grupa  ludzi.  Wytworni
panowie, panie w przepięknych kapeluszach. No Warszawa, moja Warszawa.
 
11. Po powrocie z Warszawy 
Po tym braku pracy w Warszawie wracamy na swoje tereny,  czyli  właściwie do
Trawnik, bo tam mieszkała babcia Walercia i dziewięcioro jej dzieci. Dziadek Andrzej
był  pracownikiem cukrowni  właśnie  w Trawnikach.  Tam była  cukrownia  bardzo
pięknie  zagospodarowana  i  stały  bardzo  ładne  domy  dla  pracowników.  Takie
czerwone z cegły, pamiętam to. I  wokół był park, dużo zieleni.  Pięknie tam było.
Chodziłam do szkoły  do Mogielnicy.  To była  trzyklasówka.  Studia  zaczęłam na
trzyklasówce. Bo to była wieś ukraińska. A było zaledwie parę osób, chyba trzy czy
cztery tylko rzymskokatolików. Szkoła była skromna, nieduża. I dwie panie, tam była
pani dyrektor, właściwie kierownik się mówiło. Pani kierownik i pani nauczycielka, tak.
No dla nas wtedy nauczyciel to był święta osoba. To nie było tak jak teraz, co się
wszystko powie, co się chce, zrobi się jeszcze więcej. My byliśmy tacy skromni, jak
trusie siedziałyśmy. I tylko wpatrywaliśmy się w tą osobę nauczyciela, jak w jakąś
świętość.  Szacunek  był  niesamowity.  Niesamowity.  Tak  że  jak  ja  już  zostałam
nauczycielem, już tego nie zauważyłam. Ale jeszcze ze mną było nie tak źle. Teraz
jest podobno jeszcze gorzej. Ja tu w dwudziestej dziewiątej szkole uczyłam. No i
potem w innych szkołach, w liceum dla dorosłych. Bo jeszcze kto się nie dokształcił,
to tam kończył te studia takie. Tak że pracowałam bardzo usilnie, bo miałam półtora
etatu tu w szkole i  jeszcze wieczorem. O jedenastej wracałam do domu. Ciężko
pracowałam całe życie, miałam dużo trudów. A wszystkie moje ferie to były albo obóz
harcerski albo kolonia letnia. Oj, napracowałam się niesamowicie. Ale zebrałam dużo
laurów za to. W tej Mogielnicy to takie były różne miłe też i przeżycia. To w ogóle
krajobraz był przepiękny. Mieszkałam tak na rogu dróg, na rozstajnych drogach. Tu
był przepiękny pałac. Jego właścicielem był pan Jankowski. Od czasu do czasu zimą
i latem przyjeżdżały do babci Jankowskiej wnuki. Tam nie było takiego towarzystwa
odpowiedniego dla nich, a one chciały się bawić też. I ten młody pan dziedzic, ten
Jankowski, Stefan organizował nam takie zabawy, na górze w pokojach gościnnych.
Przepiękne meble i  olbrzymie fotele. On łączył  te fotele wszystkie i  robił  pociąg.



Ciągnął, a myśmy jeździli. Potem wchodziłyśmy na strych. Co za wspaniała zabawa
była na strychu! Stały stare szafy, kufry wielgachne takie i pełne różnych rzeczy. No
ja się dobrałam do kapeluszy niesamowitych. Potem były suknie tam złożone w tych
kufrach. No to przebieraliśmy się. No i  takie cuda się działy. To była najbardziej
niezapomniana zabawa. Czego tam nie było! Latem to było przepięknie tam. Była
taka oranżeria tak zwana. To taki mały domek, w którym hodowano wszystkie piękne
kwiaty.  No  bajka.  Ale  ja  to  byłam taka  dziewczyna  jak  chłopak.  Po  wszystkich
drzewach chodziłam na szczyty. I naokoło tego pałacu rosły morwy białe i czerwone,
różowe takie. No to ciągle na tych morwach siedziałam. A moja mama była bardzo
surowa i co napsociłam, to lała, niesamowicie. I tak sobie myślałam, dlaczego mama
taka jest. A no mama była dość nerwowa widocznie i tak nie wytrzymywała wielu
rzeczy. I na zapas tak działała. No ale właściwie to mi na dobre wyszło wszystko, bo
mama była pedantką i mnie nauczyła tej pedanterii życia, to prawda. No i kiedyś taka
zrozpaczona po takim laniu siadłam w krzewach bzu, a ten bez był taki rozległy. I ja
sobie  tam  zrobiłam  taki  pokój.  Wyrzuciłam  wszystkie  rośliny  niepotrzebne,
postawiłam taborecik, stołeczki i tam chodziłam na takie rozmyślania, tęsknoty i moje
wszystkie przeżycia tam analizowałam. No tak się schowałam. Ale to nie był jeszcze
dobry  schowek,  bo  słyszałam  ludzi,  którzy  przechodzili,  a  ja  szukałam  kącika
bezwzględnie takiego cichego. I wymyśliłam sobie, że będę siadała na najwyższej
lipie. I tam siedziałam i tak myślę sobie: blisko Boga już jestem, w ciszy, nikt nie wie,
gdzie ja jestem. Schowałam się. I  tam rozmyślałam, co ja zrobiłam dobrze, a co
zrobiłam źle. I co mam zrobić, żeby się poprawić, bo mama się denerwuje. I to było
moje takie miejsce stałe na te wszystkie rozmyślania. Nikt nie wiedział nawet, że ja
tam idę. Ale razu pewnego mama mi tak wlała, że ja się zdenerwowałam bardzo i
postanowiłam z domu uciec. A wtedy przez naszą wieś bardzo często przejeżdżały
takie tabory cygańskie. I taki tabor to było kilka tych wozów z takimi budami. No i ja
myślę  sobie,  Boże,  oni  mi  się  podobają,  to  ja  z  nimi  ucieknę.  I  tak  sobie
postanowiłam, że ja ucieknę. No i przyszedł ten moment, że oni są. To tam zawsze
kurę ukradli, coś tam. Mama to nie lubiła tego. Ale mnie się coś tam podobało w nich i
pomyślałam sobie, że ucieknę z nimi. Ale nie uczyniłam tego. Mój ojciec, jako że był
taki pomysłowy, wymyślił wiatraki, które będą produkować elektryczną siłę. No i duma
była nad tymi  sprawami,  sobie wykombinował  to wszystko.  Zrobił  zebranie tych
wszystkich mieszkańców tam. Bo to byli tak zwani koloniści. Oni mieszkali w polu,
mieli dużo ziemi. I ci koloniści zrobili to zebranie i ojciec ich przekonał, że będą mieli
super sprawę, jeżeli zrobią sobie te wiatraki. No to takie były trochę opory, to jeden
chciał, drugi nie chciał. No w końcu się zgodziło kliku. I mój ojciec zaczął działanie z
tymi wiatrakami.  W tym roku to jeszcze nikt  o tym nie pomyślał,  bo myśmy przy
świeczce i  o takiej  lampie cały czas byli.  A ojciec im elektryczność załatwił,  tym
właśnie osobom. Potem, to był chyba [19]35, [19]36 rok, rodzice wyjechali na taką
prowincję, do Kozic. Bo to Górne i Dolne były. To jest blisko Piask. Dlatego tam
wyjechał, że ci gospodarze dowiedzieli się, że ojciec jest taki fenomenalny w tych



sprawach.  Obiecali  mu,  że  będzie  mu  dobrze  jak  w  raju.  No  więc  ojciec  mój
wybudował zakład. Wybudował! I rozpoczął tam pracę. I tam mieszkaliśmy, blisko
takiej rodziny, oni się nazywali Ciuraje. I tak zaprzyjaźnili się z nami. Ja tam ciągle
przebywałam, bo ich syn Jaś chętnie mnie woził. I co najbardziej wspominam z tych
czasów, to jak jechałam tym wozem. To byli bogaci gospodarze, mieli dwa piękne
konie, ten wóz był taki obfity, no wygodny, prawda. I ja jechałam o godzinie trzeciej,
czwartej rano. No, co za wspaniałe to było przeżycie dla mnie. Jak ja widziałam, jak
słońce wschodzi i ta rosa, i ten zapach. I taka świeża droga między tymi drzewami. I
dlaczego mi się to tak przypomina teraz, dlatego że żal mi tego wszystkiego. Że tak
człowiek mógł jechać wśród zieleni, tych łąk, pięknych terenów. Ten brzask dnia, ta
rosa, ten zapach, ta świeżość. No, jak dzisiaj widzę to i czuję, naprawdę. Teraz tą
samą trasą jadę, to jest żelbet. Jeszcze teraz na domiar złego zrobili takie ściany ze
szkła i jedzie się tymi dróżkami, bo to jedni w tą, drudzy w tą. Już nie widzę zieleni,
bo wycięta zieleń, nie ma zieleni. Już nie jeżdżę końmi, bo i nie mam ich, i nie mam
samochodu nawet. To już jadę przy okazji z synem albo tam z kimś. Ale to wszystko,
ten  czar,  to  piękno,  ten  urok  tej  wioski,  tego  lata,  tego  zapachu,  no  nie  do
zapomnienia. I tam w tych Kozicach, mieszkaliśmy blisko dworu. Niedaleko domu
wtedy był ten pałac, a konie tak jak gdyby przy płocie. I tu były strumienie tych źródeł.
Przepiękne,  bajkowe źródła.  I  wszyscy z wioski  chodzili  tutaj  po wodę.  Takiego
uroczyska to ja jeszcze nie widziałam. Ale właśnie pamiętam, jak mnie podziwiano.
Bo ja byłam wtedy w piątej klasie, a miałam mniej lat niż wszystkie inne dzieci. I ja
nosiłam mamie wodę z tego źródła. To był spory kawałek drogi. W dole, a myśmy
mieszkali na górce. I ja takie olbrzymie dwa wiadra wody nosiłam pod tą górę. To
wszyscy stawali, a taka byłam mini dziewczynka, że ja to zdołałam… I nie wiem, skąd
ja miałam tyle siły, no. I do takiego momentu chcę jeszcze zdążyć, jak rozpoczął się
bardzo duży pożar na tej wiosce. No niesamowity. To było takie przerażenie dla ludzi
wszystkich. I my też obawialiśmy się, bo już on się zbliżał w tym kierunku z wiatrem
na ten nasz dom. No więc wszystkie rzeczy z domu wynieśliśmy na dół. A to była
góra bardzo stroma.  To ja  na piętach zjeżdżałam,  bo to  mokre było  wszystko i
woziłam te rzeczy na dół, znosiłam. To nie tylko ja, bo to wszyscy to robili. Ale skąd
myśmy mieli wtedy tyle siły, tyle energii. No, to był postrach straszny, bo ten pożar był
nie do ugaszenia po prostu. Ale jakoś tam poradzili sobie i nam się nic nie stało. I to
wszystko windowaliśmy na górę znowu. Takie przeżycia, to było wtedy bardzo takie
poważne i przerażające. I pierwszy raz mnie spotkało coś takiego. No takie siły były
wielkie.
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