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Trudne wspomnienia

Ja nie widziatam jak [Niemcy] zabijajg ludzi. Tylko ja widziatam zabitych ludzi na
ulicy. Ale nie widziatam jak zabili ich. Nie wiem. Nie wiem. Nie chce mowic o tym. Ja
juz tej nocy nie bede spata. Ja chodze do psychiatry. | sg rzeczy, ze ona chce zebym
ja wypowiedziata. | ja nie wiem, ja nie moge. Ona mi méwi, ze sg ludzie, zotnierze, ze
przychodzg z powrotem i sg takie depressed. Ze sg rzeczy, ze oni nie mogg o tym
mowic. | ona chce zebym ja moéwita o tym. Ona chce zebym ja jej opowiedziata.
Zebym nie trzymata w sobie duzo rzeczy. A ja nie moge.

Czasami jak ja jestem w tozku i nie moge spac, to przychodzg mi mysli, ze ja nie
pamietatam. | to mi przychodzi. To ja sobie mys$le, dlaczego to sie staje. Dlaczego, co
to jest? Ze teraz, po tylu latach to przychodzi mi. | czasami, jak nie moge spag, to tak
niby spie, a niby nie spie. | przychodzi mi cos do gtowy, Ze ja nie pamietatam, Ze to
mi wraca. Dlaczego, ja nie wiem.

Nie pamietam twarzy mojej siostry, ni brata, ni mamusi. Nie pamietam. Twarz mojego
ojca ja pamietam. Ale mamusi ja nie pamietam. Jak ona by przeszta ze mng na ulicy,
ja bym nigdy nie poznata jg. Babcie ja pamietam. Ja bytam w Paryzu z mojg kuzynkg
i my$my poszli tam, do jednego miejsca, gdzie Zydzi mieszkajg. | przed nami trzy
kobiety szty. | jedna kobieta nosita takg chustke. | byto zawigzane z tytu. | ja tak
ztapatam tg kuzynke, trzymam i ja mowie: , This is my grandmother”. Ja jg widziatam
jakby z tytu, ale nie z przodu. Ale jak z tytu tak widziatam tg chustke zawigzang do
tytu, myslatam ze tak wygladata jak moja babcia. Ale mamusi twarz nigdy nie
pamietam. lle razy snita mi sie mamusia, nigdy jej twarzy nie widziatam.

Ja dzieciom nie opowiadam duzo. Nie. Ja teraz juz moge troche méwic, nie troche,
mowie. Ale do tej pory to ja w ogdle nie mogtam mowic. Ja w ogole nie opowiadatam
0 swoim zyciu. Jest tyle schowane jeszcze, ze ja nie moge o tym mowic.

Sg takie rzeczy, ze ja sama nie wierze. Ja sama nie wierze. Ja mowie do siebie.
Przeciez ja bytam dzieckiem. Przeciez tutaj... raz ja uwazatam na mojg wnuczke. To
ja siedziatam na dworze. To byto w Brooklynie. | dzieci sie bawili. Osiem lat dzieci,



dziesieC lat dzieci. Bawili sie, skakali. Ten sznur i bawili sie. | krzyczeli, sie Smieli,
mieli taki good time. Ja sie na nich patrze, ja ide do nich i ja sie pytam: ,lle ty masz
lat?” Jedna mdwi osiem, jedna méwi dziesiec, jedna méwi jedenascie. Ja na nich
patrze, ja mowie, moj Boze jedyny, ja nigdy nie bytam w tym wieku. Ja nigdy nie
miatam dziecinstwo. Ja nigdy nie pamietam by¢ w tym wieku. Ja nie skakatam, ja nie
bawitam sie tak jak oni, na wolnosci, tak jak oni, na ulicy. Ja nie bytam dzieckiem. To
jest niczym, ale sg takie rzeczy jeszcze co ja pamietam. Co sg schowane, co ja nie
chce o tym moéwié. Ja nie moge o tym moéwié. Bo ja sama nie wierze, ze ja to
potrafitam zrobic¢. Ja sama nie wierze, ze ja to mogtam przezy¢. Takie rzeczy. lle razy
ja posztam udawac, ze ja ide do mojej mamusi, spotka¢ mojg mamusie. A ja
przespatam w lesie, zeby czas przeszedt. Zebym ja mogta wrécié, powiedzieé, ze ja
bytam dwa, trzy dni z matka. To jest bardzo ciezko uwierzy¢ w takie rzeczy. Bo ja
bym nie wierzyta. Ja duzo razy myslatam, ze ludzie w concentration camp, byto im
lepiej jak ci ludzie na wolnosci. Bo oni nie mieli rady. Oni nie mysleli. Oni nie mogli
mysleé, co oni nie wiedzieli czy nazajutrz ich nie zabijg, ale tego... A by¢ w takim
potozeniu jak ja bytam, inni ludzie to musieli mysle¢, moj Boze jak tu, jak tu, jak tu...
Tylko zeby tu uciekac, tam uciekac, tu poleciec, tam poleciecC... To byto zupetnie inne

zycie.
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