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Bieda w przedwojennych Puławach
W mieście, jakby powiedzieć, to większość była strasznie biedna. Żadnych danych do
normalnej  pracy  tacy  goście  nie  mieli  co  marzyć.  I  ciężko  tak  im  się  żyło.  Nie
wszędzie były drzwi, podłogi drewniane albo coś takiego. Tam po prostu był czasami
ten  piasek  tak  żółtawy,  ładny,  czysty.  To  zmieniali,  wyrzucali  ten  stary  i  taki
nasypywali, to w licznych tych domach tak było. I te pokoje to były takie... Czasami to
był taki dom, że potem się spalił. To żaden inżynier albo architekt nie wymyśliłby
tego.  Bo  czasami  były  drzwi,  dochodziły  i  nie  było  dalszego  ciągu.  Musiał
przeskoczyć przez jakieś te. Tam wymyślano, gdzie tylko belka, to przylepił tam coś i
jakiś biedak mieszkał za grosze. No i była taka warstwa nieliczna, ale... Dużo było
tych szewców. Mieli takie fabryki małe, zakłady. To były, ja bym powiedział, takie
drobne zakłady obuwia.  To był  Steinbuch jeden i  Fridman. I  to kilku robotników
zatrudniali. Tak, że mniej więcej mieli na życie, ja bym powiedział. Potem był jakiś
Eichenbrenner. To był krawiec. To też taki rodzinny zawód. Przeżyli wojnę i synowie
dalej to  kontynuowali.
U nas przedtem, zanim ten rybak zamieszkał, to mieszkał jeden właśnie taki, co buty
robił... Ten sposób wyrabiania butów to miał specjalną nazwę. To on w ciągu dnia
mógł tak no z osiem par zrobić,  nałożył  tylko tą cholewkę, i  w ustach trzymał te
gwoździki, i to w przeciągu dwóch godzin to był gotowy but. I tak popracował dwa
tygodnie, potem zapakował do dużej walizy te, ja wiem, dwadzieścia par butów czy
ile, i puścił się w drogę i wracał dopiero po tygodniu. Jechał jakimś tym pociągiem, na
pewno na gapę. Strasznie ciężko pracowali ludzie wtedy. Bo summa summarum, no
do normalnej pracy mimo, że mówili, że to są kupcy, ale była taka warstwa potężna
takich tych, to nie byli kupcy. Czasami to ten cały dzień tak, dwie kury sprzedał albo
coś takiego. Jajka kupił, a potem sprzedał. To takie, nie bez żadnej poważnej pracy,
nie. I  na posadzie być, to też nie miał żadnych danych. To tak ciężko pracowali.
Ciężko pracowali, na przykład tak samo chłopi, nie tylko Żydzi. Żeby wejść do wioski,



strzecha była na wysokości  jednego metra.  Przyjeżdżał  do miasta z tym swoim
towarem, czy to były truskawki czy coś innego. I  zawsze wszyscy w tym samym
tygodniu,  w tym samym miesiącu z  tymi  truskawkami albo z  innym sezonowym
owocem. To gniło. Czasami zarobił tyle, ile ten kosz kosztował, w którym były te
owoce lub ja wiem co. Tak samo z kawałkiem sera ze wsi i takie... I tak to. Ciężkie
życie mieli.
Było też dużo żebraków. Miejscowi i  najeźdźcy byli  z innych miast. Taka bieda...
kawałek chleba suchego. Bo ci co mieli dać mu, ofiarować mu coś, to sam był biedny.
To kawałek suchego chleba i to schował, miał taką torbę. I byli tacy, co nocowali.
Była synagoga i bożnica. Synagoga to był dosyć ładny budynek. A bożnica, gdzie się
też modlili i tam też piec był. To czasami tacy biedacy byli, że zostawali się na noc.
Albo szedł potem do innego miasteczka rozerwać się. Trudno opisać jak to wszystko
było. To jest opisane przez Szolem Alejchem. Byli tacy pisarze wielcy.
Apteczna była ulica, gdzie poczta była, co prowadziła do parku. To naprzeciwko, to
był zbiór, to tam i synagoga na wzgórzu jednym była. Tam nie ma, zdaje się, żadnych
ruin.  I  naprzeciwko kościoła,  taki  obszar tych uliczek,  na mapie tego już się nie
znajdzie. W ogóle nie wyznaczane były jakby, tak jak inne dzielnice, powiedzmy. I to
wszystko tak zlepiane te budynki. I nie było miejsca to jakoś prawda. I się ożenił, to
tam trzeba było go jakoś urządzić. Znowu urządzić, to znaczy, żeby miał jakieś życie.
Dlatego też dużo było komunistów w Polsce Żydów. I nic dziwnego. To siedział u
ojca, który sam nie zarabiał i żadnych danych do podjęcia pracy nie miał. Mieli ci, co
do Warszawy próbowali.  W Warszawie też.  Na przykład tu Perec jeden, Józiek,
bardzo zdolny, ukończył... Potem tu przyjechał z wojskiem Andersa. To na przykład
ten chłopak, jak pojechał... Matka była nauczycielką w szkole powszechnej, miała
dwóch synów i córkę. Córka też w Warszawie studiowała, ale studiowała, na pianinie
grała. A ten Józiek to bardzo zdolny, wyjątkowo zdolny, ukończył. Potem pojechał do
Warszawy na studia. No, na przykład matka nie mogła mu pomóc. A tam to takich jak
on studentów,  co szukali  pracy to  była  moc.  To w końcu znajduje takiego syna
jakiegoś sklepikarza, więc ma jakieś dochody, jakby nie było. I za to, że pracuje,
powiedzmy,  codziennie  przychodzi  i  daje  mu  lekcje,  to  miał  miejsce  gdzie
przenocować. A u drugiego gdzieś znowu jacyś. Ciężkie było życie.
Było nawet dosyć dużo dorożkarzy... Zna pan taki kawał? Człowiek się pytał, czy
dorożkarz wolny. Dorożkarz siedział tak, czekał na klienta. Pyta się go: „Dorożkarz
wolny?” To on: „Tak”. No, to powiada: „To się żeń”. To biedni tak stali. Jechał na
stację trzy kilometry. Drogi nie były takie dobre, nie było asfaltu, były te kocie łby, jak
były. I tam czekał, ażby jak pociąg nadjedzie z Warszawy, może znajdzie, złapie
jakiegoś. Potem po całym dniu wracał do domu o drugiej w nocy. Bieda była. Nie było
taksówek ani samochodów. Dzieci mogły się bawić spokojnie na drodze. Ani asfaltu,
ani dorożka, ani nikt. Bo to raz na godzinę ja wiem, co przejechało. Nie wiem kto, ale
ten doktor Honigsfeld zdaje się miał auto.
[Przy ulicy Lubelskiej], to mieszkali tak skromnie, dwa pokoje. Trzy pokoje to już było



tak bardzo elegancko i  te pokoje nie zawsze były duże. I  od razu zaczęło się to
wykończenie domów i takie domy były takie nie eleganckie, nie tak bardzo ładnie
wybudowane, bardzo często wilgoć była. Dużo domów, dużo mieszkań tam dookoła
rynku,  że  tak  taka  biedota  była,  że  tam podłogi  nie  było.  I  to  na  ogół,  jak  ktoś
pracował, naganiał się i zarobił tyle, aby mieć na chleb, to był bardzo zadowolony.
Była taka cienka grupa, warstwa takich tych zamożnych, co byli bogaci bardziej. Ich
było mniej, może dziesięć albo pięćdziesięciu takich bogatych co tak byli.
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