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Bieda w przedwojennych Putawach

W miescie, jakby powiedzie¢, to wiekszosé byta strasznie biedna. Zadnych danych do
normalnej pracy tacy goscie nie mieli co marzy¢. | ciezko tak im sie zyto. Nie
wszedzie byty drzwi, podtogi drewniane albo co$ takiego. Tam po prostu byt czasami
ten piasek tak zottawy, tadny, czysty. To zmieniali, wyrzucali ten stary i taki
nasypywali, to w licznych tych domach tak byto. | te pokoje to byty takie... Czasami to
byt taki dom, ze potem sie spalit. To zaden inzynier albo architekt nie wymyslitby
tego. Bo czasami byty drzwi, dochodzity i nie byto dalszego ciggu. Musiat
przeskoczyc¢ przez jakies te. Tam wymyslano, gdzie tylko belka, to przylepit tam cos$ i
jaki$ biedak mieszkat za grosze. No i byta taka warstwa nieliczna, ale... Duzo byto
tych szewcow. Mieli takie fabryki mate, zaktady. To byty, ja bym powiedziat, takie
drobne zaktady obuwia. To byt Steinbuch jeden i Fridman. | to kilku robotnikéw
zatrudniali. Tak, ze mniej wiecej mieli na zycie, ja bym powiedziat. Potem byt jaki$
Eichenbrenner. To byt krawiec. To tez taki rodzinny zawdd. Przezyli wojne i synowie
dalej to kontynuowali.

U nas przedtem, zanim ten rybak zamieszkat, to mieszkat jeden wtasnie taki, co buty
robit... Ten sposob wyrabiania butéw to miat specjalng nazwe. To on w ciggu dnia
mogt tak no z osiem par zrobi¢, natozyt tylko tg cholewke, i w ustach trzymat te
gwozdziki, i to w przeciggu dwoéch godzin to byt gotowy but. | tak popracowat dwa
tygodnie, potem zapakowat do duzej walizy te, ja wiem, dwadziescia par butéw czy
ile, i puscit sie w droge i wracat dopiero po tygodniu. Jechat jakims tym pociggiem, na
pewno na gape. Strasznie ciezko pracowali ludzie wtedy. Bo summa summarum, no
do normalnej pracy mimo, ze mowili, ze to sg kupcy, ale byta taka warstwa potezna
takich tych, to nie byli kupcy. Czasami to ten caty dzienh tak, dwie kury sprzedat albo
cos takiego. Jajka kupit, a potem sprzedat. To takie, nie bez Zzadnej powaznej pracy,
nie. | na posadzie by¢, to tez nie miat zadnych danych. To tak ciezko pracowali.
Ciezko pracowali, na przyktad tak samo chiopi, nie tylko Zydzi. Zeby wej$¢ do wioski,



strzecha byta na wysokosci jednego metra. Przyjezdzat do miasta z tym swoim
towarem, czy to byly truskawki czy cos innego. | zawsze wszyscy w tym samym
tygodniu, w tym samym miesigcu z tymi truskawkami albo z innym sezonowym
owocem. To gnito. Czasami zarobit tyle, ile ten kosz kosztowat, w ktérym byty te
owoce lub ja wiem co. Tak samo z kawatkiem sera ze wsi i takie... | tak to. Ciezkie
zycie mieli.

Byto tez duzo zebrakow. Miejscowi i najezdzcy byli z innych miast. Taka bieda...
kawatek chleba suchego. Bo ci co mieli da¢ mu, ofiarowa¢ mu cos, to sam byt biedny.
To kawatek suchego chleba i to schowat, miat takg torbe. | byli tacy, co nocowali.
Byta synagoga i boznica. Synagoga to byt dosy¢ tadny budynek. A boznica, gdzie sie
tez modlili i tam tez piec byt. To czasami tacy biedacy byli, ze zostawali sie na noc.
Albo szedt potem do innego miasteczka rozerwac sie. Trudno opisac jak to wszystko
byto. To jest opisane przez Szolem Alejchem. Byli tacy pisarze wielcy.

Apteczna byta ulica, gdzie poczta byta, co prowadzita do parku. To naprzeciwko, to
byt zbidr, to tam i synagoga na wzgorzu jednym byta. Tam nie ma, zdaje sie, zadnych
ruin. | naprzeciwko kosciota, taki obszar tych uliczek, na mapie tego juz sie nie
znajdzie. W ogole nie wyznaczane byty jakby, tak jak inne dzielnice, powiedzmy. | to
wszystko tak zlepiane te budynki. | nie byto miejsca to jako$ prawda. | sie ozenit, to
tam trzeba byto go jakos urzadzi¢. Znowu urzgdzié, to znaczy, zeby miat jakies zycie.
Dlatego tez duzo byto komunistéw w Polsce Zydéw. | nic dziwnego. To siedziat u
ojca, ktéry sam nie zarabiat i zadnych danych do podjecia pracy nie miat. Mieli ci, co
do Warszawy probowali. W Warszawie tez. Na przyktad tu Perec jeden, Joziek,
bardzo zdolny, ukonczyt... Potem tu przyjechat z wojskiem Andersa. To na przyktad
ten chtopak, jak pojechat... Matka byta nauczycielkg w szkole powszechnej, miata
dwoch synow i cérke. Corka tez w Warszawie studiowata, ale studiowata, na pianinie
grata. A ten Joziek to bardzo zdolny, wyjgtkowo zdolny, ukonczyt. Potem pojechat do
Warszawy na studia. No, na przyktad matka nie mogta mu poméc. A tam to takich jak
on studentdw, co szukali pracy to byta moc. To w koncu znajduje takiego syna
jakiegos$ sklepikarza, wiec ma jakies dochody, jakby nie byto. | za to, ze pracuje,
powiedzmy, codziennie przychodzi i daje mu lekcje, to miat miejsce gdzie
przenocowac. A u drugiego gdzie$ znowu jacys. Ciezkie byto zycie.

Byto nawet dosy¢ duzo dorozkarzy... Zna pan taki kawat? Cztowiek sie pytat, czy
dorozkarz wolny. Dorozkarz siedziat tak, czekat na klienta. Pyta sie go: ,Dorozkarz
wolny?” To on: ,Tak”. No, to powiada: ,To sie zen”. To biedni tak stali. Jechat na
stacje trzy kilometry. Drogi nie byty takie dobre, nie byto asfaltu, byty te kocie tby, jak
byty. | tam czekat, azby jak pocigg nadjedzie z Warszawy, moze znajdzie, ztapie
jakiegos. Potem po catym dniu wracat do domu o drugiej w nocy. Bieda byta. Nie byto
takséwek ani samochodéw. Dzieci mogty sie bawi¢ spokojnie na drodze. Ani asfaltu,
ani dorozka, ani nikt. Bo to raz na godzine ja wiem, co przejechato. Nie wiem kto, ale
ten doktor Honigsfeld zdaje sie miat auto.

[Przy ulicy Lubelskiej], to mieszkali tak skromnie, dwa pokoje. Trzy pokoje to juz byto



tak bardzo elegancko i te pokoje nie zawsze byty duze. | od razu zaczeto sie to
wykonczenie domoéw i takie domy byty takie nie eleganckie, nie tak bardzo tadnie
wybudowane, bardzo czesto wilgo¢ byta. Duzo domoéw, duzo mieszkan tam dookota
rynku, ze tak taka biedota byta, ze tam podtogi nie byto. | to na og6t, jak kto$
pracowat, naganiat sie i zarobit tyle, aby mie¢ na chleb, to byt bardzo zadowolony.
Byta taka cienka grupa, warstwa takich tych zamoznych, co byli bogaci bardziej. Ich
byto mniej, moze dziesiec¢ albo piecdziesieciu takich bogatych co tak byli.
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