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„Historia mojego ocalenia”
Ja byłam najmłodszą u nas w domu. Miałam trzech braci  i  jeszcze dwie siostry,
sześcioro dzieci  było w domu. Tatuś mój miał  garbarnię, robił  skóry. Matka była
gospodynią w domu. Myśmy się uczyli w szkołach po hebrajsku. Szkoła się nazywała
Tarbut. Wszystkie dzieci umieliśmy język hebrajski od dzieciństwa już. A brat mój
najstarszy skończył akurat gimnazjum. Było u nas gimnazjum bardzo dobre, on się
tam uczył. Ja skończyłam drugą klasę, kiedy wybuchła wojna. I kiedy Niemcy weszli
do Międzyrzeca, to już nie dali Żydom żeby poszli do szkoły. Tak że co ja się jeszcze
uczyłam, to było prywatnie w domu. Jeszcze dwie-trzy dziewczynki razem ze mną. A
szkoły były zamknięte. Kiedy Niemcy zajmowali Międzyrzec, to wygonili wszystkich
Żydów z głównej ulicy, była to ulica Lubelska i Warszawska, żeby ich żołnierze i
oficery mieszkali na głównych ulicach. Aż do czterdziestego pierwszego roku jakoś
mogliśmy żyć jak ludzie. Ale od czterdziestego pierwszego roku zaczęli już robić
akcje do zabrania Żydów do lagrów, do obozów. Od nas wzięli większość ludzi do
Treblinki. I już na pierwszą akcję jakoś wypadło tak, że mamusia nasza była pierwsza
co ją zabrali. A największy brat to zawsze mnie pilnował i on mnie wziął do tartaku i w
tartaku tatuś pracował i ten młodszy brat, to myśmy tam przeszli tą akcję pierwszą. A
po pierwszej akcji było jeszcze siedem. Na siódmej akcji to już zabijali na miejscu. Bo
nasze miasto nazywało się, że jest Judenstadt. Tam z całego okręgu, ze wszystkich
miasteczek to wygonili do nas. Każdy kto mieszkał w domu, to wziął jeszcze jedną
rodzinę, drugą, bo ludzie nie mieli gdzie być. I coraz od czterdziestego drugiego roku
zaczęli od nas wyganiać Żydów, zabierać do obozów. Myśmy nawet nie wiedzieli
dokąd wtedy. Ale dzisiaj to już nam wiadomo, że większość Żydów z naszego miasta
zostali zamordowani w Treblince. A mnie zawsze pilnował największy brat, on zabrał
mnie  ze  sobą,  żeby  się  ukrywać.  On  bardzo  chciał  żebym  się  wyratowała  z
wszystkich. Ojca zabili na miejscu, w Międzyrzecu. Siostrę też zastrzelili w policji.



Młodszy brat i  ojciec razem pracowali  w tartaku. Tam było też miejsce, żeby się
schować  pod  podłogą.  Ale  jeden  raz  tak  nagle  wpadli,  policja  i  żandarmeria,
wszystkie razem. A ten najstarszy brat mój, on zawsze pilnował mnie, zabrał mnie do
lasu, uciekliśmy. Jakoś ja się tak uratowałam razem z bratem.
W piątej akcji to zabrali i mnie i brata. Już nikogo innego nie miałam. Zabrali nas do
pociągu, aby wysyłać do Treblinki, jak wszystkich innych. A miałam jeszcze jednego
wujka,  co  on  wyskoczył  z  wagonu,  a  to  nie  było  tak  łatwo.  Było  bardzo  trudno
otworzyć,  bo  wszystko  było  zamknięte.  I  jakoś  tam on  mi  dał  nakaz,  żebym ja
wyskoczyła przez ten wagon i do lasu. Kiedy pociąg zaczął jechać, to mnie pomagał
trochę, żebym wyskoczyła i czekała na niego. Miałam czekać w lesie, aż ten wujek
mój przyjdzie. Czekałam w lesie może piętnaście-dwadzieścia minut, aż wujek też
wyskoczył. I wtedy on powiedział: „Idziemy”. „Dokąd idziemy, teraz już nie ma Żydów
więcej, już nie ma nikogo. Dokąd pójdziemy?” To on powiedział: „Nie bój się, będzie
w porządku. Idziemy do geta,  tam gdzie mieszkaliśmy. Zobaczysz, że wszystko
będzie w porządku. Brat największy, on też wyskoczy i będzie czekać na nas”. Ja
bardzo płakałam i była trochę ranna w kolanach. Kiedy wyskoczyłam, to upadłam tak
i tak… Ja nie chciałam, nie wiedziałam co będę robić, co będzie  jutro, co będzie
później. A on powiedział: „Nie masz się co obawiać, ja cię uratuję. Brat czeka na
ciebie i będziemy się ratować razem.” Więc tak chodziliśmy tylko wieczorami, kiedy
już było ciemno, żeby nie spotykać ludzi, których znamy i żeby nie opowiedzieli do
Niemców. W tych lasach nie było tak Niemców, bo to były wioski tam. Dookoła były
wioski. Więc poszliśmy, jakiś cztery-pięć dni, a potem przeskoczyliśmy bramę geta w
Międzyrzecu.  I  weszliśmy tam. Było bardzo mało Żydów. I  brata nie  spotkałam.
Zaczęłam płakać do wujka: „Po co powiedziałeś, że brat mój też będzie tam, że on
będzie z nami. A teraz my jesteśmy sami, nie ma nikogo. Bardzo, bardzo mało ludzi”.
A on mi mówił: „Nie bój się, zobaczysz, że on się uratuje i dam ci znak i ty pójdziesz
spotkać jego.” Więc tak było jakiś tydzień czasu. Codziennie czekałam, czekałam i
płakałam. Nikogo już nie znałam. Bardzo mało ludzi było w gecie wtedy już. I nagle
jakoś wieczorem wujek mój  przyszedł  i  powiedział  mnie:  „Teraz chodź ze mną.
Zabierz ze soba ubranie, bo brat już jest u gospodyni,  u gospodarza, którego ty
znasz.” Już byłam kiedyś tam z moją siostrą, tylko to było tak straszne miejsce, pod
ziemią.  Nie miałam co innego robić i  poszłam z nim. A wtedy widziałam, że ten
człowiek, u którego już byłam kiedyś, znam go, nazywa się Janek, czeka ze swoim
koniem i ma wóz. I czekał na mnie. I teraz wyskoczyłam przez tą bramę tam, przez
cmentarz przechodziłam, bo to był koniec naszego getta akuratnie. I uciekłam do
niego. On miał tam już wóz z koniem. I zaraz mnie dał takie coś, żeby tym się zakryć,
I powiedział: „Siedź spokojnie, wszystko w porządku, masz ukłony od twego brata.
On znajduje się u mnie. I ja cię uratowałem razem z bratem.” Więc tak to było. A
chciałam żeby wujek też był. „Nie, ja nie mogę więcej niż jedno. Jutro ja przyjadę po
niego i wezmę go.” Więc ja pojechałam z nim. Ciemno wszędzie, trochę deszczu
było. A potem, kiedy myśmy przyjechali do niego na podwórek, to wyskoczyłam z



wozu i on wszedł do stajni, gdzie stały jego konie i powiedział: „Heniek, Heniek, wyjdź
stamtąd! Jest tu twoja siostra.” Więc brat wyciągnął się spod ziemi, pod stajnią. I brat
mój bardzo się ucieszył, że widział mnie i zaczął uspokajać mnie: „Nie trzeba płakać,
będzie dobrze. Wkrótce na pewno wojna się zakończy i my będziemy oswobodzeni”.
Ale niestety, to nie było tak jak powiedział, bo wojna była jeszcze prawie cały rok, aż
się kończyła, nawet za dwa lata się skończyła.
Tam życie było strasznie. Tam duszno było. Nie było wcale czym oddychać. Nie ma
jedzenia, nie ma wody, nie ma nic. To nie życie, ja powiedziałam, to lepiej już było
zostać w gecie, aż dobiją nas wszystkich. Ale brat mój postanowił uratować mnie,
żeby jeszcze był jakiś Żyd, co może opowiedzieć to wszystko, co się stało podczas
wojny u nas, jak się te Niemce obchodzili z nami, jak strzelali do ludzi, jakby byli
myszami. A potem jeszcze byliśmy tam i przyszli jeszcze trzy, cztery ludzie. Było nas
tam pięcioro osób, w miejscu jak stąd do ściany tutaj. To było całe miejsce dla nas
wszystkich. Leżeliśmy na podłodze. Jeden raz dziennie dostaliśmy coś się najeść.
Najwięcej razy mieliśmy kartofle. Tylko kartofle, kartofle. I trochę wody. Życie było
bardzo trudne. Nie mieliśmy powietrza, nie mieliśmy czym oddychać. Nie mieliśmy
wody dosyć, ani żeby się umyć, ani żeby się napić jak się chce. Nic nie mieliśmy.
Było bardzo, bardzo źle tam. Ale nie mogliśmy nic zrobić. Takie to było to życie. Bo
brat  powiedział,  że  my  musimy  się  zostać  po  wojnie,  żeby  wszystkim  ludziom
opowiedzieć co się stało podczas wojny, jak żyliśmy, jak przeżyliśmy, jak to było. To
nie było tak łatwo. Ja nie wiem co będzie. Ale nasza miejscowość, ta wioska, to była
bardzo blisko do szyn kolejowych. Tam przeszła kolej do frontu ruskiego. To nie było
daleko. I myśmy bardzo na dole słyszeli i czuliśmy już, że bum, bum. Całymi dniami
tam tak  padało,  na  tą  miejscowość.  Kiedy  nasz  gospodarz  przyszedł,  wrócił  z
Międzyrzeca, z naszego miasta, to przywiózł gazetę i dał bratu, żeby on wyczytał. Bo
on nie lubił czytać, tylko brat. On bardzo uważał mojego brata, bo już był po maturze i
był bardzo wykształcony człowiek. To on mu dał gazetę: „No co ty mówisz, kończy się
wojna zaraz? Kończy się?” Brat mu powiedział: „Pewnie, że się kończy. I dostaniesz
nagrodę, że ty trzymasz Żydów, że my jakoś przeżyliśmy. To będzie wszystko w
porządku.” Ale nie mieliśmy, nie powietrza, nie wody… Straszne warunki tam były…
Nie można dzisiaj nawet przestawić tego, że można było cały rok tak leżeć tam. A w
międzyczasie mój brat  widział,  że tam on może sam podnosić tą przykrywkę co
mieliśmy, tam takie drzwi małe, bo nieraz trzeba było uratować nas, żebyśmy się nie
udusiliśmy tam. Bo nie było ani wiatru, ani powietrza dla nas, żebyśmy mogli wyjść
się wyciągnąć do stajni, bo nie było wtedy nikogo, konie wyszły pracować na polu, to
można było trochę wyjść do stajni i patrzeć dookoła. I wtedy brat mój zauważył, że
jest tam na podwórzu chłopak jeden młody. I kiedy Janek przyszedł do nas: „No,
wojna  się  zaraz  skończy  i  już  będziecie  zwolnieni  wszyscy  i  będziecie  mogli
powiedzieć wszystko jak przeżyliście”. A mój brat się zapytał kto to jest ten chłopczyk.
Powiedział, że ten las, co widać go było przez szpary w stajni, to jest las gdzie są
partyzanty,  bardzo  dużo  partyzantów.  A  te  partyzanty  wieczorem  i  nocami,  to



podkładali  dynamit na torach, żeby wszystkie te pociągi,  które jadą do Rosji.  To
partyzanty  tam położyli  dynamit.  Oj,  to  kiedyś  brat  mój  wyszedł  tajnie  bardzo,
wieczorem, kiedy on kończył tą pracę, ten chłopczyk, i oczekiwał go w polu. I się
spytał go: „Ja wiem jak ty się nazywasz. Ja wiem, że tatusia twego Niemcy zabili, że
wy pomagacie partyzanom. To ja też chcę iść. Bo ja słyszałem, że są tam partyzany
żydowskie z naszego miasta. A ja ich znam, ja chcę z nimi rozmawiać”. A chłopak był
bardzo młody, powiedział:  „Dobrze, ja cię przywiozę tam, będziesz rozmawiać z
nimi”. I poszli razem do lasu. Tam gdzie był jego dom akuratnie połączony z lasem.
Więc tam spotkał kilku partyzantów, nawet z naszego miasta Żydów też. I rosyjskich,
którzy uciekali z więzienia w Polsce. I bardzo się cieszyli z nim. Powiedział, że on
chce też  pomagać,  żeby  coś  czynić,  zrobić  coś  dobrego,  żeby  Niemcy prędzej
uciekali już, żeby się wojna kończyła, żeby Niemcy nie mogli być tacy dumni, że oni
wszystko umieją. On nie wrócił  już do nas. Dwa tygodnie był tam z partyzantami. A
myśmy bardzo płakali i nie wiedzieliśmy co się z nim dzieje. A w samym końcu już
przyszedł do nas, to powiedział, że będzie z Jankiem rozmawiać, żeby trzymał nas,
aż wojna się kończy. Kiedy będziemy zwolnieni, wtedy on wróci i będzie wszystko
dobrze. No, to już nie tak dobrze mu się podobało, ale jednak zgodził się. Nie miał
innego wyjścia. I  jeszcze przywiózł nam od partyzantów trochę jedzenia, chleba,
masło. Ja nie pamiętam akuratnie co tam było. Ale znowu zostaliśmy się tylko cztery
kobiety, można powiedzieć. Ja z siostrą mojej szwagierki to dwa i jeszcze szwagierka
i jej ciotka. A płakaliśmy bardzo dużo, bo było bardzo smutno, bo nie wiedzieliśmy co
się z nim stanie. Już wszyscy moi bracia i siostry, ojciec i matka, nikogo nie mamy,
wszyscy zostali zabici. A teraz i brata też nam brakuje. I tak to było aż do 1944 roku,
lipiec i sierpień, kiedy zostaliśmy zwolnieni przez armię rosyjską. Oswobodzili nas. I
wtedy nikt nas nie otworzył, tej kryjówki naszej. Trzeba było podnieść tam tą pokrywę.
Było  strasznie  trudno  tam  podnieść  to.  My  byłyśmy  takie  słabe  i  chude  i  nie
mogłyśmy. A jakoś szwagierce mojej udało się to otworzyć. A ja widzę na podwórku
tego gospodarza dużo żołnierzy, jak Rosjanie rozmawiają po rosyjsku i jest tam taki
ogień i tam gotują coś. A my takie jesteśmy głodne, bo naszego pana nie ma, bo ten
Janek z żoną i swoją matką i dziećmi uciekli stamtąd. Bo bali się tam być podczas
frontu, bo tam już był front. A jakoś ja sama wylazłam z tej dziury co byliśmy tam,
wyszłam i miałam jakiś garnek mały. Ja doszłam do jednego żołnierza co stał tam i
się spytałam czy mogę dostać trochę zupy, co oni tam gotowali. Powiedział: „Skąd
ty? Jak ty wyglądasz?” Wyglądałam strasznie. To ja mówię, to… co można robić: „Ja
jestem w ciężkich warunkach i tak to”. Więc on mnie dał zupy i wtedy wróciłam się do
kryjówki i poszłam im powiedzieć, że dla nas wojna już się skończyła w czterdziestym
czwartym roku. Dla mnie się skończyła jak front już tutaj był. Od brata nie mieliśmy
żadnych wiadomości. Wiedzieliśmy, że on razem z partyzanem chciał pójść na różne
takie  [akcje],  żeby  jak  najwięcej  Niemców zabili.  Trzeba  było  zrujnować  szyny
kolejowe, żeby nie mogli dać dodatkowej pomocy na front. No to bardzo blisko koło
nas były te szyny. Bardzo blisko tam. A gospodyni nie było, gospodarza nie było, my



tam byliśmy sami. Czekaliśmy aż brat wrócił i powiedział, że wojna zaraz się skończy.
U nas się skończyła wojna, dla nas, my zostaliśmy wyzwoleni, ale to było jeszcze
bardzo daleko do końca wojny, bo w 44 roku tylko my byliśmy. A potem wróciliśmy do
naszego miasta.  Żydów nie było wtedy jeszcze u nas. Tylko żołnierze Rosjanie,
którzy się przygotowywali na ofensywę na Warszawę. I stali u nas w Międzyrzecu
bardzo dużo czasu jeszcze, aż do samego końca wojny. No a potem brat wrócił z
jeszcze jedną dziewczynką w naszym wieku, która była u partyzanów. Przyniósł ją do
nas. A ona żyła z nami cały czas, aż do końca wojny. A po wojnie nie miała już
nikogo.  Wtedy  byliśmy  smutni,  bo  bardzo  mało  Żydów  jeszcze  wróciło  się  do
Międzyrzeca  Podlaskiego.  Wróciło  kilka,  może  dwadzieścia  osób,  dwadzieścia
osiem-trzydzieści, bardzo mało. W jednym budynku zamieszkaliśmy. A potem, jak się
wojna skończyła, to na pewno byliśmy bardzo smutni, więcej niż teraz. I to ja mogę
opowiedzieć, że te wspomnienia wszędzie są ze mną razem. I dzieci nasze wiedzą
wszystko. Opowiedziałam wszystkim. A teraz tylko mam nadzieję, że więcej wojny
nie przejedziemy. Już przeszliśmy tyle, tak dużo, żeby oni już żyli w spokoju i żeby
myśmy żyli w spokoju aż do końca. A brat mój przyjechał do Izraela, ale on już umarł.
Ale jednak jeszcze zdążył się pobrać z żoną, która była z nami razem w kryjówce. I
ma troje dzieci. I oni mieszkają w Petah Tikvie. I oni się zostali w Polsce, kiedy ja już
wjechałam do Izraela. Bo ja tylko płakałam. Bardzo smutna byłam w Polsce. A kiedy
przyjechałam do Izraela, to już mnie się trochę lepiej zrobiło na sercu.
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