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Żydowskie życie religijne w przedwojennym Józefowie
Ojciec był założycielem Agudat Israel – z książki się dowiedziałam, ja o tym nie
wiedziałam, że oświadczył w synagodze o założeniu Agudat Israel. A sekretarstwo
oddał swojemu koledze. Dziadek był chasydem, a ojciec był antychasydem. Bardzo
nabożny, ale antychasyd. W Rosz ha-Szana chodził do większej synagogi, bo od
czasu do czasu też był chazanem i modlił się przed ołtarzem. Ale na co dzień miał
ugrupowanie tych Agudat Israel. [Modlił] się w sztiblu niedaleko synagogi. Wszystko
było tak skupione.
Ja byłam jeszcze dzieckiem. W Rosz ha-Szana przyłączałam się do matki. Matka
modliła się w dużej synagodze, bo tam na drugim piętrze dla kobiet było miejsce od
dawnych  lat  babki.  Synagoga  była  przede  wszystkim  największym budynkiem,
najwyższym. Dach sterczał nad całym miasteczkiem, mury bardzo masywne. Jak
przyjechałam w [19]88 roku, synagoga  właściwie stała w ruinie, zostały tylko mury i
dach. Słyszałam, że podczas wojny synagoga służyła jako spichlerz i widoczne były
jeszcze wewnątrz ślady, dokąd sięgało to zboże. Jak przyjechałam w [19]92, już była
odrestaurowana, [mieściła się tam] biblioteka. W środku była taka scena okrągła,
schodkami się wchodziło w górę. Tam się czytało Torę, przynosiło się Torę z aron ha-
kodesz, takiej szafy za kurtyną, na ołtarz na środku tej sceny i tam się odczytywało tę
Torę.  A  ławki  były  tak  naokoło  między  podwyższeniem  a  ścianami.  Wewnątrz
[synagoga] była bardzo wysoka. Małe okienka [były] wysoko pod samym sufitem,
pamiętam  dokładnie  sufit.  Jak  przyszłam  z  moim  synem,  to  mu  powiedziałam
przedtem, jakie były ściany, jakie były kolory – został tylko sufit błękitny z gwiazdami,
reszta była zrujnowana.
Dzieci  żydowskie  w  sobotę  do  szkoły  nie  chodziły.  A  jak  przyjechał  inspektor,
kierownik szkoły był strasznie za tym, żebym przyszła, to sobie pozwoliłam pójść do



szkoły w sobotę.  Jak tatuś się o tym dowiedział,  powiedział  matce,  żeby mi nie
zostawiła obiadu. Na tyle to go dotknęło. [Był] osobą znaną w mieście i faktycznie
krańcowo nabożną, mimo że był antychasydem. Mamusia mi zostawiła ten obiad
odgrzewany w takim specjalnym piecu, gdzie się trzymało czulent. Mama była w
domu i miała pomoc do prania i  czyszczenia domu raz w tygodniu. Przychodziła
Polka z sąsiedniej wsi. Szykowanie kolacji na sobotę zaczynało się już w środę. W
czwartek wieczorem chodziłam z mamą do sklepu na zakupy na szabat. W piątek
mamusia wstawała bardzo wcześnie i zapalało się piec nad kuchnią. [Była] kuchnia i
nad nią był taki piec, piekło się chałwy, różne placki, pierniki, różne rzeczy. I ten piec
utrzymywał ciepło przez sobotę,  wstawiało się do niego jedzenie szykowane na
sobotę. Była taka doniczka nieduża na ten czulent. Tam się wkładało mięso – szyje
kury czy gęsi nadziewane mięsem. Są takie specyficzne nazwy tych rzeczy. To była
ta główna porcja. Był rosół zawsze z makaronem czy z migdałami. Pierwsze danie to
była siekana wątróbka albo ryba nadziewana – gefilte fisz. To było pierwsze danie.
Drugie danie to właśnie był rosół. Później był czulent i na zakończenie cymes, to jest
taka  porcja  słodka  z  suszonych  owoców.  I  wszystko.  Zimą,  żeby  zapalić  piec
ogrzewalny, przychodziła Polka, nasza praczka. Przychodziła, bo nie wolno było
zapalać  ognia.  W piątek  wieczorem zapalało  się  świece,  zawsze  w ilości  dusz
domowych, był taki lichtarz duży. [Jedzenie było] koszerne, nie wolno było mieszać
mlecznych rzeczy z mięsnymi. W kuchni było osobne ławki – jedna na mięsne rzeczy,
jedna na mleczne rzeczy. I mamusia pilnowała tego bardzo ściśle.
Jedzeniem zajmowała  się  tylko  mama.  Gosposia  przychodziła  tylko  na pranie  i
czyszczenie domu, w czwartki, przed samą sobotą. A w sobotę zimą przychodziła
zapalić piec ogrzewalny. Nie wiem, jaką drogą trzymało się to ciepło. Nad piecem
było jeszcze takie małe poddasze ciepłe, gdzie się trzymało mleko na sobotę rano.
To mleko dostawało taki brązowy kolor. Na czulent to był taki piec, przedłużenie
kuchni z czterema fajerkami. U nas jeszcze elektryczności nie było, słyszałam, że
elektryczność  wprowadzili  w  roku  wybuchu  wojny.  Ja  jeszcze  nie  zaznałam  z
elektryczności. W Tomaszowie już było światło, u dziadków było światło.
[Święta] obchodziło się ściśle według wszystkich przykazań. Nosiło się te miszloach,
takie podarunki, chodziło się do babki. Jak babcia zachorowała, to tatuś chodził do
niej do domu i czytał jej książkę purimową – jest specjalna księga purimowa, którą się
czyta. Przynosiło się upominki na kloszu z nóżką zakryte serwetką, pomarańcze,
jakieś ciasteczka. Tatuś poza tym prowadził taką grupę talmudystów, którzy schodzili
się co sobotę u kogoś innego w domu. I świętowali też podczas Simchat Tora, Rosz
ha-Szana – zakończenia roku.
[Robiło  się]  kugiel.  Tu  się  robi  na  ogół  z  jarzyn,  ale  wtedy  był  z  makaronu,  z
rodzynkami, w takiej doniczce. To się nazywało kugiel. Pomagałam mamusi w kuchni
i orientowałam się w tym. Mamusia gotowała doskonale, bo ona pochodziła z bardzo
bogatego domu z Tomaszowa. Ona wyszła z takiego domu i znała się na tym. Tak
samo  prowadziła  kuchnię  u  nas.  Wyjątkowo  smaczne  jedzenie,  wszystko  mi



smakowało. Zapach czulentu i tego mleka brązowego [pamiętam do dziś]. To mi
strasznie smakowało, zawsze czekałam z rana na to mleko.
W taki dzień jak teraz następuje, Jom Kippur, u nas był straszny nastrój w domu, bo
ojciec nosił  takie białe ubranie,  ustawiał  nas przed wieczorem według wzrostu i
błogosławił. Paliły się świece, mnie strach [przejmował]. Inne światła się nie paliły,
tylko  świece.  Ojciec  był  ubrany  w  taki  biały  kitel  przed  wyjściem do  synagogi.
Mamusia też miała białą suknię i biały welon jeszcze z czasów panieńskich z jej
domu. Ubierała to tylko w ten dzień, w Sądny Dzień. I przed wieczorem taki nastrój
był,  ciemnawo i  gasnące  świece.  Od  dwunastego  roku  życia  musiałam pościć,
najgorzej było z tym, że musiałam młodszemu rodzeństwu dawać jedzenie, tak bym
jeszcze jakoś wytrzymała. Ale pościłam, bo dziewczynka od dwunastego roku życia
miała pościć przynajmniej  pół  dnia, a chłopcy od trzynastego roku życia, od bar
micwy.
Nie wolno było tknąć lichtarza na stole, bo to było związane ze światłem, z pewną
czynnością. Ja należałam do chóru szkolnego i ogólnego w miasteczku. A przy stole
głos dziewczyny u nabożnych jest zakazany. Śpiewało się podczas obiadu w sobotę
– zmirot to się nazywało, takie pieśni. Tatuś też miał bardzo miły głos i bracia, całe
towarzystwo śpiewało. Ja po cichu sobie podśpiewywałam, bo nie wolno było słyszeć
[kobiecego głosu]. Tatuś na mnie zawsze tak spoglądał z boku. To było specyficzne,
nie wiem, czy było dużo takich domów w naszym miasteczku, ojciec był wyjątkowo
ortodoksyjny, przestrzegał każdej drobnostki z życia ortodoksyjnego.
W domu trzymałam się tego, nic, broń Boże, przeciw religii nie robiłam, nie tknęłam
się ani lichtarza, ani niczego. Nie jadłam mlecznego po mięsie, dopiero po sześciu
godzinach. Wszystkiego przestrzegałam dokładnie. Pamiętam, że rodzice wyjechali
na ślub [rodziny] mojej mamusi w Tomaszowie, tak że pozwoliłam sobie sprowadzić
kolegów do domu na ten wieczór ślubu, kiedy rodziców nie było w domu. I ktoś z
kolegów przyniósł wędlinę, żeby tak zrobić na wesoło. Ja byłam nieszczęśliwa, nie
wiedziałam, co ze sobą zrobić. To był dla mnie stracony wieczór. On się tknął noża,
żeby to pokroić, pamiętam, że wzięłam ten nóż, wsadziłam do ziemi, bo to było u nas
przyjęte – jeśli  na nóż mięsny spadła kropla mleka,  ten nóż trzeba było  albo w
gorącej wodzie [trzymać], albo w ziemię wsadzić na 24 godziny. W domu nic nie
powiedziałam. Na tyle przestrzegałam wszystkich praw. Przestrzegałam wszystkich
przykazań religijnych w obecności rodziców, ale ze strachu, nie z przekonania, z
respektu przede wszystkim – ojca respektowało całe miasto, tak że ja sobie też
mogłam pozwolić na ten respekt.
[W Józefowie] był stary rabin, ja go nie pamiętam. Mój starszy brat jeszcze pamięta,
że [rabin] go trzymał na kolanach. Rabin nie miał synów, mój ojciec był jego uczniem,
talmudystą. Stary rabin miał jedyną córkę i strasznie chciał mego ojca za zięcia. Jego
córka przede wszystkim była o wiele starsza od mego ojca i też niezamożna. Mojemu
ojcu swatali bardzo bogatą córkę z Tomaszowa. Rodziny [moich rodziców] spotkały
się w drodze w jakieś karczmie, jedna kobieta, która była świadkiem, mi opowiadała,



jak moja mamusia wyglądała na tym spotkaniu. To było pewne rozczarowanie dla
starego rabina. Po jego śmierci przyjechał rabin, nie wiem z jakich okolic, i był bardzo
bliskim przyjacielem mego ojca. Ojciec tam bardzo często przebywał u niego, byli w
bardzo bliskich stosunkach. Pogrzebałam mego ojca przy nagrobku starego rabina.
Tam było jeszcze puste miejsce, widać dlatego – wiedzieli, jakie stosunki były między
nimi.
Bywały purimowe zabawy w domu. Wynajmowali nawet Dom Ludowy. Były [różne]
organizacje  młodzieżowe – rewizjoniści,  ruch He-Chalucu.  Była  też stała  grupa
amatorska, były przedstawienia. Dziadek, ojciec ojca, był chasydem górskim, z Góry
Kalwarii. Na święta dziadek zawsze zabierał swego jedynego syna, mego ojca, ze
sobą. A mimo wszystko nie miało to [na niego] żadnego wpływu. Było kiedyś takie
przedstawienie w Domu Ludowym, dziadek przyszedł na salę i krzyczał, że wybuchł
pożar  w bożnicy.  Cała  ludność się  rozbiegła,  dopiął  swego –  nie  miał  żadnego
wpływu,  żeby  tego  przedstawienia  czy  tej  grupy  nie  było,  to  przyszedł  i  zrobił
awanturę. To tylko z opowiadań pamiętam, bo dziadek umarł w roku mego urodzenia.
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