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Miejsce i czas wydarzeń Józefów, dwudziestolecie międzywojenne
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Koledzy i książki z dzieciństwa
Nieprzyjemnie mi się tak przedstawić, ale uważali mnie za bardzo mądre dziecko.
Wołali na mnie też „głowa ministerialna”. W szkole mi było bardzo dobrze, bo byłam
przez wszystkie lata pierwszą uczennicą. Przeskoczyłam jeden rok, z drugiej klasy
przeszłam do czwartej,  bo nauczycielka nie  mogła wytrzymać ze mną,  za dużo
wiedziałam.
Moc czytałam. Czytałam przy świecach, światła jeszcze nie było, czasami do późna
w nocy. Rodzice mi gasili świece, a ja pod kołdrą jeszcze. Dużo czytałam – Tołstoj,
Dostojewski i Gorki, już jak miałam 13, 14 lat. Czytałam po polsku, jidysz nie znałam
prawie. Moje ostatnie [przedwojenne] lata przeżyłam z Korczakiem, bo czytałam
przez tę koleżankę lwowiankę „Mały Przegląd”, ona dostawała. Czekałam na piątek,
wtedy od niej dostawałam „Mały Przegląd”. „Króla Maciusia Pierwszego” czytałam w
dzieciństwie,  w  młodszych  latach,  ale  w  wieku  12,  13,  14  lat,  do  18  na  pewno
czytałam  najpoważniejsze  książki  możliwe.  Klasyków  –  Prusa,  Żeromskiego,
Konopnicką, Orzeszkową, Mickiewicza. Jeszcze do dzisiaj trzymam niektóre rzeczy.
Bashevis Singer z naszej  okolicy był,  [matka była córką rabina]  z Biłgoraja.  Nie
znałam go, bo on żył w Warszawie. Wiedziałam tylko o nim. Jego książka „Niewolnik”
opisuje właśnie nasz Józefów. Główny bohater tej książki pochodzi z Józefowa.
W Józefowie była pierwsza drukarnia żydowsko-hebrajska. Było pewne podwórko w
miasteczku, gdzie chodziliśmy wygrzebywać czcionki byłej drukarni. Przychodziłam
do domu poczerniała trochę, dostawałam po głowie, ale to było naszym ulubionym
zajęciem. Później było się poważniejszym.
Mam zdjęcie z synem wójta Iżyckiego, chodziliśmy przez lata razem do szkoły. Wójt,
bardzo postępowy człowiek, należał, zdaje się, do partii  socjalistycznej, nawet w
takim miasteczku był bardzo postępowym człowiekiem. Z jego synem byłam bardzo
zaprzyjaźniona, może też jako dziecko zakochana w nim. [Jakiś czas temu] się z nim
spotkałam, ale już ostatnim razem nie było go przy życiu. On mnie brał na sanki,



byłam w niebiosach, jakśmy chodzili jako dzieci poza miasto na wzgórze na sanki.
Broń Boże, nie było ani fizycznej, ani jakiejś bliższej styczności, byliśmy dziećmi. A
później do gimnazjum to on chodził gdzieś w innym mieście, tylko w wakacje, jak
przyjeżdżał,  to go widziałam. Z Wandzią Krzyżanowską siedziałam przez lata w
jednej ławce. I z tą Krystyną Gontarzową, z którą się jeszcze do dzisiaj spotykam. W
ostatnich dwóch, trzech latach [przed wojną] żyłyśmy w takiej bardzo bliskiej [relacji]
tylko we dwójkę z tą Andzią, która przyjechała, z tą lwowianką.
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